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 Azazel apprit aux hommes à fabriquer des épées, des armes, 
des boucliers, des cuirasses. Choses enseignées par les anges. Il leur 
montra les métaux et la manière de les travailler, ainsi que les 
bracelets, les parures, l’antimoine, le fard des paupières, toutes sortes 
de pierres précieuses et les teintures. Il en résultat une grande impiété. 
Les homme se débauchèrent, s’égarèrent et se perdire dans toutes les 
voies.

I Hénoch, VIII, 1-2
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La scène se passe dans un espace. C'est un espace que l'on peut 
explorer dans ses multiples significations : je le vois comme 
pouvant être généré par le corps de celui qui s'y trouve, comme 
un volume architectural, comme un espace mental et imaginaire, 
une étendue cosmique. Il est possible de le contraindre, de 
l'outrepasser, de le transgresser, de le réinventer. Il n'y a pas de 
dimensions imposées, l'espace est une peinture à venir qui se 
génère au fur et à mesure de l'action qui se déroulera dans un 
périmètre pour l'instant délimité par l'impalpable et l'invisible. 
Il peut naître partout. Il s'agit de se projeter dans l'univers via 
un tableau blanc, fenêtre ouverte qui évoluera vers un espace 
improbable, jouant peut être alternativement de l'exaltation et de 
la convivialité de cet espace. 

C'est par la couleur que cela se fait, en interrogeant les étroites 
corrélations entre intérieur et extérieur. Son chez soi, sa façade, sa 
devanture, nous comme vitrine et les autres plus loin derrière la 
vitre qui voient à sa surface leur reflet et nous au loin.
Par exemple : on peut tout à fait imaginer deux pans de murs qui 
suffiraient bien largement et le revêtement au sol n'est pas très 
important tant qu'il ne dénote pas trop de la couleur des murs. 
On peut voir dans un fragment de mur sa totalité et vice-versa. Il 
faut que ce soit raccord, bien assorti. Enfin, l'endroit ne doit pas 
avoir de connotation particulière, c'est juste un espace et il n'y a 
rien sur les murs. Ou, s'il est impossible de concevoir un mur sans 
rien dessus, on peut toujours y mettre quelque chose, c'est selon. 
Ou l'on peut très bien imaginer que quelqu'un change 
régulièrement ce qu'il y a au mur par exemple, ou que quelqu'un 
d'autre les repeigne sans relâche sans que ça sèche entre les 
couches. La lumière est importante, sinon on ne voit plus les 
couleurs. Mais ça peut tout à fait être autre chose. 
Il s'agit de conjuguer pensée et expérience de l'espace.
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Les peintres, les coloristes présents sont de natures différentes, de 
genre différents, peut être un.e peintre en bâtiment, peut être un/e 
accessoiriste, peut être un/e maquilleur/se en même temps acteurs 
et illusionnistes, sorte de maçons d'espaces hypothétiques entre 
réalité et fiction. 

- ... toi je t’ai déjà vu, t’arrives à disparaître assez facilement pour 
devenir quelque chose d’autre. 

- Oui, à montrer une nouvelle facette. C’est comme des miroirs 
d’ailleurs, c’est vraiment cet effet là. Ta maison, c’est un intérieur 
alors tu vas montrer juste une facette. Imagine, t’as un miroir 
qui montre des rideaux roses, des doubles rideaux roses chez toi, 
tu vas montrer les rideaux roses aux gens. Donc ils regardent les 
rideaux roses mais pas les autres choses en fait, c’que tu composes. 

- Ca manque de bleu juste là sinon ça va pas le faire ton dégradé. 

- Non mais je veux dire, la couleur c’est quand même la première 
chose que les gens remarquent alors pourquoi ne pas en mettre.

- La pigmentation est à la hauteur de mes espérances : ultra 
intense. Tu le constates, le fini est laqué, ni glossy, ni mat, c’est 
l’entre-deux. J’ai choisi pour toi la teinte Bleu Cosmique, un bleu 
moyen facilement portable au quotidien. Ni trop froid ni trop 
chaud, il est vraiment bien équilibré. 

- Là oui ici, sur la paupière. Tu vois dans le cadre sur le mur là bas 
? Bon bah c'est presque le même bleu et ça va bien avec. Quand 
t'es devant je veux dire. Tu l'appliques au doigt ou au pinceau, 
peu importe en fait, mais le deal c'est de fondre les couleurs entre 
elles. Parce que c'est comme ça! Enfin pas comme ça mais parce 
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que c'est plus beau je trouve. Ferme les yeux. Là c'est bon, regarde 
toi. Bon, c'est ni beau ni moche, c'est pas mal j'veux dire. Une 
vraie sirène !

- Ah merci. Mais c'est pas too much ? Parce que j’ai juste 
l’impression d’arriver en étant moi et déjà c’est plein tu vois. 

- … J'en ai sur l'index maintenant. 

Il ou elle étale l'excédent d'un geste vif comme s'il était urgent de s'en 
débarrasser rapidement. On voit la trace de son doigt qui s'estompe au 
fur et à mesure geste.

- Oui c'est comme ça qu'on fait il faut les lisser entre elles par 
d'amples mouvements du rouleau, juste histoire d'estomper les 
différentes traces de passages. Regarde !

Il ou elle s'exécute sur une surface. 

- Hop ! Trois coups de pinceau c'est suffisant. La touche finale, 
c'est d'unifier le tout en passant un dernier coup sur tout le visage. 
Faut surtout pas voir les superpositions des couches et… merde 
j'ai débordé !

- Allez quoi, chier, mon beau tableau, ma belle peinture ! Il a l'air 
de quoi maintenant ? 

- Ca va c'est juste quelques gouttes. T'en as sur toi aussi ? Quoi 
qu’il en soit vous êtes bien assortis ! 

- ...ah oui, vu comme ça. Attends, j’veux voir. 
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 «Les masques sont les expressions figées et d’admirables échos 
du sentiment, à la fois fidèles, discrets et plus vrais que nature. Les 
choses vivantes en contact avec l’air doivent avoir un épiderme, et 
on ne saurait reprocher à l’épiderme de n’être pas le coeur. Pourtant 
certains philosophes semblent en vouloir aux images de n’être point 
les choses et aux mots de n’être point les pensées. Mots et images 
ressemblent à des coquilles ; ils ne font pas moins partie de la nature 
que les substances qu’ils recouvrent, mais ils parlent mieux à l’oeil 
et s’ouvrent d’avantage à l’observation. Je ne veux pas dire que la 
substance n’existe que pour l’apparence, ou les visages, que pour les 
masques ou les passions, que pour la poésie et la vertu. Rien ne se 
produit pour autre chose dans la nature ; le cycle de la vie englobe 
également tous ces moments et tous ces effets...»*

George Santayana

* Soliloquies in England and Later Soliloquies, New York, Scribner’s, 1922, p. 
131-132, tiré du livre d’ Erving Goffman La mise en scène de la vie quotidienne, 
I - La représentation de soi, p. 7. 
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Trouver sa place au milieu du monde, faire face au monde. 
Trouver sa position par sa propre mise en scène, peut être 
théatrale, peut être matérialisée par la couleur. S'approprier 
l'espace qui nous entoure par cette mise en scène de soi et par les 
couleurs. Peut être qu’il s’agit de se définir par la couleur. Nous 
par rapport au monde, le monde par rapport à nous. Qu'est-
ce qu'être soi-même? S'identifier. Se personnaliser. Créer son 
identité, élaborer son genre. Faut-il tenter l’extravagance pour être 
soi-même? Qu’est ce que le genre et qu’est ce qui le constitue? 
Qu'est ce qui constitue le début de ce que j’imagine être un décor 
dans lequel on se meut? Je disais précédemment que la scène 
propose des fictions alors on peut surement imaginer que la vie 
présente des situations bien réelles que l’on n’aurait pas forcément 
envisagé. 

Sur la scène, un comédien se montre sous le masque d’un 
personnage qu’il a probablement travaillé au préalable et qui plus 
est travaillé avec d’autres comédiens eux même sous les traits 
d’autres personnages. En face il y a le public qui nécessairement 
fait aussi partie de l’interaction mais ne serait évidemment pas 
présent si ce qui se déroulait sur scène se passait en réalité.
Il y a deux espaces bien distincts, le public et le privé. Qu’est ce 
qui est privé et qu’est ce qui est public? Comment passe-t-on de 
l’intime, domestique, au neutre, à l’extraordinaire? Où donc est la 
frontière  entre les deux? Un  espace public qui serait d’un ordre 
vraisemblablement fictionnel, et puis un espace privé d’avantage 
réel pour soi. Par quoi doit-on passer pour naviguer d'une sphère 
à une autre? Et est elle seulement palpable cette frontière? 
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D’abord les espaces. L'espace privé, domestique se défini le plus 
souvent par l'habitat, périmètre propre à chacun alors seule surface 
à notre dimension nous permettant d'acquérir notre individualité 
puisque tout ce qui découle depuis nous jusque dans cet espace 
est défini par nos propres choix de vie, nos propres décisions. Cet 
espace est pour ainsi dire le miroir de celui qui l'habite. On parle 
d'intimité. On parle d'espace intime qui devient le théâtre de 
toutes ces actions dissimulées dans des espaces clos délimité par 
quelques pans de murs. Espace à proprement parler d'où rien ne 
sortira jamais, le secret des coulisses, les starting-blocks d'avant 
trois coups de bâton vite fait frappés sonnant le top départ, le lever 
de rideau. 

C'est ces coulisses qui m'intéressent et ce qu'elles entretiennent 
avec le corps. C'est ce moment où l'on  va mettre le pied dehors, le 
laps de temps où l'on s'harnache, où l'on s'accoutre, on s'arrange, 
on tente de convenir, on se déguise, on s'orne, on se tend, on 
s'affuble, on se costume, se dissimule, on s'enrichit, on se pare, on 
se travestit, on ajuste, on s'avantage, on se couvre, se recouvre on 
se drape, on se nippe, on se fagote, on s'endimanche, on s'embellit 
et on se décore. 

C'est un temps que l'on consacre à simplement se regarder, parfois 
à s'examiner sous toutes les coutures, celui où l'on se peinturlure, 
où l'on se badigeonne, celui où tente de de se la raconter, celui où 
l'on s'expose, celui où l'on se représente, celui où l'on s'apprête 
pour passer la porte afin de mieux se montrer. 

C'est, en somme, l'espace-temps des actions qui forgent, qui 
façonnent notre identité, notre individualité. Je ne sais pas 
vraiment si on joue un rôle au quotidien, dès que l'on glisse sa 
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main de façon très automatique sur l'étagère où des t-shirt se 
battent en duel pour savoir qui du vert ou du jaune l'emportera, 
et est-ce qu'il ira avec le pantalon ; ou si on décide de jouer un 
rôle quand on en a pleinement conscience. Mais si l'artifice 
s'envisage, c'est justement parce que de l'espace privé on glisse 
vers l'espace de la communauté.La peinture qu'on dépose sur 
soi concerne alors nécessairement le dehors puisque c'est un 
arrangement entre nous et le dehors. Une couche qui vient 
en plus, qui se greffe sur la précédente peut être dans le but 
de masquer les porosités. Par là, toutes les actions que l'on 
entreprend chez soi sont peut être perçues comme des trompe-
l'oeil une fois qu'elles sont visibles autre part et par d’autres. 

« ...on peut parler de façade personnelle pour désigner les éléments 
qui, confondus avec la personne de l’acteur lui-même, le suivent 
partout où il va. On peut y inclure : les signes distinctifs de la 
fonction ou du grade ; le vêtement ; le sexe, l’âge et les caractéristiques 
raciales ; la taille et la physionomie ; l’attitude ; la façon de parler 
; les mimiques ; les comportements gestuels ; et autres éléments 
semblables.»*

Au quotidien on se crée un personnage avec lequel on se permet 
des choses qui ne sont pas incroyables. C'est en faisant le geste de 
tendre la main vers ma garde robe que je commence à m'en rendre 
compte. Aussi ce geste de déplier le vêtement comme pour mieux se 
rendre compte, comme pour être face à ce qu’on va déposer sur  nous. 
Souvent je n'imagine rien de particulier quand je mets une fringue. Je 
me regarde dans le miroir, je sais pas trop pendant combien de temps, 
un certain temps. C'est quasi-cérémonial, faut voir! Je me dis, là c'est 
cool là t'es pas mal! Ou alors je me dis que ça ne va pas et alors je 

* Erving Goffman, La mise en scène de la vie quotidienne - La présentation de 
soi, p. 30-31
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retourne piocher une autre couleur. Enfin je pioche, y a pas de hasard 
en fait c'est toujours un peu les mêmes couleurs parce que je renouvelle 
pas trop ce qu’il y a dans mon armoire et puis je porte des trucs un 
peu terne tu sais j'aime pas trop le rose et tous ces trucs à fanfreluches.
Tout ça pour dire que c'est quand même moi qui choisi. Je vois mes 
vêtements comme une composition dont les aplats viendraient se 
redessiner plus nettement une fois dehors. Là, maintenant, je suis 
toujours moi mais plus tout à fait. Ou alors je n'ai jamais été autant 
moi-même qu'à cet instant. (une pensée)
 
Quand on parle d’espace public, la première chose qui arrive 
tout de suite après c’est l’image d’une collectivité. Je pense ce 
terme d’espace public comme étant un espace abstrait, changeant, 
prenant la forme du rassemblement qui le fait naître. L’espace 
public est une sphère qui est contrôlée par l’autorité et qui peut 
donner naissance à des excès d’uniformisation où l’on prendrait 
tous la pose car dans l’espace public, notre identité appartient 
au groupe. Nous sommes alors tous à envisager comme des 
monuments public, peintures mouvantes, reflet d’une société.  
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This is my place/Ceci est ma maison, Lili Reynaud Dewar
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S’approprier son corps par la couleur, celle que l’on revêt par 
l’habit ou par le maquillage, créer sa devanture.En découle une 
appropriation de l’espace qui nous entoure. Comment le corps 
sert de support pour la couleur. Et qu’est ce que cela implique? 
Est-ce que les personnalités changent? Tous les éléments qui sont 
en rapport avec notre corps s’incorporent à lui. L'identité est-elle 
alors un masque ? Tous autant que nous sommes, se donne-t-on 
un genre ? 

C’est symboliquement que Lili Reynaud-Dewar décide d’habiter 
le MAGASIN pour son exposition Ceci est ma maison/ is Is 
My Place. Dans son travail, elle s’en réfère à des icônes de la 
transgression culturelle ou raciale, comme par exemple l’écrivain 
et militant Jean Genet, ou le musicien visionnaire Sun Ra. 
L’exposition autant que le texte lui permettent de remettre en 
mouvement des identités. L’exposition s’appuit sur un texte qu’elle 
a publié dans sa propre revue féministe, Pétunia. Dans se texte 
elle défend cette spéculation, l’idée selon laquelle pour une artiste 
femme, la propriété immobilière est une sorte d’impossibilité. 
L’idée principale du texte, c’est dire que les lieux où l’on expose 
son travail de façon ponctuelle se substitue à l’idée de posséder 
un espace domestique et de l’investir vraiment. Donc le lieux 
d’exposition se substitue «nalement à l’espace privé et domestique. 
Elle transpose donc l’idée d’une maison qui serait totalement 
exagérée et improbable, une très grande maison donc aux vues des 
dimensions du MAGASIN.

L’exposition se divise en deux parties, d’abord une succession 
de salles qui renvoient à des espaces domestiques qui sont aussi 
des espaces de représentations. C’est une maison d’où sont 
évacués tous les espaces tels que la salle de bain, le débarras etc... 
et ne restent que des espaces liés à la représentation, le salon, 
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une chambre matrimoniale, le boudoir, la bibliothèque, des 
chambres d’hôtel sur les cotés, lieux que l’artiste affectionne tout 
particulièrement.
La seconde partie de l’exposition, la maison jamais réalisée 
qu’Adolf Loos avait dessiné pour Joséphine Baker. Il n’en reste 
que des maquettes. Il y a beaucoup de spéculations à ce sujet et 
c’est un peu un classique de la théorie féministe de l’espace et 
de l’architecture. En effet Joséphine Baker ne voulait pas que 
cette maison soit réalisée car l’architecture ne respectait pas son 
intimité et la mettait en représentation dans de nombreuses 
pièces. Reynaud-Dewar substitue souvent la documentation de 
la performance à la performance elle-même. Ici la seule trace qui 
résulte de la performance sont des photos où on la voir reprendre 
des chorégraphies propres à Baker, peinturlurée en noir de la tête 
au pied devant des peintures murales (qui reprennent le motif de 
la maison, des bandes noires).
Cette peinture noire, blackface, est aussi présente dans I’m intact 
and i don’t care, un ensemble de 3 vidéos. Dans certains espaces 
d’exposition, à l’abri des regards des spectateurs, elle s’est filmée 
en faisant semblant de vivre dans ces espaces, dansant nue à la 
manière de Joséphine Baker. C’est un hommage envers cette 
dernière, danseuse afro-américaine qui a oeuvré dans la lutte 
contre le rascisme. 
A travers ses danses filmées, témoignages de ses premières 
performances et danses en solitaire qu’elle joue à guichet fermé, 
lorsque les portes d’un musée sont closes, Lili Reynaud Deward 
questionne ainsi la frontière entre ce qui est public, ce qui est 
privé, et ce qu’on rend public.
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I’m intact and I don’t care, Lili Reynaud-Dewar, 2013
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La peau est la seule membrane qui fait tenir la totalité de ce qui 
nous constitue à l’intérieur alors la décorer c’est une façon de 
lui conférer une homogénéité. De cette façon, il n’y a plus de 
démarcation entre nous et le monde qui nous entoure parce que 
notre peau ne fait pas du tout barrière au monde, sorte de façade 
qui absorbe au contraire ce qui est autour d’elle. 

Dans la série de pastels d’Edouard Manet qui comporte 70 
portraits de ses proches ainsi que dans certaines de ces peintures, 
on peut en retenir quelques uns dont le fond fait le vêtement 
et fait le visage. La plupart sont des femmes mais il y a aussi 
quelques hommes. «...certains portaits se constituent d’un 
échaffaudage de tâches longilignes ou incurvées qui ne s’appuient sur 
aucun donné anatomique. Stries dont l’imbrication forme une orbite 
et leurs treillages transversaux, une joue. Qui poussa aussi loin, avant 
Manet, l’écart entre peinture et ossature, accentuant la déconstruction 
gestuelle de la figure humaine jusqu’à traiter de la même façon tête, 
vêtements, décor? la dfférence de traitement, s’il en est une entre la 
tête et le reste, n’est plus de l’ordre de la touche mais de la couche : elle 
réside dans l’épaisseur parfois accrue des visages [...] et les vêtements, 
dans l’atelier, s’échangent et s’échancrent, jusqu’à déclencher la 
pluie du pinceau. Fascination pour les voilettes, chapeaux, plumes 
d’autruche, boas, le boléro à broderies jaunes de Nina.»* 

Il n’y a alors plus, à ce moment là du dessin ou de la peinture de 
codes féminin ou masculin, juste un code couleur qui fond sur le 
même plan différents composants de l’image. Tout est mélangé 
sur un même plan. C’est comme si le contenu et le contenant ne 
créait une seule entité. Un corps qui se fond dans le décor. Un 
corps qui est personnel et social.* 

* Onguents, fards, Pollens, p.15, tiré du livre Bonjour Monsieur Manet, Jean 
Clay, 1983, Ed. Centre Georges Pompidou 
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Berthe Morisot en tenue de deuil, Edouard Manet 1872



23

L’espagnole, Edouard Manet, 1879 
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Claude Monet dans son atelier (détail), Edouard Manet, 1872
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A peu de chose près on peut assimiler le maquillage à une 
mascarade. Le maquillage n'agrémente pas le corps de façon 
permanente au contraire de certaines autres pratiques, je pense au 
tatouage ou au piercing, le maquillage au contraire tend à effacer 
les défauts, à les gommer, à les masquer. Il cache autant qu'il 
souligne. Le maquillage est ambigu à ce niveau là. Il est rassurant 
parce qu'il double le visage avec une couche protectrice. Il y a 
beaucoup de gens qui ne veulent pas sortir dehors et affronter le 
réel sans masque, voile aussi léger soit-il sur la peau. Je suis 
allée dans un grand magasin à Dresde. Un grand centre commercial, 
un de ceux devant lesquels tu dis que ça te gave déjà avant d’être 
dedans. Mais bon je me suis convaincue d'y aller car il me fallait du 
maquillage. C'est pas trop mon genre pourtant mais je voulais faire 
ma pépette parisienne. Enfin tu vois. Alors je me fais alpaguer par 
la vendeuse qui me fait m'asseoir devant un miroir, me propose ses 
services, me déballe du même coup un tas d'accessoires de textures 
et de couleurs. Alors je lui tends ma main. Et là la meuf, enfin 
l'esthéticienne elle s’en sert comme d'une palette. Elle est repassée sur 
mes lèvres avec du rouge , j’étais mal à l’aise tu vois les grandes baies 
vitrées comme chez le coiffeur là? Quand t’as plein de gus qui collent 
leur nez contre la vitre pour voir si c’est bien fait? Bon, bah là pareil. 
Une vraie bête de foire je te jure ! (l’histoire d’une amie)

On se farde au quotidien mais aussi et d'avantages pour certaines 
occasions. On l'applique avec plus ou moins de précision. Il y a 
le geste de la main vite fait posé, et puis celui qui s'applique et 
qui prend son temps.  On se maquille le plus souvent dans le huit 
clos de sa salle de bain, devant ce petit espace qu’on a aménagé,  
qu’on a délimité par des flacons et d'autres ustensiles. On se dresse 
devant un miroir indispensable à cette pratique qui relève d’un 
rituel solitaire. 
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Il s’est individualisé au fil des siècles, bien loin du blanc de 
céruse, du plâtre et de la craie, des joues rosie par la figue, pétales 
de rose ou de coquelicot, de mûres ou de ronces écrasées. Bien 
loin des majestueuses, des rouges voyants sur les lèvres pour 
les courtisanes, des plus clairs pour les bourgeoises, des teintes 
discrètes n’éloignant pas trop celles/ceux qui les portent de 
l’oeuvre de Dieu, de la mode de la teinte cadavérique derrière 
des fards jaune, vert, bleu, savants mélanges de plomb, d’oxyde 
cuivrique, d’orpiment, de malachite, d’arsenic et de zinc.  
«L’énumération en serait innombrable ; mais, pour nous restreindre 
à ce que notre temps appelle vulgairement maquillage, qui ne voit 
que l’usage de la poudre de riz, si niaisement anathématisé par les 
philosphes candides, a pour but et pour résultat de faire disparaître 
du teint toutes les taches que la nature y a outrageusement semées, 
et de créer une unité abstraite dans le grain et la coueur de la peau, 
laquelle unité, comme celle produite par le maillot, rapproche 
immédiatement l’être humain de la statue, c’est-à-dire un être divin 
et supérieur ? Quant au noir artificiel qui cerne l’oeil et au rouge qui 
marque la partie supérieur de la joue, bien que l’usage en soit tiré du 
même principe, du besoin de surpasser la nature, le résultat est fair 
pour satisfaire un besoin tout opposé. Le rouge et le noir représentent 
la vie, une vie surnaturelle et expressive ; ce cadre noir rend le regard 
plus profond et plus singulier, donne à l’oeil une apparence plus 
décidée de fenêtre ouverte sur l’infini ; le rouge qui enflamme la 
pommette, augmente encore la clarté de la prunelle, et ajoute à un 
beau visage féminin la passion mystérieuse de la prêtresse. Ainsi ai-je 
bien compris, la peinture du visage ne doit pas être employée dans 
le but vulgaire, inavouable d’imiter la belle nature et de rivaliser 
avec la jeunesse.»* Ce que l’on retient désormais, c’est d’avantage 
sa dimension personnalisable. Aujourd’hui on ne considère 

*Le peintre de la vie moderne, «Maquillage», Charles Baudelaire, p. 66-
67  
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plus vraiment l’appartenance aux classes aisées de l’époque que 
le maquillage pouvait révéler même s’il peut encore parfois être 
révélateur d’un milieu social. En fait il est facultatif et acessoire 
pour tout un chacun. 

 Par la transformation, et le plus souvent c’est par l’ajout que ça se 
traduit, nous bouleversons notre perception. Si notre corps n’est 
pas rendu perceptible au monde extérieur il peine à exister. Il n’a 
de valeur que lorsqu’il rencontre quelque chose. C’est comme ça 
que l’on a conscience de notre propre corps, quand nous rentrons 
en contact avec la réalité matérielle des choses. La peau on a 
coutume de l’ornementer car nous avons un gout prononcé pour 
l’artifice. Il faut toujours y ajouter des choses, c’est l’impossibilité 
d’un corps nu. Il faut toujours se couvrir. On devient peut être 
quelqu’un d’autre par le simple fait d’en porter quelque chose. 
L’artifice est en fait une extension du corps, un ajout, sorte de 
prothèse si l’on peut dire.

On multiplie les tentatives pour changer notre image avec des 
artifices. En en ajoutant sur notre corps, on le prolonge et on 
l’amplifie. L’artifice augmente notre corps. Par lui on se signale 
et on occupe l’espace. L’artifice amplifie la silhouette et construit 
autour d’elle un contour, délimite un territoire. Le corps se 
prête volontiers aux métamorphoses et ces transfigurations nous 
permettent de nous mouvoir plus aisément dans l’espace. 
C’est fréquemment qu’on associe le fait de se grimer comme 
étant en lien étroit avec l’enfance.  Il n’y avait aucun enjeu alors 
si ce n’est celui de me prendre pour quelqu’un d’autre, héros de mon 
imagination. Je transposais mon corps tout entier dans mes ouvrages 
précaires faits de carton, de tissus bariolés de feutre qui servaient 
d’outils à la réalisation de divers motifs. Je ne comprenais pas 
l’engouement de mes petites camarades qui s’attelaient à s’emmitoufler
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dans des robes de satin rose et bleu, petites chefs d’orchestre du 
carnaval annuel en strass et paillettes qui bombaient déjà fièrement le 
torse en brandissant leurs baguettes en forme de coeur ou d’étoile. (un 
souvenir)

«Le grimage n’est pas nécessairement anonyme, mais en quelque sorte 
très déformé, quelque chose derrière lequel on peut se cacher. Il ne 
révèle vraiment rien, mais ne divulgue rien non plus.»* Quand on 
se grime voilà ce qui se passe : on se sent souvent plus libre, on 
s’affranchit des conventions, on transgresse les codes moraux et 
les normes de la société. Ce sont justement des situations fictives 
que l’on crée pour l’occasion et dans lesquelles on adopte un rôle 
nous permettant de nous arracher au monde donné pendant un 
moment donné. La société ne tolère pas les extravagances mais 
elle est quelque fois permissive. 

C’est déjà ce qu’abordait Mikhail Bakhtin avec sa notion de 
«carnavalesque» très liée alors aux fêtes populaires du Moyen 
Âge et sous la Renaissance qui se résume brièvement ainsi : en 
envisageant le carnaval comme étant un renversement temporaire 
des hiérarchies et des valeurs. Il y a là la recherche d’un possible 
repositionnement de soi à travers un jeu avec les normes.
 L’effacement momentané des codes dans l’espace public permets 
d’acquérir un espace de liberté temporaire  puisque que l’espace 
du carnaval s’insère, se greffe à un temps déjà palpable. En ce 
sens il est presque hors du temps de par sa dimension un peu 
extraordinaire, il est cependant un temps donné. Mais le carnaval 
n’est pas à envisager que sous les angles de bouleversements 
hiérarchiques et d’une prise de liberté momentanée, il faut se 
pencher sur ce qu’il met en jeu aussi : une palette de multiples 

* Bruce Nauman, http://www.newmedia-art.org/cgi-bin/f2doc-oeu.asp?l-
g=FRA&id=ML000024
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extravagances, un théâtre de mises en scènes loufoques. La 
représentation est liée à la fiction. On devient alors autre chose 
que soi-même, au delà que l’expression de soi. En fait toute action 
contient une intention de changer quelque chose dans l’image 
du corps. En faisant ça on essaie de satisfaire une idée de ce que 
le corps devrait être. Cette idée s’exprime la plupart du temps 
par l’intermédiaire de critères de beauté et de canons plus ou 
moins systématisés et structurés, ceux que l’on à l’habitude de 
voir. Le moindre artifice  déposé sur notre peau change déjà notre 
comportement. Par exemple, un vêtement porté chez soi à des fins 
personnelles n’a pas la même portée que lorsqu’on se prépare pour 
un événement tel un carnaval qui est un espace communs créé 
pour un public venu à priori pour les mêmes attentes. On peut 
facilement décréter qu’un vêtement est un costume et un costume 
un vêtement, pourquoi pas, si l’on prend en compte la créativité 
de celui qui le porte. Déguisement de carnaval ou bleu de travail. 
Le vêtement est un emballage qui voile et dévoile, simule et 
dissimule. 

Le déguisement est un jeu de fiction, de faire-semblant et 
d’imitation. A travers  ces trois prismes on joue un rôle qui 
reproduit un milieu social, imaginaire ou inaccessible. C’est un 
jeu libre dans lequel on se plait à essayer plusieurs identités, un 
jeu de masques interchangeables. C’est une façon de remettre 
en cause son identité et de moment d’apprentissage un peu 
alternatif qui peut avoir des incidences sur ce que l’on serait après. 
Le déguisement comme une sorte de médiateur,  comme une 
passerelle qui participe à la construction d’une autre vie que celle 
déjà dictée, qu’elle soit culturelle, intellectuelle et aussi affective. 
Il  s’agit durant ce laps de temps de trouver un personnage capable 
d’assumer la complexité du réel. A y réfléchir, un jeu de rôle peut 
être pas si drôle. 
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On peut s’interroger sur le but de celui qui se déguise. Pourquoi 
ce choix, qu’en retire la personne ? On veut se distinguer, on a 
quelque chose à exprimer, on veut s’y croire. C’est dans le même 
temps ludique, narratif et puis il y a quelque chose qui est plus 
de l’ordre de la simulation. Ce que la personne veut dire, de quel 
point de vue elle veut se distinguer où précisément veut se croire, 
tout cela dépend en fait de la personne à ce moment particulier, 
charnière entre un monde passé et un monde à venir. 
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Les attributs de l’atelier, James Ensor, 1889
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Autoportrait aux masques, James Ensor, 1899
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Concernant les masques justement, James Ensor n’est pas 
seulement attiré par l’énigme qui se dégage des masques orientaux 
auxquels il a eu affaire, encore enfant, dans le grenier de la 
maison paternelle. Mais les têtes façonnées de nos théâtres de 
marionnettes, les masques d’avantage populaires, ceux liés à une 
culture plus proche de la sienne, plus occidentale, ceux que l’on 
conçoit pour le carnaval, les folkloriques, l’intéressent aussi. 

Il se plait à dépeindre les traits essentiels du visage humain, sans 
tomber dans une caricature facile et grossière. Ce sont des visages 
aux tumultueuses facettes, un ensemble riche d’expressions et 
de mystères. Ses personnages aux combinaisons étonnantes de 
par leurs formes et leurs physionomies sont des pantomimes 
tragicomiques de tous les gestes et mouvements de l’homme. 
Il incorpore toutes ces panoplies dans ses visions versicolores. Il 
trouve dans ces masques, qui ont dans ses tableaux leur propre 
réalité, la matière nécessaire à l’élaboration d’un monde poétique 
abracadabrant. C’est un monde entre la réalité et l’irréalité, 
quelque part à mi-chemin de la vie et du rêve. Ces attributs ne 
sont pas les restes d’une collecte un peu anecdotique à des visées 
fantasques. En fait elles appartiennent à là où tout prend un sens 
plus profond. 

Lui existe seul, humain, parmi des masques, sorte de procession 
macabre, bien loin d’un cortège de carnaval. Il fait l’hypothèse  
que le masque déguise l’individu, que l’on a un masque au dedans 
de nous. Un masque qui serait le moment de séparation entre 
l’os et la chair, entre l’intérieur et l’extérieur ; fresque, sinon reflet 
d’une société qu’il trouve aliénante. 
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La mort et les masques, James Ensor, 1897
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Les tableaux sont  des espaces de fictions, de spéculations, mondes 
construits de toutes pièces. Il y a cette toile d’Edouard Manet, 
représentant Victorine Meurent représentée ici sous le masque 
Melle V en costume d’espada.
 
C’est Victorine Meurent en habits de manolo, ou majo, alors 
synonyme populaire de beau et fort. Un costume mixte dit 
«goyesque», une figure ambivalente que l’on retrouve dans 
d’autres des tableaux de Manet mais les autres fois sur le corps 
d’un homme. Cela dit est-elle toujours une femme sous son 
habit masculin?  Est-elle bel et bien le toreador qu’elle est sensée 
incarner pendant le temps de pose, ou se contente-t-elle de jouer 
le modèle? En fait, se prete-t-elle au jeu? Que signifie la mise en 
scène d’une femme en habit d’homme par un peintre? Il est dit, 
dans un commentaire, que c’était pour rendre plus étincelante 
encore sa belle et forte féminité.
 
La toile de fond, c’est une corrida. On ne sait pas bien ce qu’elle 
fait là, Melle V, sinon prendre la pose dans une arène. Et on ne 
peut pas vraiment dire qu’elle s’y fonde. En fait elle se détache 
du fond, nous rappellant que tout est factice, le fond, la posture 
qu’elle adopte et son rôle, celui d’un modèle grâce à qui les choses 
se déterminent tout autour.   Dans sa main gauche il y a cet 
énigmatique drap rose poudré  qui ne ressemble pas à une muleta. 
Dans la droite, elle tient une épée telle une possible extension de 
son bras qui déterminerait l’environnement dans lequel elle se 
trouve. Cette épée pourrait être une passerelle entre un monde 
réel, le cadre, celui qui entoure le tableau, qui est bien réel, et puis 
ce qui se passe à l’intérieur qui serait de l’ordre de la fiction. C’est 
elle qui déciderait de tout par le biais de cet artefact qui ressemble 
presque à un pinceau qui poserait ça et là tout le reste. 
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Mlle V en costume d’espada - Edouard Manet, 1862
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Dans ses photographies, Claude Cahun pose devant l’objectif en 
se mettant en scène, en mettant l’accent sur le travestissement 
et un jeu de masques créant des déplacements dans le genre 
: féminin, masculin, androgyne ou neutre, elle est une bien 
curieuse héroïne. Elle nous rappelle peut être, comme le masque 
à Venise, qu’il ne s’agit pas seulement de se déguiser mais de 
passer incognito. Se trouver en se cherchant. L’imprécision de sa 
sexualité est délibérément exploitée et met en question les normes 
établies par la société. En fait elle démonte une à une les idées 
reçues sur l’identité en utilisant sa propre image. Certaines de 
ses mise en scène de cette période semblent à coup sur prédire 
un certain futur d’une certaine performance contemporaine. 
Donc dans cette idée de fluctuations identitaires surtout liées à 
l’apparence, il faut évoquer, par exemple, le travail de Pauline 
Boudry et Renate Lorenz, jeunes artistes qui collaborent depuis 
1998.

Leurs films, des archives et des installations filmiques qui 
sont la plupart du temps tournés en 16mm et montrent des 
mises en scène que toutes deux qualifient de «travestissement 
temporel». On y voit des corps aux genres difficilement 
identifiables, des corps  «qui sont en mesures, non seulement de 
traverser les époques mais aussi de tisser des liens entre ces différentes 
époques...» car elles n’hésitent pas à mêler période punk et 
époque victorienne. En créant aussi des liens entre ces différentes 
temporalités, elles révélent les probabilités d’un avenir queer. 
C’est un adjectif qui soulève de nombreux débats, il n’y a encore 
pas si longtemps d’ailleurs. Mais simplement, la théorie queer 
considère que le genre est quelque chose qui se contruit, quelque 
chose qui n’est pas immuable, qui n’est pas un acquis naturel mais 
avant tout la possiblité de repenser les identités, de ne plus les 
envisager mais de les considérer comme étant incertaines, 
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mouvantes, avec la possibilité de la métamorphose. En tous cas  
en dehors des cadres normatif de notre société qui est fondée 
sur une sexuation qui divise et cadre les êtres humains en une 
différenciation binaire, une sexuation hétéronormée.

En utilisant le film, elles s’approprient des images historiques. 
Dans N.O.Body, le film et l’installation mettent en scène 
une freak, Annie Jones la femme à barbe exhibée par le cirque 
Barnum. Mais si le terme freak, tout comme queer (qui est à 
l’origine une insulte) peut être perçu comme péjoratif, il est 
toutefois l’ouverture sur un espace dédié à la différence. 
Cette oeuvre découle d’une recherche sur le travail de Magnus 
Hirschfeld (un des pères fondateurs des mouvement de libération 
homosexuelle) et sa théorie de sexes intermédiaires. Déjà il postule 
que les notions de féminité et de masculinité sont seulement 
des idées qui ne peuvenr s’achever dans la mesure où un corps 
peut être placé n’importe où sur cette ligne imaginaire qui 
relierait féminin et masculin. En utlisant une formule, il parvint 
a calculé le nombre exhorbitant (43 046 721) de différentes 
caractéristiques de genre. En 1930 ce dernier publit Sexologie, 
Images, un livre conséquent regroupant des images de personnes 
drag,  des personnes au sexe ambigu, d’autres encore dont les 
habits confondent les sexes, aussi des couples homosexuels et des 
animaux dits hermaphrodites. 
N.O. Body inverse les positions puisque c’est une femme à barbe  
(Werner Hirsch, visible dans beaucoup de leurs performances) 
revêt les habits du professeur. Que se passe-t-il alors, quand la 
personne étudiée se met dans la peau du scientifique qui l’observe 
normalement sous toutes les coutures et se met à rire ? A ce 
moment là qu’en est-il du lien entre normalité et déviance ? Peut-
on faire se redérouler l’histoire ? 
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N.O. Body,  Renate Lorenz et Pauline Boudry, 2008



42

 

I’m in trainning, don’t kiss me, Claude Cahun, 1927
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Les femmes ça fait pédé
C’est très efféminé
Tellement efféminé qu’ça fait pédé
Les femmes ça met des jupes
Non mais de quoi j’m’occupe
Les femmes ça met des bas, nylon ou soie

Les femmes ça fait pédé
C’est très efféminé
Tellement efféminé qu’ ça fait pédé
Les femmes ça met du rouge aux lèvres
Et quand ça bouge les hanches
Ça fait marcher les PDG

Les femmes ça fait pédé
C’est très efféminé
Tellement efféminé qu’ ça fait pédé
Les femmes ça se parfume
Les femmes ça boit ça fume
Des liqueurs de banane et des havanes

Les femmes ça met du rouge à lèvres
Et quand ça bouge les hanches
Ça fait marcher les PDG.
Les femmes ça fait pédé
C’est très efféminé
Tellement efféminé qu’ça fait pédé

Les femmes ça fait mmh
Tellement efféminé
Qu’il y’ a plus d’un pédé qui y’est resté

Les femmes ça fait pédé, Régine, Gainsbourg fait chanter Régine
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Let’s talk about gender baby, let’s talk about you and me. 
Let’s talk about gender baby, let’s talk about you and me.

... chante en boucle Planningtorock sur son troisième album All 
love’s legal, reprenant des paroles de la chanson Full of Fire de ses 
amis et collaborateurs, Karin et Olof Dreijer, tous deux connus 
sous leurs masques noirs, The Knife. Musique pop électronique 
sombre et belle à la fois qu’elle mêle à des vidéos réalisées par ses 
soins, à des performances et théories queer.  
«Les machines permettent d’effacer les frontières entre les genres et les 
identités. Sur scène comme sur disque, je me pose la question de mon 
vrai moi. Je ne crois pas que cela existe. Nous évoluons constamment.» 
La dimension d’une identité est variable, une peinture liquide qui 
n’attendrait plus que son support. 

Personnage queer, musicienne, vidéaste et productrice (DFA 
Records qui produit exclusivement des artistes femmes), Jam 
Rostron, Jannine Rostron ou encore Planningtorock, l’avatar 
transgenre qu’elle incarne, questionne l’identité autant dans 
sa musique aux allures hybrides où sa voix rauque troublante 
pas plus féminine que masculine vient déposer des paroles 
fantasmagoriques qui décrivent ses interrogations intimes. «...
comme le masque que je porte sur scène pouvant rappeler La Belle et 
la bête, ces chants trafiqués sont plus proches de moi que ma propre 
voix. La musique permet de ne pas me définir simplement comme une 
femme ou un homme, mais comme autre chose.»
Dans son clip qui illustre sa chanson Doorway, on y voit à la fois 
les mises en scènes colorées de Bruce Nauman dans lesquelles son 
corps devient blanc, rose, puis vert et noir, soulignant que The Art 
make-Up et la projection vidéo Chelsea Girls  d’Andy Warhol où 
le comportement de Nico change au fur et à mesure des différents 
motifs et différentes couleurs qui se projettent sur elle. 
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Peut être sommes nous tous multicolores.

Doorway, Planningtorock, 2011
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Un portrait de Planningtorock
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Planningtorock lors d’une interview, 2011
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Un selfie dans le miroir de la salle de bain, 2010
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Il ou elle se lève brusquement pour venir se mirer dans le reflet d’un 
miroir posé contre un mur. Dans ce même reflet, on distingue la 
peinture éclaboussée par le pinceau.

- C’est moi ça ? 

Il ou elle se tourne, se retourne, se rapproche de son reflet au point que 
son visage éfleure sa surface, tente même de se regarder en faisant dos 
au miroir. 

- Je ressemble à...

- Ah oui c’est net tu ressembles à...

- Oh arrête ça va c’est quand même drôle ! 

Il ou elle attrape le tableau qui n’est pas très grand, empoigne le rideau 
près de la fenêtre pour s’enrober dedans. On ne distingue plus que ses 
formes derrière le rideau.

- Tiens c’est marrant le rideau reflète sa couleur sur moi. Je suis 
rose de la tête aux pieds et le tableau aussi tiens c’est marrant ! Ca 
change va-che-ment ce qui se passe dedans d’ailleurs! Oh je m’y 
croirais presque ! Gros syndrome de Sthendhal là derrière ! Olala 
c’est trop con que vous puissiez pas voir ça ! 

Toute.s s’approchent un peu cérémonialement et viennent s’asseoir pour 
l’écouter raconter ce changement à défaut de pouvoir regarder l’image. 
Toute.s attendent le levé de rideau. Celui ou celle qui tient le pinceau 
dans les mains, d’agacement, tape trois coups sur le sol avec le manche. 
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- Je vous vois ! Le rideau n’est pas si opaque. De là vous êtes tous 
roses c’est sympa. Tout est rose en fait c’est vraiment sympa. 
Genre la vie en rose vous voyez ? Bien sûr que non vous voyez 
rien. Bah quoi qu’il en soit c’est trop cool ! 

- ... 

- C’est pas en faisant aucun bruit qu’il va se passer quelque chose 
hein. 

- ...

- Non mais vraiment. Sérieusement. Ok. Ok... 

-...

Un tonnerre d’applaudissements. 
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