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« Quand j’étais aux beaux-arts, je voulais que la peinture ait un lien fort avec 
la réalité, qu’elle ressemble davantage à la vraie vie. Je voulais devenir 
photographe car il me semblait que c’était le plus proche de la vie réelle... 
Quand j’ai commencé à cerner l’ambiguité de l’image et compris que l’image 
ne prend vie que par le regard du spectateur, qu’elle n’acquiert du sens que 
par le regard, j’ai accepté la peinture pour ce qu’elle est. »1  

Gerhard Richter

1 Gerhard Richter in Textes 1962-1963, Les Presses du Réel, 2012
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ENTRE LA PEINTURE 
ET LA PHOTOGRAPHIE
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Note de l’étudiante :

Bien que ce mémoire ne s’appuie pas à proprement parlé sur mon travail, 
les questionnements qui y sont abordés résonnent profondément avec ce 
dernier. Et l’objectivité sur le travail en peinture sera forcément quelque peu 
colorée par ma propre expérience picturale, qui s’est elle-même enrichie 
durant l’élaboration du texte qui va suivre. J’ai choisi de séparer l’iconographie 
du texte afin de proposer une lecture différente de la banque d’images que 
je me suis constituée pour appuyer mon propos. Chaque œuvre ou artiste 
cité se retrouvera donc dans mon iconographie personnelle et subjective ; 
classée par association d’idées, sujets, formes, ou encore couleurs ; que l’on 
peut retrouver au milieu du livret.
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	 Les relations peinture-photographie se sont posées dès la découverte 
de la seconde. Depuis la fin du 19e siècle, les peintres ont noué d’étroites 
relations avec la photographie. Ils l’utilisent comme reflet du réel. Elle devint 
rapidement pour les peintres une source iconographique et un moyen d’étude 
préliminaire de la figure ou du paysage, et ceux qui pratiquaient eux-mêmes 
la photographie ne sont pas rares. Il en fut de même pour les sculpteurs. 
Ces deux médiums plastiques s’apprennent mutuellement, se nourrissent, 
chacun s’efforçant d’établir sa singularité.
Nous reviendrons dans la première partie de ce texte aux origines de leur 
rencontre, tentant d’identifier leur relation symbiotique, leur complémentarité, 
en s’appuyant sur des exemples de peintres, qui dès l’avénement de la 
photographie, virent en elle toutes les possibilités qu’elle leur offrait pour leur 
travail pictural mais aussi ses qualités intrinsèques en tant que médium à part 
entière. Je parlerais aussi de ces premiers photographes qui revendiquèrent 
la place de la photographie en tant qu’art. Aujourd’hui, des photographes 
tels que Desiree Dolron ou Laetitia Molenaar font des images qui citent les 
peintres Rembrandt ou Hopper. Au même moment, des traces de photos 
flottent dans les toiles de Peter Doig et de Gerhard Richter. Glissements, 
superpositions, hybridations  : ces deux techniques ne cessent de se nourrir 
et de s’enrichir réciproquement. Nous tenterons de comprendre, toujours 
avec le concours d’exemples, comment la photographie a sans cesse 
soutenu et nourri la peinture et inversement, en quoi la photographie s’est 
inspirée de la peinture, tout au long des XXème et XXIème siècles.
Dans la deuxième partie, nous interrogerons la notion du portrait, de la 
représentation de l’humain, préoccupation constante des artistes, peintres 
et photographes particulièrement, dans la période de 1960 à nos jours. Le 
portrait, en fonction du sujet choisi, confère à l’oeuvre soit une dimension 
intime, soit une dimension publique. Comment et pourquoi les artistes 
choisissent l’une ou l’autre ou parfois même les deux ? Quel sens découle 
de ces choix  ?
En dernier lieu, j’interrogerais le flux des images aujourd’hui, les médias 
sociaux et le fait que la peinture s’en inspire. Que signifie cette nouvelle 
perpective de la peinture? Certains peintres l’utilisent comme un moyen 
d’ouvrir une fenêtre sur l’intime, d’autres pour définir et souligner les 
phénomènes contemporains, tels que la célébrité, la sexualité, l’idéologie 
politique, etc. Les préoccupations, plus existentielles, portent sur notre 
nature et sur notre devenir. Plutôt que d’essayer de reconquérir ses propres 
territoires, la peinture contemporaine intègre la photographie dans son cadre 
en s’appuyant sur des sources photographiques. Aujourd’hui, alors que notre 
monde nous offre de plus en plus d’images, l’acte d’en choisir quelques unes 
à interpréter picturalement est un acte de résistance. 
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“ Chaque jour se fait plus irrésistiblement sentir le besoin de rendre l’objet 
possédable par une proximité toujours plus intime, dans une image, mieux, 
dans une illustration, dans sa reproduction. ”2		
						               Walter Benjamin 

	 Invention des premières décennies du 19e siècle, la photographie, 
empreinte photonique, dessin de lumière, oscille entre enregistrement 
du réel et représentation de la réalité. C’est également une technique de 
reproduction où la main est libérée des tâches artistiques qui sont alors 
réservées à l’œil fixé sur l’objectif. Elle a été inventée par des peintres pour 
apporter des solutions toujours plus satisfaisantes aux problèmes posés 
par la peinture comme représentation du monde réel sur une surface plane, 
notamment le problème de la perspective.  En effet, l’appareil optique existait 
déjà depuis plusieurs siècles, mais on ne possédait  pas le moyen chimique 
de fixer l’image. Divers procédés étaient mis en place par les peintre pour 
peindre de façon objective, et ce depuis le 15e siècle, tel le miroir, la lentille, 
la chambre claire. Niepce, Talbot et Daguerre n’ont fait que développer le 
concept chimiquement et fixer l’image projetée par la camera obscura, dont 
Léonard de Vinci expliqua le mécanisme, et, à laquelle Giovanni Battista 
della Porta suggèra dès 1588 d’ajouter une lentille convexe pour donner plus 
de luminosité à l’image ainsi projetée.  

	 Qu’est-ce qui distingue la photographie de la peinture? De façon  
assez évidente, la technique. Ces deux médiums sont techniquement 
différents, la photographie produit des représentations analogiques ou 
numériques par le seul biais de l’oeil de l’artiste et d’un boitier mécanique 
enregistrant le visible. La peinture, elle, repose autant sur l’oeil que sur la main 
voir même sur le corps du peintre. On pourrait conclure que la photographie 
est une sorte de rivale efficace de la peinture et elle obtient par d’autres 
moyens techniques ce qui semble visé par la peinture, la création d’icônes.

2 Walter Benjamin in L’oeuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique, éditions Allia, 2012.
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	 En 1839, en découvrant les premiers daguerréotypes, le peintre Paul 
Delaroche déclarait : “ A partir d’aujourd’hui, la peinture est morte. ”. Dès le 
début  de sa rapide évolution, la question se posait de savoir si la photographie 
accéderait un jour au statut d’art majeur alors que la peinture elle, tomberait 
progressivement dans l’oubli, rendue inutile par sa concurrente. La relation 
qui s’établit entre ces deux techniques fut immédiate, qu’elle les positionne 
en complices ou en rivales. Les portraits au daguerréotype furent rapidement 
prisés par la bourgeoisie, considérés plus objectifs, meilleur marché et 
surtout plus modernes que leur homologues peints. D’ailleurs les premiers 
photographes furent souvent des peintres reconvertis, rompus à l’art du 
portrait, qui accomplirent donc naturellement dans leur composition les règles 
académiques inhérentes au portrait. Très rapidement les artistes peintres 
perçoivent l’utilité de la photographie pour leur art et l’adoptent de façon 
variée. Les daguerréotypes par exemple, devinrent des outils techniques 
pour le peintre, qui, au lieu de sortir de son atelier reproduire un paysage 
avec toutes les contraintes matérielles que cela pouvaient comporter, se 
contentait de rester à l’atelier afin de peindre d’après cette reproduction qu’il 
avait entre les mains. Le tirage photographique simplifiera aussi la tâche du 
modèle vivant en s’y substituant parfois, le délivrant des contraintes de la 
pose. Les modèles qui posaient pour les peintres devinrent les modèles des 
photographes. On peut d’ailleurs trouver des analogies entres les canons 
photographiques de cet époque et ceux de la peinture. 

	 Gustave Courbet est le parfait exemple de ce double langage, 
cet artiste utilisait les deux médiums afin de créer une nouvelle forme de 
réalisme en peinture. Il utilisait par exemple des photographies de nus dont 
il possédait une importante collection. Il disposait ainsi même en étant loin 
de la capitale, dans son atelier d’Ornan, des modèles avec lesquels il avait 
l’habitude de travailler à Paris. La photographie offrit également au peintre 
de rester fidèle à son désir de transgresser la tradition et de se libérer de la 
contrainte académique du beau idéal, pour une femme au plus proche du 
réel, qu’il trouva dans l’image de la femme photographiée.  La photographie, 
en générant un répertoire de formes inédites, a institué de nouveaux modèles 
créatifs. Certains peintres préféraient garder secrète cette étape du cliché 
photographique préalable à l’élaboration de leur toile afin de conférer une 
part de mystère au processus créatif. Les peintres commencèrent aussi 
à se constituer des répertoires d’images photographiques dans le but de 
documenter leur peinture. Ils usèrent aussi de cette nouvelle technique afin 
de reproduire leur tableau par le biais de la photo, et ainsi, gardèrent une 
trace de leurs œuvres. 
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Courbet décida de la reproduction de ses œuvres pour en favoriser la diffusion. 
Lors d’une exposition personnelle en 1855 il chercha à faire photographier 
tous les tableaux exposés dans son Pavillon du Réalisme. Ces épreuves 
photographiques devaient accompagner un  catalogue mais le projet ne vit 
pas le jour. Le peintre demanda cependant que des photographies de ses 
tableaux soient réalisées par Victor Lainé et elles furent mises en vente par 
la suite. 

	 Durant les années 1880, la technique photographique s’étant 
largement simplifiée,  de plus en plus de peintres s’y intéressèrent, de Edgar 
Degas à Edvard Munch, en passant par les nabis, tels Edouard Vuillard et 
Pierre Bonnard.  Amateur, ce dernier profita de la mise sur le marché du 
pocket Kodak, l’un des premiers petits appareils populaires pour commencer 
à pratiquer la photographie. Les clichés de Bonnard, sans documenter 
strictement sa peinture, offrent des similitudes avec ses tableaux. Ses sujets, 
limités à un cercle restreint et intime, se retrouvent dans ces deux techniques 
qu’il pratique en parallèle.  Quelques nus de Marthe, sa muse et future 
épouse, des intérieurs ou des scènes familiales dans différents lieux de 
villégiature.  Mais c’est surtout l’unité de la vision qui frappe plus encore que 
la parenté des sujets. On retrouve dans ses photographies son penchant 
pour l’harmonie décorative, son goût du geste vif et du mouvement, de la 
fantaisie qui transfigure les scènes quotidiennes. Pierre Bonnard, dans son 
ambition picturale, fait converger une palette et une structure des espaces 
servant l’idée d’une immédiateté de la perception et l’instantanéité de la 
saisie photographique. Une telle production montre qu’en transposant en 
photographie sa vision de peintre d’avant-garde, il était en avance sur bien 
des photographes de son temps.

	 Néanmoins, au début du 20 ème siècle, on observe des 
changements considérables dans la pratique picturale, qui sont intimement 
liés à l’avénement des nouveaux moyens de reproductions naissants. Les 
peintres se dirigèrent vers un monde de sensations, de variations colorées, 
d’impressions pour parvenir à des peintures de plus en plus abstraites. Quel 
intérêt à peindre la réalité alors que des appareils arrivent à la même fin  ? La 
découverte de la photographie se trouve peut-être à l’origine des recherches 
de Paul Cézanne et a sans doute contribué à renforcer la singularité de la 
vision picturale de celui que l’on considère comme l’un des pères de la 
modernité en peinture, avec certains de ses confrères impressionnistes. 
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En effet, au contraire de la photographie, en noir et blanc à l’époque,  
Cézanne considérait que la couleur, notamment par ses variations d’intensité, 
permettait de recréer un espace perspectif et de mieux ressentir les choses. 
Il pensait en termes de taches et touches, de contrastes chromatiques et 
de volumes géométriques restant néanmoins soucieux de l’organisation 
figurative du tableau. Avec les peintres du Blaue-Reiter, on franchit une 
nouvelle étape. En préférant le spirituel au formel, les artistes du groupe 
évoluent naturellement vers une tendance abstraite. Leur art se débarrasse 
ainsi de la représentation plus ou moins photographique de la réalité et 
explore davantage l’existence cachée et l’intérieur des choses. Kandinsky à 
partir de 1911, répudie quasi-systématiquement la représentation du visible, 
ne s’attachant plus qu’à une représentation symbolique des couleurs. A la 
libération de la forme correspond presque simultanément la libération de 
la matière. Certains artistes recherchent l’emploi de substances et d’effets 
nouveaux pour s’affranchir définitivement des systèmes jusqu’alors admis, 
comme l’adresse manuelle et la représentation du réel. 

	 Si la photographie n’avait pas vu le jour, les peintres auraient-ils remis 
en question leur médium comme ils l’ont fait tout au long du 20 ème siècle  ? 
La photographie en se chargeant de la représentation du réel n’a-t-elle pas 
libéré la peinture de son académisme  et encourager les peintres à repousser 
les limites de leur art  ?  La photo libéra les peintres de la contrainte de la 
réalité, leur permettant d’explorer de nouveaux mondes, notamment celui 
de l’abstraction. Quant à l’influence particulière d’un photographe, on peut 
noter celle d’Etienne-Jules Marey, elle fut remarquable dans les mouvements 
surréaliste, cubiste, futuriste et abstrait. Ce fut Marcel Duchamp en 1911 qui 
la reconnut officiellement avec son «Nu descendant un escalier». Le tableau 
se réfère directement aux chronophotographies de Marey.  Pour lui, Etienne-
Jules Marey, était un artiste par la qualité plastique de ses images. Des 
images qui pour le physiologiste n’étaient alors que des outils de recherche. 

	 Si la peinture s’est nourrit de la photographie, l’inverse est aussi 
vraie. Prenons par exemple le mouvement pictorialiste, qui, entre 1890 et 
1914, occupe une place charnière dans l’histoire de la photographie  : dérivé 
du terme anglais «  picture  », ce mouvement s’est établit autour de l’idée 
de faire reconnaître sérieusement la photographie en tant qu’art. En tentant 
d’aller contre la standardisation des images qui découlait de cette révolution 
technique, une catégorie d’amateurs issus de la bourgeoisie s’efforça 
d’élaborer une esthétique photographique propre et de placer l’acte et la 
réflexion artistique au cœur même de leur pratique photographique.
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 Derrière cette idée, il s’agissait de proposer une autre mise en image 
du réel, qui privilégiait la sensibilité de l’artiste-photographe. S’inspirant 
principalement de l’impressionnisme et s’essayant aux registres courants 
de la peinture réaliste de la seconde moitié du 19ème siècle,  tels que le 
portrait, le paysage ou la vue d’architecture, les photographes pictorialistes 
s’attachèrent à produire une œuvre unique et à transformer le réel à l’aide 
d’artifices divers  ; comme les flous, les effets de clair-obscur ou encore des 
cadrages tronqués   ; et de manipulations techniques et sophistiquées de 
tirage autorisant l’intervention manuelle. Ce sont surtout ces interventions lors 
du développement qui permirent une interprétation totale du cliché de base. 
Le choix du papier, lisse ou texturé, l’emploi d’encres grasses, de pigments 
dans le but d’adoucir les contours, de colorer les ombres, d’accentuer les 
lumières.  Chef de fil du pictorialisme français, Robert Demachy cherchait à 
supprimer la dimension mécanique et froide enregistrée par l’objectif et tentait 
de se rapprocher de la touche impressionniste par divers procédés. Il obtenait 
par exemple des effets picturaux à l’aide des procédés dits pigmentaires, 
tels que la gomme bichromatée. À partir de 1902, le pictorialisme acquit 
une dimension véritablement internationale avec l’arrivée des photographes 
américains sur le marché, et ce grâce notamment à Alfred Stieglitz et Edward 
Steichen. Il radicalisèrent l’ambition de base qui était d’imiter la texture de la 
peinture pour ne garder que la photo en tant qu’oeuvre d’art pour ce qu’elle 
est, et pour ses qualités techniques intrinsèques.  Stieglitz et Steichen créèrent 
la revue Camera Work et la “Galerie 291” à New-York sur la 5e Avenue, pour 
accueillir les expositions des photographes pictorialistes et des peintres 
et sculpteurs représentant l’avant-garde européenne, tels que Matisse ou 
Picasso. À la veille de la Première Guerre mondiale, la photographie put 
enfin acquérir le statut d’oeuvre d’art revendiquant l’importance de la vision 
subjective, grâce notamment à ces relais institutionnels et ces relations 
privilégiées avec les acteurs de l’art moderne.
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	 En prenant la photographie pour source, les peintres ont donné à leur 
toiles de nouvelles significations et découvert de nouveaux enjeux. À partir 
des années soixante, la narration et la représentation se sont progressivement 
réinstallées dans le paysage artistique après avoir longtemps été écartées 
par des idées purement optiques, conceptuelles ou minimales. 

	 Gerhard Richter est l’un des artistes notoires de notre temps. Né à 
Dresde en 1932, une ville  localisée dans le bloc de l’Est après la seconde 
guerre mondiale, Gerhard Richter a suivi des études très classiques imposées 
par les normes du réalisme socialiste. Il est passé à l’ouest en 1961, par, entre 
autres, curiosité pour la peinture abstraite. En tant qu’artiste il a d’ailleurs la 
particularité rare de pratiquer simultanément le double langage, figuratif et 
abstrait. Le registre qui nous intéresse ici est celui de la peinture figurative 
réaliste. Richter utilise  la photographie comme source d’inspiration pour ses 
peintures, qu’il traite quasiment toutes en grand format. 
Prenons par exemple les séries qu’il a peintes peu de temps après son 
arrivée à Dusseldorf. Elles ont pour modèles des photos de famille. Elles 
relèvent de la tradition du cliché amateur et obéissent à des normes 
culturelles   : les personnages sont centrés, ils prennent la pose devant 
l’objectif, se présentent en groupe, seuls, lors d’une réunion de famille ou 
lors de vacances. Richter peint ses personnages en noir et blanc, comme 
sur le tirage. À ses mélanges de peinture, il ajoute parfois une touche de brun 
qui évoque le sépia des photographies d’époque. Sa peinture, très réaliste, 
à la touche veloutée et lisse, s’accompagne de flous. Il produit ainsi une 
impression de distance temporelle, physique et peut-être affective, même si 
le titre des œuvres signale une appartenance familiale. 
La peinture Terese Andeszka, une huile sur toile de 1964, 170cm par 150cm, 
représente une famille, un couple avec un enfant, visiblement en vacances. 
Ils sont en maillot de bain, souriants, l’enfant au centre tient un ballon. Les 
flous sont omniprésents dans ce tableau, brouillant les pistes, sauf le motif du 
maillot de bain de la femme, un damier noir et blanc qui ressort d’autant plus. 
Les flous, qu’il emprunte au monde de la photographie, sont caractéristiques 
de son œuvre et lui permettent de prendre une distance avec une peinture 
qui verserait dans l’hyperréalisme. Il peint dans des registres très variés, 
sujets intimes, paysages, objets de la vie quotidienne, sujets d’actualité. 
Ses peintures datant de la fin des années soixante ont pour sujet des 
objets, en ce faisant, il créent de nouvelles icônes, célèbrant un art de vivre 
à l’occidentale et le miracle économique que connaît l’Allemagne à cette 
époque là. Il leur accorde le même statut qu’à des portraits. 
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A la fin des années quatre-vingt, Richter a peint une série de 15 tableaux 
ayant pour sources des articles de journaux et des photographies de presse. 
Ils traitaient tous d’un fait divers qui a ébranlé l’Allemagne à cette période 
là. La série s’appelle La bande à Baader ou 18 octobre 1977, cette date 
marque la mort de trois terroristes membres de la RAF, Fraction Armée 
Rouge. Bien qu’ayant pour titre cette date tragique, le cycle de Richter 
raconte une succession d’événements relatifs à l’histoire de la RAF, de 
ses débuts avec un portrait de jeunesse de son leader en passant par 
l’arrestation de certains de ses membres, de la découverte des corps 
dans leur cellules et, enfin, aux funérailles des terroristes. Lorsqu’il peint un 
article du journal, typographie comprise et reproduite méticuleusement, il 
reproduit de ce fait la reproductibilité de l’image ancrée dans une dimension 
politique et économique. Il crée une œuvre en lien avec l’Histoire, qu’elle 
soit actuelle ou passée. Parce que l’événement lui importe comme il importe 
à ses semblables. L’artiste élabore donc un dialogue avec le spectateur. Il 
regarde des centaines d’images, comme nous tous, avant de pouvoir choisir 
celles qui ont le potentiel de devenir un tableau et de faire sens. Cette forme 
d’intemporalité vague lui permet d’aborder des sujets très sensibles du 
passé comme la période nazie de l’Allemagne ou le meurtre de membres 
de la RAF. Il interroge aussi le processus de vision, d’information et de 
reproduction, et ce, dans tout l’ensemble de son œuvre. Comment est-ce 
que nous percevons une peinture par exemple ? D’abord dans sa matérialité 
puis dans son sens. Les images fixent l’éternité des sujets représentés et 
nous situent dans le monde, le contexte d’inscription de l’œuvre influence 
notre interprétation de celle-ci. Ce qui est particulièrement intéressant dans 
la démarche de Richter, c’est qu’il documente tout son travail de peinture 
avec des photographies, coupures de presse, croquis qu’il a pris le soin 
de collecter, de trier et d’archiver depuis des années et qu’il a regroupés 
dans ce qu’il appelle son Atlas. On y retrouve d’ailleurs toutes les archives 
qui lui ont servies pour réaliser sa série 18 octobre 1977. Une matière brute 
scrupuleusement amassée dans laquelle il va puiser régulièrement afin 
d’y trouver son inspiration. Cet Atlas est une œuvre d’art à part entière. Il a 
été édité en catalogue et est aussi consultable en ligne sur le site web de 
l’artiste. Cela donne l’opportunité de comprendre son processus de travail 
et l’importance du rôle que joue la photographie dans l’élaboration de ses 
peintures ainsi que de suivre, au fil des images collectionnées, les différentes 
problématiques qui se retrouvent dans sa production picturale.
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Il ordonne ses images avec soin, les classe par thème, de façon 
chronologique, et les positionne de façon à ce qu’elles fassent sens les unes 
avec les autres, par associations d’idées, de couleurs et de formes. Cette 
banque d’images qu’il cultive lui permet de piocher dans l’histoire de l’art et 
de faire des analogies formelles, se révélant être des citations. Ce procédé 
lui permet donc de révéler la permanence des figures à travers les âges et 
de dialoguer avec d’autres artistes. 
C’est le cas en 1966 avec la peinture Ema (Nu sur un escalier), réalisée 
d’après une photographie de sa femme qu’il a lui-même faite. Il oppose à 
la rigidité  mécanique du Nu descendant un escalier de Marcel Duchamp 
(1912), un rendu sensuel et doux et affirme dans cette citation qu’en dépit 
des déclarations de Duchamp sur la mort de la peinture, celle-ci perdure 
toujours avec une étonnante vitalité. Notons que les deux artistes se sont 
tous deux inspirés d’une photographie pour réaliser leur peinture.

Un autre artiste que j’ai eu la chance de voir parler de son travail en conférence 
à l’esam, a un protocole de travail assez similaire à celui de Richter.
Jean-Luc Blanc est un peintre français né à Nice en 1956. Son processus de 
travail est lié à la collecte. Il accumule, trie et classe des centaines d’images 
provenant de magazines, revues et autres supports médiatiques allant des 
années 70 à nos jours, sans hiérarchie des sujets, se constituant une sorte 
de banque de données toujours en mouvement et intemporelle, bien réelle 
dans une ère pourtant régie par le numérique. Ses sujets de prédilection 
viennent tout de même de l’univers du cinéma. Certaines de ses images, 
après avoir décantées dans l’esprit du peintre, se révèlent à lui et il se met 
à les peindre. De ces images banales, triviales, sortes de symboles d’une 
société déclinante, vont naître des images nouvelles. L’usage d’une source 
photographique comme point de départ, le souci de réalisme des corps 
et des visages; le choix des coloris et la facture un peu brutale permettent 
à Jean-Luc Blanc de proposer une autre forme de fabrication d’images. 
Blanc travaille directement sur la toile, sans dessin préalable, à distance: la 
photocopie couleur du document choisi à portée du regard et un pinceau 
au bout d’une perche pour poser les couleurs sur le support. Déplacement, 
recyclage, fragment, références implicites : Jean-Luc Blanc détourne des 
images qui ont déjà un passé et si chacun trouve dans ses tableaux un référent 
hypothétique, c’est parce que l’artiste trouble et mêle les iconographies. 
Toutes ces têtes anonymes évoquent une histoire étrangement personnelle 
dont les indices précis manquent. Ses tableaux font face au spectateur, le 
sollicitent tout en le tenant à distance.
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	 Alors que certains peintres prennent la photographie comme point 
de départ pour leur peinture, inversement, certains photographes s’inspire 
de peintures pour réaliser leur photographies. Ils citent l’histoire de l’art et les 
peintres dans leur travail.

	 Desiree Dolron, une photographe hollandaise renommée, s’est fait 
connaître internationalement grâce à sa série Xteriors. L’idée de ce travail 
débute lorsqu’elle croise dans la rue une jeune femme qui ressemble 
étonnamment à la figure d’une peinture datant des environs de 1470, Portrait 
de la jeune fille du peintre primitif flamand Petrus Christus. Ce tableau 
représente une frêle jeune femme, les yeux en amande, le teint diaphane, 
avec une lumière, venant de la gauche, forte et blanche sur le visage qui vient 
contraster avec le fond plus sombre où il projette son ombre sur la droite. La 
série débute en 2001, les photographies sont prises dans un manoir du XVIIIe 
siècle près d’Utrecht. Elle imagine des portraits et des situations inspirés 
de la peinture flamande. Ce travail marque par ses couleurs étranges, la 
neutralité des décors, l’atmosphère mystérieuse, la pureté des lignes et 
l’inexpressivité des modèles. Aussi bien lisses et blafards que lumineux, 
les portraits de Désirée Dolron questionnent la tradition picturale du XVe 
siècle. Elle cite aussi Rembrandt et sa célèbre leçon d’anatomie, qu’elle se 
réapproprie différemment en lui conférant une dimension plus douce, calme 
et féminine. Cet ensemble de travaux résulte d’un travail de recherches en 
amont sur l’histoire de la peinture puis vient un important travail technique 
au niveau de la construction de la lumière. L’intégration des techniques 
picturales comme le clair-obscur et le sfumato, mises au point par les maîtres 
de la Renaissance, est magistralement démontrée. Les images sont ensuite 
traitées numériquement pendant des mois et tirées en grand format : entre 100 
cm et 150 cm. La technique de la photographie numérique contemporaine 
s’inspire et se nourrit de la tradition picturale européenne du XVe siècle tout 
en servant la vision d’une artiste du XXIe siècle.  
Dans la série Gaze, Dolron photographie des individus immergés dans l’eau. 
Les séances de prise de vue sous l’eau, longues et pénibles donnent aux 
modèles l’apparence de noyers.   La dimension photographique  de cette 
série se mélange au profit de la peinture, grâce notamment par un traitement 
qui cite le sfumato de Leonard de Vinci. Les images de Désirée Dolron 
dialoguent avec d’autres médiums artistiques, elles interrogent et repoussent 
par des procédés numériques, les limites du médium photographique, et par 
la même, rejoint la peinture grâce à des outils comme le lociciel Photoshop, 
l’artiste peint et compose avec des pixels.
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	 Une autre photographe néerlandaise, Laetitia Molenaar avec sa série 
Here Comes The Sun (it is all right), datant de 2010, questionne l’héritage 
pictural et positionne en miroir les deux médiums. Elle débute comme peintre 
avant de commencer une formation de trois ans en photographie en 2005. 
Grande admiratrice du travail d’Edward Hopper, elle fabrique des maquettes 
en cartons reconstituant les décors des tableaux du maître américain, les 
atmosphères lourdes, les éléments hiératiques et les couleurs si particulières. 
Elle y intègre ensuite les figures humaines, préalablement prises en photo 
sur un plateau frappé par une très forte lumière. Puis elle assemble tous les 
éléments ensemble. Cela confère au résultat un aspect hyper pictural. Les 
peintures d’Hopper ont largement étaient qualifiées de «  photographiques  », 
c’est intéressant de constater que Laetitia Molenaar fait le chemin inverse et 
qu’elle recherche pour ses clichés, non pas de faire des copies exactes des 
peintures dont elle s’inspire, mais plutôt à retrouver les liens entre la lumière 
et l’espace propre aux tableaux du peintre. C’est pour cela qu’elle construit 
des miniatures dans laquelle elle positionne la lumière elle-même, à l’aide 
de petites ampoules, afin d’obtenir exactement l’atmosphère souhaitée. Elle 
retrouve la position des lumières qu’a utilisé Hopper, lumières artificielles 
provenant de l’imitation de celle d’un reverbère par exemple.  Elle peut ainsi 
explorer ces artifices lumineux que l’on retrouve chez Edward Hopper, eux-
même inspirés du cinéma, mais d’une manière différente, en contrôlant le 
processus, et avec un médium différent. Ses photographies nous donnent à 
voir des tranches de vie humaine, dans un environnement particulier,  avec 
un décor soit urbain soit naturel qui les contextualise.
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« Les visages humains  m’ont toujours beaucoup intéressé. (...) En les 
regardant je ne fais aucune psychologie mais je suis frappé par leur 
expression souvent particulière et profonde, ils me retiennent probablement 
par leur particularité expressive et par un intérêt qui est entièrement d’ordre 
plastique. »3

							       Henri Matisse
			    			 
	 Le  portrait est un genre très  ancien. L’Egypte en donne une inter- 
prétation magistrale aux IIe  et IIIe  siècles après J.-C., avec les peintures trou-
vées dans l’oasis du Fayoum. Par ailleurs, les civilisations  grecque et romaine 
sculptent et peignent des portraits. Une légende rapportée par Pline l’Ancien dans 
son Histoire Naturelle, nous raconte l’origine antique du portrait, dite thèse de la  
« circonscription de l’ombre ». Une jeune-femme corinthienne, Dibutade, 
devant l’imminence du départ de son amant à la guerre, eut l’idée de dessin-
er sa silhouette sur un mur. Elle se servit des contours de son ombre projetée 
sur le mur par la lumière. Le premier portrait, selon Pline l’Ancien, serait lié au 
besoin de retenir l’objet du désir en partance, indissociable de la nécessité 
de conserver par son double le souvenir de l’être cher. Le portrait a donc 
valeur de substitution de la personne elle-même. L’absence est la condition 
de l’acte de figurer, une des raisons du portrait.  La nécessité de se souvenir 
fait naître le geste artistique. 

« L’Occident a le génie des images parce qu’il y a vingt siècles est apparue 
en Palestine une secte hérétique juive qui avait le génie des intermédiaires... 
Le christianisme a tracé la seule aire monothéiste où le projet de mettre les 
images au service de la vie intérieure n’était pas dans son principe idiot ou 
sacrilège. » 4

				    Régis Debray

Roche, terre, papier, toile ou aujourd’hui écrans des téléphones, qu’importe 
le support, l’homme a toujours ressenti le besoin de générer pour lui même 
et pour les générations suivantes, la représentation de ce qu’il est, de ce que 
nous sommes, ou ce que nous avons été. L’arrivée des grandes religions 
monothéistes ont placé sur l’image et la représentation une condamnation 
qui été inconnue jusqu’alors. Celle-ci a débouché sur une querelle entre 
iconoclastes et iconophiles à propos de la représentabilité de l’essence 
divine et durera plusieurs siècles. 

3 Henri Matisse in Ecrits et Propos sur l’Art, éditions Hermann, 1972.

4 Régis Debray in Vie et mort de l’image: Une histoire du regard en Occident, éditions Folio, 1995.
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Pour l’iconoclaste, le divin est indescriptible. Puis, progressivement, la 
dissociation de la nature de l’image et des interdictions qui la frappent 
s’installa. Avec la séparation entre le visible et l’invisible, l’image n’est plus 
tiraillée entre figuration et dissemblance. La pensée médiévale offre à 
l’image de devenir le support de deux fonctions distinctes, la vénération et 
l’esthétique. La représentation de Dieu fait donc son apparition et les artistes 
lui donnent des traits humains. « Puisque Dieu ne fait plus l’homme à son 
image, c’est l’image qui fera l’homme à sa semblance. »5 

	 La représentation de la figure humaine a été, depuis toujours, l’une 
des activités les plus constantes des artistes. Représenter et prendre plaisir 
à la représentation est le privilège de l’être humain. Attestant l’humanité 
de l’homme, le visage signe également son individualité. Un visage c’est 
une identité, reconnaissable entre toutes, quand bien même un individu en 
aurait de multiples au fil de l’âge. Bien qu’uniquement visuel, le portrait, peut 
rendre très présente la sensibilité intérieure du modèle, par de nombreux 
indices tels que la pose et l’expression de la physionomie. Le genre du 
portrait témoigne d’un intérêt pour l’individu. Durant ces deux derniers 
siècles, deux phénomènes majeurs affectent la représentation de l’être 
humain par lui-même. L’un est le progrès et la prolifération des moyens 
mécaniques de produire une image de l’autre ou de soi. Ce furent d’abord la 
photographie argentique et le cinéma. Aujourd’hui, ce sont les technologies 
numériques, accessibles à toutes et tous, instantanées et faciles d’emploi. 
L’autre facteur, difficilement dissociable du premier, est le devenir abstrait 
de la peinture. Limité à de peu nombreuses avant-gardes jusqu’à la seconde 
guerre mondiale, il se généralise ensuite. Sans doute peint-on autant de 
têtes dans les années 1950 qu’auparavant, mais les auteurs de ces œuvres 
sont désormais souvent suspects d’être démodés, attachés à des usages 
obsolètes. Le portrait, la représentation de l’humain, est donc évidemment 
l’un des enjeux du sujet qui m’intéresse. Langage commun entre la peinture 
et la photographie, il appartient désormais aux arts mécaniques, dont il est 
devenu l’une des spécialités les plus populaires et à forte dimension sociale. 
A preuve des peintres, d’Andy Warhol à Gerhard Richter en passant par 
Elizabeth Peyton qui font des photos la matière première de leurs tableaux 
pop. «   Pop   » est ici employé dans le sens où ces artistes font appel à 
la culture de masse, leur document de base étant des sources imprimées 
populaires  : journaux, magazines, tabloïds.

5 Alexis Chiari in Visages, Picasso Magritte Warhol..., ouvrage collectif, RMN, Musées de Marseille, 2014.



19

L’art du portrait se trouve donc par son essence même, en constant dialogue 
avec la société qui le génère. On peut observer chez les artistes, des allés-
retours permanents entre plusieurs fonctions du portrait, notamment celui du 
portrait officiel, que l’on retrouve aussi bien chez les peintres que chez les 
photographes, ainsi qu’un glissement vers l’intime avec l’envie de portraiturer 
son cercle de proche. Nous commencerons par interroger la fonction 
publique du portrait, celle qui, des portraits de cour aux photographies 
anthropométriques, se place à l’articulation de l’individu et de la société.

	 Le photographe français Phillipe Bazin a photographié le visage 
d’individus pris dans un contexte institutionnel, l’hospice, l’école, l’hôpital, etc. 
L’ensemble de ce vaste projet artistique sur les visages de nos contemporains 
interroge la présence de l’homme au sein des institutions qui encadrent notre 
vie de la naissance à la mort et pose la question de la singularité. Il tente par 
la photographie de redonner une visibilité à des personnes qui sont le plus 
souvent soustraites au regard de la société. Les gros plans, caractéristiques 
de ces séries que Bazin nomme Faces, renforcent la sensation de la chair, 
soutiennent l’intensité du regard et affirment une présence au monde 
qui aurait disparu d’une visibilité collective. Ces séries établissent une 
sorte de mémoire collective de notre actualité. En effet, faire le choix de 
photographier ces institutions nous positionne dans un contexte sociétal 
facilement identifiable. Phillipe Bazin fait entrer la notion d’intime dans des 
questions d’ordre publique et questionne l’intrusion permanente du système 
institutionnelle dans la vie privée des gens. La capacité du photographe à 
multiplier les représentations d’êtres divers et anonymes correspond aussi 
à une préoccupation contemporaine qui cherche à reconnaître la face de 
l’humanité. Ces photographies interrogent le visage pour tenter de donner 
une représentation qui maintienne les différences entre les êtres sans effacer 
la part humaine, commune. Et en proposant ces nombreuses séries de 
portraits, il démontre que le visage est finalement le résumé symbolique de 
toute l’humanité.

	 Le processus du portrait photographique engage toujours deux êtres 
humains, ce qui n’est pas systématique dans le portrait pictural. Ce sont donc 
deux regards qui s’éprouvent réciproquement. S’il est vrai que le modèle ne 
peut atteindre sa propre identité qu’en s’exposant à la médiation du regard 
du photographe, celui-ci à son tour s’expose à travers la manière dont il 
prend en charge cette situation de médiation. Le portrait photographique 
présuppose donc toujours un pacte dont l’enjeu est la rencontre et la 
négociation de deux désirs.
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	 Le portrait photographique officiel et artistique, hérité d’une tradition 
séculaire des peintres de cour, connu son heure de gloire en France avec 
le Studio Harcourt. Ce studio photographique fondé en 1934 à Paris, où 
plusieurs photographes officient toujours, a la particularité de s’être spécialisé 
dans le portrait de stars. Harcourt a la volonté de fabriquer des icônes au 
sens fort. Il tente de capter l’aura de la célébrité, modelée par un fantasme 
collectif. Les règles sont extrêmement codifiées, le cadrage se resserre 
autour du visage ou du buste de trois quarts, les accessoires sont rares et 
le visage émerge dans un jeu d’ombres et de lumières, largement emprunté 
au monde cinématographique. L’attention est portée sur le regard, presque 
toujours détourné ou levé, lui conférant un aspect spirituel tout en créant 
une distanciation avec le spectateur. Le travail de retouche sur l’image est 
capital car il va venir gommer les imperfections du modèle, lisser et affiner le 
grain de peau. Harcourt élabore ainsi un idéal du visage dont les fonctions 
sont similaires avec le portrait en peinture, le portait de cour, celui officiel et 
commandité. Le travail sur la représentation de la star, promue au rang de 
mythe, nous amène à nous intéresser à une artiste peintre contemporaine qui 
effectue un travail similaire en peinture.

« Je suppose que ce qui m’intéresse, c’est la capacité de mes sujets à être 
eux-mêmes, tout en occupant ce rôle extrême dans l’imagination publique. »6 

Elizabeth Peyton

	 Elizabeth Peyton, est une artiste peintre américaine. Elle devient 
rapidement célèbre dans les années 1990 à New York où elle vit et travaille. 
Elle est particulièrement connue pour ses portraits stylisés et idéalisés 
de ses proches, de célébrités populaires, et de certains membres des 
monarchies européennes. Peints à l’huile dans une touche rapide, fine, aux 
couleurs saturées, ses portraits ont toujours pour origine une photographie. 
L’artiste utilise le plus souvent de petits formats, la plus grande dimension 
de ceux-ci excède rarement un mètre. Ils sont peints sur toile ou sur bois. La 
modestie des formats accentue le caractère intimiste de ses portraits et met 
en contradiction la célébrité du modèle et l’image intime qu’elle en donne. 
De même ses titres ne comportent que le prénom du modèle, qui apparaît 
ainsi d’autant plus comme un proche: ainsi John pour le portrait de John 
Lennon ou Sid pour celui de Sid Vicious, laissant ainsi planer le doute sur 
les relations qu’elle entretient avec celui dont elle a choisi de faire le portrait. 
Peyton apparait parfois comme une paparazza avec un pinceau. 

6 Elizabeth Peyton in Live Forever: Elizabeth Peyton, éditions Phaïdon, 2008.
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Elle privilégie les modèles adolescents, dont elle allonge les silhouettes 
donnant un effet visuel assez troublant. Les garçons, étrangement fardés, 
sont souvent alanguis, ont des traits androgynes et regarde le monde d’un 
air songeur. Le sujet est toujours statique et généralement pas ou peu 
scénarisé. Elle a également tendance à curieusement rajeunir ses modèles 
ou à les peindre d’après des photos prises en leur jeune âge. Elizabeth 
Peyton est souvent citée lorsque l’on évoque le renouveau de la peinture 
figurative du début des années 1990. Son oeuvre est fortement influencée 
par le peintre anglais David Hockney  et par Andy Warhol pour les thèmes. A 
ces influences évidentes on peut ajouter celle de Matisse et de Vuillard pour 
sa palette. Peyton est apparue comme une voix d’ avant-garde du retour 
de la figuration narrative dans la peinture contemporaine des années 1990. 
Elle fait partie d’un petit groupe d’artistes qui élabore un curieux mélange 
de réalisme et de conceptualisme. Bien que ses tableaux font référence 
surtout par les poses de ses sujets à des maîtres du dix-neuvième siècle 
comme par exemple Edouard Manet et John Singer Sargent , ils montrent 
aussi une compréhension intime du XXe siècle et de ses artistes tels que 
David Hockney, Alex Katz, et surtout, Andy Warhol. Brillante coloriste ses 
peintures sont très séduisantes tant dans leur forme que par leur contenu. 
Ce sont la plupart du temps des portraits d’hommes. À noter que certains 
d’entre eux sont ses amants et dans ce cas aussi, les photographies à partir 
desquelles elle travaille proviennent de la presse ou de sa propre production. 
Le rapprochement avec Hockney est évident ici aussi, dans l’obsession de 
représenter son cercle intime, amical ou amoureux, comme une sorte de 
ballade narcissique et anachronique dans leur propre vie. Peyton célèbre la 
beauté de la jeunesse, la gloire, et le génie créatif.  Ses tableaux sont aussi le 
témoignages de sa profonde passion pour la beauté sous toutes ses formes.  
Dans tout cela Elizabeth Peyton est emblématique du rêve américain. Ses 
tableaux sont la preuve d’un dévouement à la création d’un nouveau genre 
d’art populaire. Cette dernière assertion est incontestable tant  Peyton est un 
peintre dont l’objet est les médias. 
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	 Chuck Close, artiste peintre américain, s’est consacré lui aussi au 
thème du visage avec obstination en refusant le reproche selon lequel la 
peinture de portrait serait un art commandité, destiné à la flatterie. Il n’accepte 
aucune commande et, contrairement à Peyton qui fait de la célébrité sa matière 
première, Close se consacre exclusivement à portraiturer un cercle d’amis, 
sa connaissance de l’autre donnant une approche personnelle et expressive 
dans ses tableaux. Ses œuvres communiquent une intimité individuelle. 
L’illusion de la proximité avec la personne représentée naît de la réalisation 
technique et du format géant de ces portraits. Close appartient au mouvement 
de l’hyperréalisme américain, qui d’ailleurs n’est pas un mouvement au sens 
formel, il n’existe pas de manifeste et beaucoup de ses artistes ne se sont 
jamais rencontrés, ils possèdent juste une sensibilité commune dans leur 
approche picturale. L’hyperréalisme consiste en la reproduction à l’identique 
d’une photographie en peinture, avec un tel réalisme que le spectateur peut 
avoir l’illusion de voir une photographie alors qu’il observe une peinture. 
C’est en fait entraîner la réalité dans l’illusion de sa reproduction, en utilisant 
les stratégies de la photographie. Les artistes utilisent des sources diverses 
telles que des photos de magazines ou personnelles comme modèle pour 
leur peinture. Le travail très technique rend une impression de neutralité, ces 
réalisations ne sont pas source d’émotion mais questionne le regard, notre 
façon de regarder, l’illusion.

 	 Lorsque l’artiste, peintre ou photographe, prend la décision de 
représenter son monde, son cercle privé, il emmène le spectateur dans 
le registre de l’intime. Il me semble qu’à partir du moment où un artiste 
choisit de présenter quelque chose, il le fait forcément avec un matériau 
personnel, sa propre sensibilité pour commencer, puis son expérience et 
ses questionnements. Il offre donc toujours à voir quelque chose de lui, plus 
ou moins intime. En photographie, l’amateur qui prend des clichés possède 
toujours cette démarche de documenter sa vie, qu’il s’agisse de photos de 
voyage ou de photos de famille par exemple. Toutes ont la même fonction, 
se souvenir, fixer l’instant, se prouver qu’on est vivant et le transmettre. 
Lorsque cette pratique, qui vient plutôt du domaine amateur, s’invite dans 
le monde de l’art, en radicalisant l’idée et en repoussant les limites, elle 
donne naissance à de nouvelles mouvances artistiques. Dans les années 
quatre-vingts, apparaît un mouvement qui cherche à transformer l’appareil 
photographique en carnet de note du quotidien.  Ce mouvement prendra 
une dimension radicale sous l’impulsion de photographes qu’on nommera 
parfois les « diaristes », de l’anglais «   diary   », journal intime. Ils utilisent 
l’intimité comme terrain de jeu et d’expérimentation. L’intimité comme carnet 
de notes visuelles, journal intime où la sphère du privé, de l’introspection, est 
au cœur de leur travail. 
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	 Nan Goldin, née en 1953 à Washington D.C, est certainement l’une 
des photographes les plus représentatives de ce mouvement. Le portrait 
est au cœur de son œuvre. Depuis les années soixante-dix, l’Américaine 
vit avec son appareil photo à la main et capte les humains qui l’entourent, 
ses amis, sa famille, elle invite le spectateur à se plonger dans son intimité. 
Vivant, durant sa jeunesse, dans un univers plutôt marginal et underground, 
ses clichés représentent une vie rythmée par le sexe, la drogue, la fête.  
Cette œuvre-journal témoigne d’un besoin de photographier la vie pour ce 
qu’elle est, sans censure et sans fioriture esthétique. L’instant est livré à 
l’état brut, en ce qu’il porte de plus trivial. Les lumières d’ambiance et les 
couleurs rendues criardes voir saturées par le flash, confèrent à son œuvre 
un aspect très pictural. Nan Goldin présente, entre autres,  son travail sous 
forme de panorama. Elle projette des diapositives accompagnées par une 
musique. Ce dispositif de diaporama sonore, appelé slide show, est une 
sorte de film ralenti dans lequel les images s’enchaînent une à une, en fondu, 
à quelques secondes d’intervalle. Cette présentation confère un sens narratif 
à ces images fixes, qui en devient plus évident que celui du langage. Elle 
présente des tranches de vie de ses amis, sexualité, vie quotidienne, et cela 
provoque chez le spectateur un sentiment de familiarité avec des personnes 
dont il ignore tout, car lorsqu’elle photographie une personne, elle affirme 
une universalité dont la figure représentée ne peut plus être que l’exemple. 
Son travail peut aussi être perçu comme un autoportrait, sous la forme d’une 
galerie de portrait de proches.

«  Les photographies pour moi sont simplement un moyen de mettre le 
souvenir en image. »7

								        Peter Doig.

	 Le peintre canadien Tim Gardner, né en 1973, effectue un travail 
assez similaire à celui de Nan Goldin à la différence qu’il transpose ses 
photographies de famille en aquarelles délicates et hyperréalistes. Mais 
la volonté d’informer sa propre vie et celle de ses proches est la même. 
Il utilise essentiellement des photographies qu’il prend lui-même ou qu’il 
retrouve dans les archives familiales. Son travail brosse le portrait de la 
classe moyenne nord américaine au travers des scènes de vie quotidienne 
comme une excursion en camping, des beuveries entres amis, très souvent 
environnées par les paysages des territoires nord américains. 

7 Peter Doig in Nulles terres étrangères, éditions Somogy, 2014.
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Pourtant, alors que la banalité sape le sublime, le travail de cet artiste est 
rempli d’un sentiment de nostalgie de ce qui a été perdu. Dans un sens 
littéral, cela remonte au moment où il a quitté sa ville natale canadienne dans 
les années 1990 et a commencé à peindre d’après des photographies que 
son frère lui envoyait, réminiscences de la vie qu’il avait quitté. Dans ses 
premières œuvres, la tension entre les jeunes en errance et l’environement 
grandiose de la nature trouve un écho dans le choix de la technique 
délicate de l’aquarelle utilisée pour représenter des scènes de camaraderie 
masculine. Les oeuvres de Gardner sont bien plus qu’une simple mesure 
existentialiste de la culture contemporaine. C’est une pratique ancrée dans 
l’importance des liens familiaux, un amour de la nature, un sens aigu d’une 
poétique de la vie quotidienne, c’est un album peint. Ses instantanés de vie 
transposés en peintures ont valeur d’autoportrait.
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« Quand j’étais aux beaux-arts, je voulais que la peinture ait un lien fort avec 
la réalité, qu’elle ressemble davantage à la vraie vie. Je voulais devenir 
photographe car il me semblait que c’était le plus proche de la vie réelle... 
Quand j’ai commencé à cerner l’ambiguité de l’image et compris que l’image 
ne prend vie que par le regard du spectateur, qu’elle n’acquiert du sens que 
par le regard, j’ai accepté la peinture pour ce qu’elle est. »8  

Gerhard Richter
			     
	 Pour aborder cette dernière partie sur la question de l’image, 
revenons à la première image de l’homme par lui même. Marie-José 
Mondzain énonce: “Homo Spectator, c’est l’homme qui le premier, dans 
l’obscurité d’une caverne, a inscrit une trace hors de lui. Il a tendu le bras, 
s’est appuyé sur la paroi, a enduit sa main de pigments, l’a retirée. Il a vu 
alors l’image de sa main, la première image de lui-même. Le message de 
cette lointaine humanité est précieux. Sans séparation, il n’y a pas d’image et 
l’homme est sans regard. Le spectateur est l’oeuvre de nos mains.”9 L’Homo 
Sapiens va se livrer à deux sortes d’opérations, soit il enduit sa main de 
couleur, soit il remplit sa bouche de pigments mélangé à de l’eau. La bouche 
doit cesser sa fonction nourricière pour devenir la bouche du cri, celle qui 
respire. L’homme crache et souffle sur sa main posée sur la paroi rocheuse, 
comme un pochoir, il enlève sa main et voit la trace de son propre corps. 
Lorsque la bouche se vide, elle inscrit. Avec ce premier geste pictural, il créa 
en même temps une nouvelle forme de langage, celle des images. Posons 
nous la question de façon plus approfondie sur ce qu’est l’image. Emmanuel 
Alloa déclare « Nous sommes perpétuellement surexposés aux images, 
nous interagissons même avec elles, mais si quelqu’un nous demandait de 
lui expliquer ce qu’est une image, nous serions bien à peine de lui fournir une 
réponse ». Selon lui, s’interroger sur ce qu’est une image, c’est oublier que 
« l’image tend à essaimer, à se décliner d’elle-même en formes plurielles, à 
se démultiplier en devenir flux qui se soustrait d’emblée à l’Un. »10 L’image 
ne possède donc pas une interprétation unique. D’autant plus que le terme 
lui-même a plusieurs sens, comme l’ont montré les différentes sciences qui 
en ont fait un champ d’investigation telle que la sociologie, l’esthétique ou la 
philosophie. 
8 Gerhard Richter in Textes 1962-1993, Les Presses du Réel, 2012.

9 Marie-José Mondzain in Homo Spectator, éditions Bayard, 2007.

10 Emmanuel Alloa in Penser l’image, entre transparence et opacité, ce que l’image donne à penser, Presses du 

Réel, 2010.
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Pour Marie-José Mondzain, l’image est considérée comme un médium de 
projection et de construction du regard, mais aussi comme vecteur de pensée 
politique. Dans tous les cas, l’image est toujours un médium autonome 
capable de susciter une pensée, qu’elle soit politique, pédagogique, 
sensible, etc.
Aujourd’hui, nous vivons dans le règne des écrans, artefacts qui déclenchent 
une information lumineuse et notre perception en est altérée. Nous oscillons 
entre réel et virtuel, dans un univers hybride. Le philosophe Stéphane Vial 
affirme d’ailleurs que  «  Les techniques, en effet, ne sont pas seulement 
des outils, ce sont des structures de la perception. Elles conditionnent la 
manière dont le monde nous apparaît et dont les phénomènes nous sont 
donnés. »11.  Notre expérience sensible du monde est donc différente selon 
les époques et les techniques et ces dernières participent à fabriquer notre 
regard. Cela rend d’autant plus compliquée notre compréhension des 
images car la télévision, l’ordinateur, le téléphone portable, la tablette, toutes 
ces technologies numériques modernes nous éloignent de la réalité, comme 
si l’écran formait une barrière entre nous et l’image et que l’existence du net 
était lointaine, qu’elle ne pouvait plus nous atteindre, l’abondance installant 
une sorte d’habitude. Avec la télévision et le web, nous avons cette sensation 
incongru de déplacement, le sentiment illusoire de pouvoir observer le monde 
entier en quelques minutes. Notre monde vit un paradoxe dans sa relation 
aux images. Elles sont omniprésentes, véhiculées par les nouvelles industries 
de visibilités et les flux audiovisuels, et cela aboutit à deux comportements  
: la méfiance ou l’adoration. La nouvelle génération occidentale est sans 
cesse reliée à la projection narcissique de sa propre image avec le besoin 
compulsif d’inonder les réseaux sociaux d’autoportraits, saturant encore un 
peu plus notre monde d’images, qui progressivement perdent leur sens. 
Des technologies de plus en plus performantes voient le jour pour produire 
et traiter les images, mais paradoxalement, leur accessibilité et le nombre 
produit qui en découlent en détériorent la qualité et le sens. Leur valeur 
symbolique se perd dans l’abondance. L’image, à la base, langage créateur 
de pensée, se noie dans sa multitude et perd progressivement sa capacité 
à communiquer du sens. La télévision médiatise tout dans l’instant, sans 
filtre, aboutissant à une surenchère d’effroi. De l’extrême violence banalisée, 
exécutions de journalistes par des fondamentalistes religieux, à la sexualité 
hardcore de certains pornos, l’image, malgré elle, devient instrument de peur 
et de répulsion. Chacun est incarcéré devant son poste. 

11 Stéphane Vial in L’être et l’écran, PUF, 2013.
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L’homme se doit donc de faire le tri, de rester en permanent état de doute 
par rapport à ce que ses yeux ingurgitent. Il doit suspendre son jugement 
pour commencer à réfléchir.  Selon la pensée cartésienne, le doute permet 
une ouverture à la connaissance et permet de commencer à réfléchir. Pour 
illustrer ce propos, j’ai choisi de présenter deux artistes qui travaillent avec 
les images du net pour proposer en questionner le sens.

	 Depuis leur rencontre à l’École des Beaux-Arts de Dijon et le début 
de leur œuvre commune au début des années 2000, les peintures figuratives 
d’Ida Tursic et Wilfried Mille interrogent le fantasme et la réalité, le visible 
et sa représentation. Leurs grandes toiles recyclent des images extraites 
de magazines, de films, de sites Internet. Ces images subissent ensuite 
un traitement via l’ordinateur, elle sont modifiées puis peintes à l’huile ou à 
l’aquarelle. Ils ont la particularité de travailler conjointement, à quatre mains, 
sur leurs toiles. Les deux artistes représentent des scènes où se côtoient 
le luxe, le glamour, la pornographie, la mode et plonge le spectateur dans 
un environnement quotidien de par la proximité qu’ils entretiennent avec les 
médias de masse. Leurs images ont la particularité d’être soit immédiatement 
perceptibles, car elles se réfèrent à des sujets du réel, soit elles forment un 
ensemble de signes à partir duquel le spectateur peut créer son propre sens, 
sa propre image. Une image mentale donc, qui amène la peinture a existé au 
delà de son cadre formel et physique. Choisir parmi ce flux infini quelques 
images à traduire en peinture, prendre le temps de l’acte de peindre, puis 
ensuite, pour le spectateur le temps de regarder l’oeuvre, de tenter d’en 
percer les mystères, revient à défier notre monde de plus en plus rapide 
et immatériel. Elle positionne l’artiste et le spectateur en résistants face à 
ce flux interminable et infini d’images qui  se succèdent sur les écrans en 
tout genre. Utiliser la photographie comme source interpelle le spectateur 
surtout lorsqu’elle vient du domaine public, il s’approprie plus facilement 
l’oeuvre. Ces deux artistes, Ida Tursic et Wilfried Mille nous proposent 
des “remédiations” d’images. L’apport pictural, le format, les outils utilisés 
et les gestes qui en proviennent, font de cette manipulation un geste de 
déplacement qui n’est pas juste une copie. 
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	 En 2011, pendant les Rencontres d’Arles, a eu lieu une exposition 
« From here on » (« A partir de maintenant ») dont l’idée était de réunir 
des artistes contemporains qui font oeuvre à partir d’images amateurs qu’ils 
trouvent sur le Net. Conçue comme un manifeste par les commissaires Joan 
Fontcuberta, Clément Chéroux, Erik Kessels, Martin Parr et Joachim Schmid, 
l’exposition revendique une pratique de la photographie plus proche de 
l’édition que de l’enregistrement mécanique du réel, avec des artistes qui 
travaillent en se réappropriant les images de la Toile. Le manifeste déclare 
un changement profond dans les usages de la photographie, engendré 
par la suprématie d’Internet et de la création numérique dans l’accès et la 
diffusion des images. De quoi repenser la notion d’auteur, mais aussi l’idée 
de copyright. L’exposition ressemblait à un déluge d’images comme le 
web est capable d’en produire, mais figées, réinterprétées, transformées 
littéralement. Il en résulte des travaux qui ressemblent à des jeux, qui 
transforment l’ancien en nouveau, réévaluent le banal. Des travaux qui ont 
une histoire, mais s’inscrivent pleinement dans le présent. Car les artistes 
produisent un sens nouveau lorsqu’ils plongent dans cet inconscient collectif 
que représentent ces murs d’images.

	 En terminant sur la question de l’image à l’ère du numérique et ses 
différentes “remédiations” par des transformations, notamment l’acte de 
peindre, j’ai tenté d’ouvrir la réflexion sur la façon dont nous percevons les 
images aujourd’hui, les changements que cela induit sur notre comportement 
d’auteur et de récepteur. Notre faculté à percevoir est formée par notre 
culture, ce n’est pas seulement un acte biologique, c’est aussi une décision. 
Une œuvre fait donc date lorsqu’elle incarne le système symbolique et 
technique dans lequel elle s’est formée et invente son propre langage.
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	 Au travers ce mémoire j’ai voulu mettre en évidence plusieurs 
points, notamment l’union qui existe entre la peinture et la photographie 
depuis que cette dernière a vue le jour. Ces deux médiums se nourrissent 
et s’enrichissent sans que l’un fasse autorité sur l’autre. Les innovations 
techniques successives n’ont jamais pris la place des pratiques antérieures: 
elles ont tout simplement élargi le champ des possibles. Depuis les années 
soixante, on observe un retour à la figuration et pour s’aider à la représentation 
du réel, les peintres s’appuient sur la technique photographique. Les 
photographies et leurs reproductions nous environnent et nous submergent: 
journaux, magasines, affiches, internet. Il est naturel que le peintre, artiste 
qui produit de l’image, s’en inspire. Si aujourd’hui la plupart des artistes 
peignent d’après photographies, ce n’est pas que par commodité, pour 
éviter le moment de la composition ou celui du dessin, ces deux données 
sont d’ailleurs toujours très présentes dans l’élaboration d’un tableau même 
si ce dernier a pour source d’inspiration une photographie, mais plutôt parce 
que la photographie, avec son état d’instantané, a valeur d’indice. Elle nous 
replace dans un contexte historique, social, géographique, émotionnel... 
Les peintres ne sont pas assujettis à la photographie, ils la réinterprètent, 
la modifient, la transforment. Soit pour renforcer son sens premier, soit pour 
lui en donner un nouveau. Il faut aussi noter que la plupart des peintres qui 
travaillent d’après source photographique le font d’après des photographies 
d’amateurs, des images trouvées sur Google, dans des magasines, dans 
des greniers, des brocantes, parfois ils vont aussi puiser dans leurs clichés 
personnels. Ces sujets ont l’avantage d’être facilement reconnaissables 
et accessibles par le spectateur. Peintres et photographes souhaitent se 
redéfinir en membre actif de la société en prenant comme sujet leur réalité 
contemporaine ainsi que leurs contemporains. 
En dernier lieu, en choisissant de montrer des peintures dans un espace 
humain, palpable ; au contraire du net, domaine de l’immatériel et du virtuel; 
les peintres invitent le spectateur a être actif, à bouger pour venir ausculter 
la peinture, à s’engager.  Le regardeur passe du statut de receveur passif à 
celui de spectateur actif, impliqué. 
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