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Introduction

 L'espace urbain, parce qu'il est construit en vue de répondre 
à des besoins humains, est révélateur des gestes et habitudes des 
habitants. Un bassin d'emploi requiert une architecture adaptée à une 
population grossissante et est de ce fait plus en clin à développer un 
bâti à la verticale, des quartiers résidentiels en périphérie, tandis qu'une 
ville à forte population étudiante concentre des cités dortoirs autour 
des campus universitaires ainsi que des logements moins familiaux, 
des chambres ou des studios et constitue un espace plus attractif à des 
dynamiques tertiaires et culturelles (librairies, salles de concert, lieux 
de spectacles et de divertissement, bars...). Les mutations industrielles 
ou économiques, l'arrivée ou le départ de populations, s'inscrivent 
alors dans le paysage urbain et en bâtissent l'identité. C'est en cela 
que la ville, dans sa propre matérialité – dans la singularité ou non de 
son aménagement, de la diversité de ses architectures, en proposant 
des strates successives organisées en quartiers, par son étalement ou 
son renouvellement – est déjà très significative des pratiques sociales 
qui l'animent.
 
 C'est aussi un espace orchestré par les politiques publiques 
d'aménagement dont les objectifs diffèrent parfois de ceux des 
habitants. La notion d'attractivité urbaine, introduisant une forme de 
compétitivité entre les villes, se démocratise et induit des modèles 
d'aménagement génériques, des critères de réussite de la ville, parfois 
malheureusement inadaptés aux habitants, souvent reléguant les 
populations paupérisées à l'extérieur des villes. Il est par exemple de 
plus en plus commun, dans des espaces publics tels que les gares, 
parcs et arrêts de bus, de voir apparaître des bancs dont le design 
ne permet pas de s'y allonger – la courbe de l'assise est inversée, il 
n'y a pas de dossier, il peut y avoir des accoudoirs pour diviser – afin 
d'éloigner des espaces-vitrines les pratiques considérées indésirables.
Dés lors il convient de s'interroger sur la place du corps dans la ville 
contemporaine et l'impact de son imposition de modèles sur les 
individus. Dans quelle mesure est-ce que c'est l'homme qui produit 
l'espace et à quel moment peut-on assister à une inversion, l'espace 
qui conditionnerait les pratiques humaines ? Peut-on aller jusqu'à 
évoquer une forme d'aliénation par l'espace des gestes et des rapports 
sociaux ?
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 Pour appréhender les tensions d'une telle porosité entre le corps 
et l'espace il semblerait qu'il faille s'interroger sur la manière dont il est 
perçu et vécu, habité et raconté.

 La représentation de l'espace dans l'art, avec le paysage 
notamment, constitue alors un angle d'approche intéressant et un outil 
de documentation très fourni quant à ces questionnements. On peut 
d'ailleurs déjà constater l'intérêt de certains géographes pour l'image :

 

Dans quelle mesure les représentations (singulières et subjectives) de 
l'espace dans l'art contribuent à la recherche d'une appréhension du 
réel ?

 Il s'agit ici de mettre à jour quelques porosités entre 
représentation  artistique et recherche scientifique en analysant leur 
cohabitation dans un corpus d'œuvres précis.

 Ce travail est structuré autour de l'analyse d' un film de Kleber 
Mendonça Filho, Les Bruits de Recife, réalisé en 2012, où il questionne les 
rapports sociaux au sein de son quartier avec une attention particulière 
à l'espace. Lecture à partir de laquelle s'élaborent des transgressions 
vers un corpus d'œuvres, sous formes d'allers-retours avec l'analyse 
du film, qui interrogent différemment les notions de paysage et de 
rapport du corps à l'espace, tout en les confrontant à des notions plus 
théoriques, issues du champ de la géographie sociale notamment, afin 
de dégager des pistes de réflexion et quelques éléments de réponse 
aux questions ci-dessus posées.

« Notre imaginaire, tout comme notre réel, est 
grandement façonné par les images, dont celles 
offertes par le cinéma. Ainsi, par l’intermédiaire 
du paysage, l’œuvre cinématographique peut 
être analysée « comme l’un des filtres situés entre 
le réel et son appréciation scientifique », l’art 
participant à la construction des représentations 
de l’espace (KNAFOU R., 2003) »

PJ Olagnier, 2008
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O som ao Redor
Kleber Mendonça Filho, 2012

 De son titre en français, Les bruits de Recife est le premier 
long métrage réalisé par l'auteur brésilien Kleber Mendonça Filho. 
Né dans la ville de Recife en 1968, au nord-est du Brésil, il effectue 
des études de journalisme pour ensuite se consacrer à la critique de 
cinéma. C'est à partir des années 1990 qu'il s'intéresse à la réalisation 
de films courts où il traite principalement des questions propres au 
Brésil contemporain, à la vie de tous les jours, notamment dans son 
film Electrodoméstica (2005) – parfois ré-intitulé en français Une vie 
au rythme de l'électroménager – où il procède à un inventaire des 
bruits, sons et nuisances sonores du quotidien, et de ce qu'il constate 
dans son cadre de vie, comme dans son film Recife frio (2009) où son 
regard critique porte sur sa propre ville. 

 Jusqu'ici entre expérimentation et documentaire, Les bruits de 
Recife se distingue par l'introduction de la fiction. Mais s'il s'agit d'une 
fiction, ce film emprunte encore de nombreux codes au documentaire ; 
il est d'ailleurs question de faire une sorte d'état des lieux, et de 
diffuser plus largement un compte rendu de certaines réalités sociales 
contemporaines souvent oubliées dans le cinéma brésilien. En effet, 
Kleber Mendonça Filho affirme vouloir s'écarter de thèmes comme 
les bidonvilles et les paysages ruraux jusqu'alors très récurrents 
dans le cinéma brésilien depuis les années 1960 pour se consacrer à 
l'exploration d'une puissance récemment prospère.

 O som ao redor, que l'on peut littéralement traduire par les bruits 
aux alentours, est un huis-clos dans le quartier résidentiel de Setúbal, 
parfois nommée ville haute car surplombant les quartiers d'habitations 
informelles de la ville. L'auteur nous y fait part de sa vision subjective 
des classes moyennes supérieures au Brésil, entre confrontations de 
classes et tensions historiques et culturelles et dresse un panorama de 
l'espace social de son quartier grâce à la mise en scène des différents 
portraits des protagonistes et de leurs narrations respectives. La fiction 
s'installe dans un crescendo dramatique au long des trois parties 
qui rythment l'intrigue « caes de guarda », « guardas nocturno » et 
« guardas costas » (chiens de garde, gardiens de nuit et gardiens du 
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corps). L'aspect documentaire se révèle dans le traitement de l'image et 
du son : une image lente, des couleurs dé-saturées, des plans appuyés, 
une bande sonore exclusivement montée à partir des sons de la rue, 
bruits lointains et rythmés des chantiers, aboiement des chiens, cris de 
enfants... Cette docu-fiction, aux allures de documenteur, permet une 
lecture plurielle, il s'agit alors ici de se concentrer sur des moments 
choisis.

Synopsis

« A Recife, sur la côte brésilienne, les habitants 
d’un quartier prospère de Setúbal suivent le cours 
d’une vie calme, entre légers désagréments et 
insouciance. Bia déploie des stratagèmes pour 
faire taire le chien du voisin, João se réveille dans 
les bras de son amante de la veille, tandis que 
Francisco, qui règne en patriarche mystérieux 
sur le voisinage, reçoit la visite d’une société 
de sécurité privée qui souhaite s’implanter dans 
leur rue. Peu à peu des rapports de force, passés 
et présents, se dessinent, parfois inscrits dans 
l’architecture même de la ville. »

Extrait du dossier de presse
du 26 février 2014 (date de sortie en France)
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 Dans les dynamiques qui nous concerne, il est nécessaire de 
situer l'analyse sous l'angle précis du rapport du corps à l'espace 
urbain. Le corps induisant nécessairement un effort de représentation 
de l'espace dans lequel il s'inscrit, principalement par le biais de sa 
perception. L'espace urbain dans le cas présent est à différencier de la 
notion de paysage urbain.

 Anne Cauquelin, philosophe et essayiste, qui aborde notamment 
la distinction entre paysage et jardin fait remarquer qu'un paysage a 
cette grandeur certaine qu'il en devient inaccessible. On peut en voir 
l'horizon mais il n'est ni à portée de main, ni à portée d'oreille. On ne 
peut écouter le bruit des feuilles venant du lointain. Ainsi elle explique 
pourquoi elle préfére s'intéresser au jardin plutôt qu'au paysage. Le 
jardin étant cet espace fini, délimité, avec ses barrières et clôtures, un 
microcosme agencé par l'homme et assumé comme tel (contrairement 
à une certaine hypocrisie du paysage qui se contemple comme naturel 
mais est en fait le plus souvent marqué par l'être humain). Aussi 
vante-t-elle les mérites du jardin comme un espace permettant une 
immersion totale car on peut le toucher, s'y promener, il est à mesure 
d'homme et on peut l'écouter, le sentir dans les moindres détails.
L'espace urbain, tel qu'il est traité dans Les bruits de Recife 
s'apparenterait plus à cette notion de jardin ou microcosme qu'à l'idée 
de paysage. Le quartier étant cet endroit à échelle humaine, où l'on 
entends les voisins et autres bruits du dehors. Kleber Mendonça Filho 
promène ainsi le spectateur dans un jardin social, ce quartier résidentiel 
fermé et défini, rigoureux et construit. Enfin Anne Cauquelin parle 
d'une justesse du jardin par rapport au paysage car accessible et sans 
prétention, permettant de l'aborder dans l'entièreté de sa complexité 
et ses nuances. Cette justesse semble se vérifier avec Les bruits de 
Recife. Le réalisateur se voit très surpris quant au succès à l'étranger 
de ce film :

« J’ai pu penser que c’était un film très local, 
presque paroissial, mais après le festival de 
Rotterdam, j’ai vite réalisé qu’il était animé de 
quelque chose d’universel. »
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 Ce microcosme urbain qu’est le quartier de Setubàl, s’il n’est 
pas typique, n’est en fait pas non plus un espace urbain isolé.

 L'insistance à l'image de la présence de grilles et grillages, de 
la profusion de caméras de surveillance catégorise le quartier comme 
relevant des « gatted communities », ces quartiers aisés, villes à 
l'intérieur de la ville, entièrement sécurisés et privatisés qui permettent 
à ces habitants de se tenir loin des populations pauvres. Ce genre 
d'espaces urbains devient un des modèles de la production de la ville 
principalement dans les pays en fort développement économique car 
en proie à de vives tensions de classes. Ainsi la « gatted community » 
est une des réponses formelles à la peur des classes moyennes 
supérieures qui veulent se prémunir d'une razzia. Cette angoisse, du 
monde extérieur, d'une possible revanche des populations pauvres est 
très prégnante dans le scénario avec l'introduction de « spiderboy », 
un enfant des bidonvilles qui escaladaient les quartiers riches pour 
dormir chez eux quand ils n'étaient pas là (véritable fait divers très 
célèbre au Brésil) et encore plus particulièrement la chute dramatique 
où les agents de sécurité se retournent contre leur employeur.

Les bruits de Recife
Capture d’écran



 Ce sont avec des dialogues plutôt brefs et un jeu d'acteur très 
épuré, souvent inexpressif et désincarné que Kleber Mendonça Filho 
rend compte des questions éminemment sociales et politiques de son 
quartier. Les espaces d'habitations, l'aménagement du quartier et son 
architecture est alors mis en valeur.

 Des plans fixes, très picturaux, invitent alors à la contemplation 
d'une mauvaise architecture malgré tout photogénique. Le paysage 
urbain (celui de la ville au loin, des tours immenses qui bouchent peu 
à peu l'horizon, à contrario des maisons individuelles et immeubles de 
taille moyenne de Setubal) est de manière récurrente filmé à travers 
une fenêtre ou une baie vitrée. Il en est encore plus un paysage qu'il 
est ainsi cadré, à l'image d'une peinture, lointain, sourd et immobile. 
L'observation et la contemplation sont des notions très présentes dans 
cette œuvre : à plusieurs moments du film un plan fixe nous montre 
un personnage de dos, observant le paysage urbain. La figure de dos 
demande au spectateur de s'identifier et assez naturellement opère 
le geste qu'on lui suggère, observer. Si cela semble plutôt évident 

Les bruits de Recife
Capture d’écran
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pour un film d'utiliser ce genre de codes, ce n'est pas non plus sans 
rappeler une certaine posture dans la peinture romantique. Certains 
clichés du romantisme sont en effet abordés dans Les bruits de Recife 
particulièrement au moment de la découverte d'un cinéma en ruine à 
l'extérieur de la ville qui semble garder les traces d'une culture oubliée. 
Mais au-delà de l'esthétisme de la ruine post-industrielle, il questionne 
les rapports entre tradition et modernité, constate la confrontation des 
points de vue différents des anciennes et nouvelles générations qui 
se confrontent. En un certain sens, Mendonça Filho nous fait part de 
sa saudade, un sentiment de mélancolie ambivalente dont la notion 
est très présente dans les chants populaires comme le fado et qui 
explorent abondamment la nostalgie, le sentiment de déracinement 
ou le voyage. Le réalisateur étant parti vivre au Royaume-Uni dans 
les années 1980 pour ensuite revenir dans sa ville natale, on imagine 
qu'il a ressenti le choc du changement de manière plus forte que 
s'il n'avait pas émigré. Mais si Mendonça Filho plonge parfois dans 
une vision post-romantique, il n'est pas pour lui question de rester 
dans la contemplation. L'insertion de certains codes comme la ruine 
moderne est aussi une manière de montrer un fort contraste entre 
ces architectures traditionnelles défraîchies et les buildings de l'espace 
urbain, si neufs qu'ils semblent faux.Les bruits de Recife

Capture d’écran

 Cela accentue aussi l'idée qu'au cœur de la ville de 
Recife, la ruine moderne n'existe pas, les constructions 
étant détruites avant même leur désuétude. D'une certaine 
manière, cet espace continuellement changeant ne permet 
pas l'expérience du paysage (en tant qu'image fixe) ni même 
sa contemplation, cette architecture des promoteurs ne 
s'inscrivant pas dans le tissu urbain, annulant toute tentative 
d'élaboration d'une histoire ou d'une identité de l'architecture 
de la ville.
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 Les vis-à-vis, les systèmes de surveillance, les barrières, les 
grillages les allées résidentielles, les objets inhérents à son quartier 
semblent constituer un vaste terrain de jeu pour le cinéaste qui utilise 
ces éléments pour en élaborer des codes graphiques, rythmiques ou 
allégoriques. Il se sert ensuite de ces codes comme d'un langage pour 
en constituer une critique. De manière très visible, les grilles devant les 
fenêtres rappelle l'enfermement et l'isolement, les carreaux en faïence 
dénote une volonté d'hygiène et d'aseptisation mais renvoie aussi 
graphiquement au cadre ou à la grille, de construction par exemple. 
La fenêtre semble le triste emblème de la perte des rapports sociaux, 
y compris entre voisins et malgré les vis-vis. Dans ce microcosme 
où tout le monde peut surveiller tout le monde, les plans en plongée 
se multiplient. En contrebas, sur le sol bitumé de la route on peut 
apercevoir des messages écrits à la craie destinés à être lus depuis les 
fenêtres des immeubles, dénotant l'attitude démocratisée de ne pas 
sortir de chez soi. Le réalisateur parle même de la classe moyenne 
brésilienne comme ne mettant jamais les pieds au sol, n'ayant pour 
espace de vie que leur maison et leur travail et ne circulant qu'en 
voiture. Les cadrages sont ainsi prévus pour représenter la manière 
dont l'espace peut être vécu par ceux qui l'habitent.

 La notion d'espace vécu apparaît dans le champ de la géographie 
dans les années 1980 après la publication d'Armand Frémont en 1972, La 
région, espace vécu. Il introduit ainsi l'importance de la représentation 
d'un espace par ses habitants dans la notion de territoire. De là la 
subjectivité de l'individu confronté à l'espace, et les représentations 
qu'il s'en fait deviennent dés lors des outils de compréhension pour 
le géographe. Cela marque aussi le début de l'utilisation de la carte 
mentale dans les recherches liées à l'espace.

 Cette théorie pourrait trouver ses formes dans une peinture de 
David Hockney, Mulholland drive ou La route vers l'atelier, réalisée en 
1980. Le peintre représente son trajet quotidien et compose ainsi un 
paysage singulier. Les lignes sinueuses de la route organisent autant la 
perception de l'espace par l'artiste et la composition du tableau qu'elle 
apporte un sens de lecture au spectateur. C'est une réelle invitation au 
voyage où végétations, sols, bâtiments industriels, pylônes viennent 
rythmer le temps du trajet dans l'image. La récurrence de motifs simples 
pourrait évoquer les codes de la cartographie comme un renvoi à la 
carte mentale. La notion d'un paysage expérimenté, connu, représenté, 
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assumé comme subjectif est pleinement investie par l'absence d'horizon, 
en effet on ne voit pas le ciel depuis l'intérieur d'une voiture. David 
Hockney invite ainsi à redéfinir les codes de représentation picturale 
de l'espace. Les couleurs vives et très contrastées pourraient évoquer 
des luminosités diverses, des moments différents de la journée et de 
la nuit. Ici le paysage se meut car son spectateur est en mouvement. 
Dans un chromatisme proche de la peinture de La route vers l'atelier, 
la peinture de Daniel Richter reproduite sur la double-page suivante 
et issue de la série 6 Neue Bilder met en tension espace naturel et 
construction humaine. Une profusion de lignes brouille la lecture de 
l'image. Des fragments orange fluo et jaune rappellent les couleurs de 
la signalétique des chantiers. Ici aussi le paysage semble se mouvoir 
à force de constructions et de projets urbains. Telle l'esquisse d'un 
bâtiment, l'instabilité de l'espace empêche la contemplation et appelle 
aussi à questionner la redéfinition du rapport du corps à l'espace.

 La ville contemporaine perpétuellement en travaux, instable et 
changeante est, dans Les bruits de Recife, essentiellement abordée 
au travers de la bande sonore qui s'impose comme une nuisance. 
Cette course à la construction est aussi très visuelle grâce à des effets 
de montages de plans les uns succédant les autres créant ainsi des 
associations d'idées.

 Par exemple, deux plans fixes successifs montrent d'une part 
des architectures vertigineuses aux allures de maquettes géantes 
et de l'autre, telle une nature morte, une composition quelque peu 
chaotique de bouteilles de bière vides qui semble imiter l'agencement 
du paysage urbain. Il exprime ainsi comment la ville de Recife est en 
proie à des urbanistes et des promoteurs immobiliers qui proposent 
une architecture nuisible et décident l'aménagement de la ville avec 
une ivresse dé-raisonnée.

Les bruits de Recife
Captures d’écran



David Hockney
Mulholland drive ou La route vers l’atelier
Acrylique sur toile, 218.44 × 617.22 cm
1980

ci-après:
Daniel Richter
6 Neue Bilder

Huile sur toile, 200 x 300 cm
2012-2013
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 C'est donc une sorte d'architecture de masse qui applique 
un modèle générique et le maintient afin d'en tirer profit : « Cette 
architecture reflète cette peur avec ses grillages, sas, barrières 
électriques et hauts murs d’enceinte, mais aussi à travers toute une série 
de réminiscences de l’histoire nationale marquée par l’esclavagisme 
tardif du 19ème siècle et dont témoignent les «quartos de empregada 
», ces chambres de bonnes aveugles et caniculaires, qui sont toujours 
prévues dans les intérieurs modernes. ». De cette manière, si l'on ne 
peut pas vraiment parler d'une aliénation du corps par l'espace (en ce 
que ce sont les désirs et besoins de la masse qui conditionnent encore 
les formes que prennent les bâtiments, les promoteurs ne jouant que 
d'une culture de la peur déjà existante par exemple) l'aménagement 
de l'espace constitue un instrument de domination et de reproduction 
de cette domination, en étant lui-même le chien de garde de valeurs 
conservatrices alors qu'elles tendraient à disparaître.

 Si l'on considère la bonne architecture comme une recherche 
constante de formes nouvelles en vue de l'optimisation du rapport à 
l'espace et de l'émancipation de l'homme des contraintes matérielles de 
celui-ci, la différence fondamentale entre l'architecture des promoteurs 
et celle des architectes ne serait-elle pas alors la perte des utopies ? 
Ou bien l'architecture des promoteurs ne serait-elle que le résultat de 
projets utopiques échoués ?

«  L'influence    principale  [de  l'architecture 
des  promoteurs]  est  celle  de  l'économie.  Le 
promoteur  a  besoin  de  trouver,  et  de  trouver 
rapidement, des acheteurs ou des locataires. » 

Luc Noppen, Architecture, forme urbaine et 
identité collective, 1995
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Alphavilles, des contre utopies ?

 Du terme grec « alpha » Alphaville serait une ville supérieure, 
meilleure, on utilise d'ailleurs le terme d' alphavilles pour évoquer les 
« gatted communities » de Sao Paulo. 

 Le jeu peu expressif des acteurs, confronté à l'espace froid 
de leurs habitations, constitue un environnement spatial et social 
déshumanisé. Entre documentaire et fiction, réel et représentation 
subjective de l'espace, Kleber Mendonça Filho introduit certaines scènes 
énigmatiques, à la frontière de la science fiction avec l'exemple d'une 
scène de nuit où un passant se promène sous les jeux de lumières des 
éclairages automatiques.

 L'utilisation du bâti comme signe révélateur de modes de vie 
allié à une déshumanisation des habitants semble faire écho à la 
manière dont Jean-Luc Godard compose en 1965 l'univers dystopique 
d'Alphaville, une étrange aventure de Lemmy Caution. La bande sonore, 
essentiellement composée de bruits de la rue (les travaux, la circulation, 
le chien du voisin), est souvent inquiétante, comme empruntée à un 
thriller, créant une perturbation et une attente semblable à l'exploration 
de la cité d'Alphaville, on y retrouve les notions d'espace subi, de la 
grille qui isole et enferme les individus, de la peur de l'étranger...

 Le quartier de Setubal partage en effet des analogies avec certains 
codes récurrents dans les champs des dystopies et contre-utopies de 
science-fiction dans la littérature et le cinéma : la déshumanisation, 
l'aseptisation des espaces, la rigidité d'une architecture générique. 
L'accent est mis sur les moyens de contrôle : les postes de surveillance 
au pied de chaque immeuble, les lumières automatiques pour éloigner 

«  Les  tensions  particulières  qui  font  dysfonc-
tionner  la  société  brésilienne  transparaissent 
dans le poids et l’apparence d'une architecture 
chaotique et éclectique. »

Extrait du dossier de presse des Bruits de Recife
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d'éventuels visiteurs nocturnes, les vis à vis...Toutes les peurs de 
l'insécurité sont alors dévoilées par la seule appréhension de l'espace, 
de la même manière que Jean-Luc Godard utilise la périphérie de Paris 
de nuit pour signifier un décor futuriste.

 Au delà des analogies formelles avec le film d'Alphaville, une 
étrange aventure de Lemmy Caution et au vu de ce terme d'alphaville 
commun à ces deux œuvres, le récit contre-utopique constituerait-il 
la dénonciation critique en filigrane de l'œuvre de Kleber Mendonça 
Filho ?

 

Alphaville, une étrange aventure de Lemmy Caution
Capture d’écran



 Alphaville, une étrange aventure de Lemmy Caution, sorti en 
1965, est le neuvième film de Jean-Luc Godard, réalisateur emblématique 
du cinéma français et figure de la Nouvelle Vague. Entre science-
fiction et série noire, ce film fait le détail d'un paysage social et urbain 
imaginaire à l'échelle de la ville d'Alphaville, métropole entièrement 
gérée et contrôlée par un ordinateur ultra-performant, Alpha 60. 
Consciences décadentes, exécution des dissidents, architectures dures 
et froides sont les ruines d'une utopie originelle, un passé incertain et 
surtout oublié. L'arrivée d'un étranger venu des « pays extérieurs » 
vient accomplir la recette de la narration de science-fiction, son avancée 
provoque un basculement vers la dystopie. La rencontre d'une jeune 
femme permet l'appréhension de ce monde imaginaire d'une autre 
galaxie et pose les troubles conceptuels d'Alphaville.
Il s'agit de s'intéresser à la manière dont ce film met en scène l'utopie 
et la dystopie et de s'interroger sur l'ambiguïté et le jeu de notions qu'il 
incombe. En quoi la forme choisie par Jean-Luc Godard sert-elle un 
propos, où est-ce que le fond et la forme se confrontent et enfin quelle 
est la portée de cette œuvre quant à son contexte ?

 À l'incipit du film, Yvan Johnson / Lemmy Caution, 
journaliste / agent espion originaire de Nueva York, débarque à 
Alphaville. « Il arrive » une lumière clignotante similaire à celle d'un 
phare, différents plans sur des architectures urbaines dont les formes 
ne s'esquissent que grâce à la lumière qui jaillit des fenêtres, un thème 
musical inquiétant et répétitif puis un monologue d'une voix étrange, 
machinale, inhumaine. On semble suivre le cheminement d'une voiture 
puis plan sur l'homme par les yeux duquel le spectateur continue la 
découverte d'Alphaville. S'ajoutent à cela des signalisations lumineuses, 
d'autres vues d'architectures à demi plongées dans l'obscurité, un train 
qui passe comme au dessus de la ville, plantant un décor urbain aux 
allures futuristes et une atmosphère étrange.

 Cette première séquence introduit déjà le caractère imaginaire 
du lieu de l'action, proche de l'esthétique littéraire et cinématographique 
de la science-fiction : une ville étrange, d'une galaxie inconnue, 
environnement urbain façonné par les progrès scientifiques et 
technologiques. La proximité avec ce genre se confirme le long du 
film par la mise en exergue de signaux, symboles et caractéristiques 
inhérents à la science-fiction. Parmi ceux-ci, la plongée dans l'étrangeté, 
le dépaysement du spectateur, ici provoqués par l'importance de 
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l'architecture moderniste et des objets du mobilier comme le téléphone 
sphérique sur la table de chevet de Johnson par exemple. De même 
l'avènement des technologies, inhérent à la science-fiction, intervient 
dans l'espace : microphones, processeurs informatiques, machines 
ponctuent les lieux, étranges et connus à la fois incarnent Alpha 60. 
De manière plus frontale, Alpha 60 est représenté à plusieurs reprises 
grâce à une lumière postée derrière un ventilateur lui-même derrière 
un grillage. L'étrangeté est donc produite par le déplacement d'objets 
existants. Objets prenant leur source dans la réalité contemporaine au 
film, on peut imaginer qu'Alphaville propose un futur proche, non si 
loin des préoccupations réelles de la société. 

 C'est ainsi que l'on en vient à une autre caractéristique que l'on 
retrouve dans le genre de la science-fiction du XX, et non des moindres, 
qui est la notion de dystopie. Elle se manifeste généralement par 
l'élaboration de scénarios futuristes (ou sans temporalité) décadents 
voire apocalyptiques érigés comme des possibilités à la société du 
présent. Il y a donc souvent une dimension critique de la société dans 
son contexte contemporain.

 Dans le cas d'Alphaville, il est difficile d'aborder la dimension 
dystopique de l'œuvre sans appréhender dans un premier temps la 
question de l'utopie Alpha 60. S'il n'y a que très peu de repères de 
temporalité « Personne n'a vécu dans le passé, personne ne vivra dans 
le futur, le présent est la forme de toute vie », on apprend que la 
ville est à l'origine fondée de toute pièce par un personnage dénommé 
Léonard Nosferatu, exilé des « pays extérieurs » pour mener à bien ses 
projets. Si Alphaville ne nous semble pas idyllique, le processeur Alpha 
60 évoque lors du contrôle d'Yvan Johnson la subjectivité de l'utopie : 
« sachez que mes décisions auront toujours en vue le bien final ». Il 
s'agit donc ici initialement d'un projet de ville utopique au sens où 
il s'agit de l'élaboration d'un schéma inventé en vue de proposer un 
monde meilleur, d'où une notion d'intérêt commun et de bien. Alphaville 
révèle en effet des caractéristiques de l'utopie comme :

 Le fonctionnement autarcique, mis en exergue par des 
expressions telles que « pays extérieurs » l'idée d'un passé anéanti et 
d'une ville en dehors des préoccupations de l'ailleurs par la notion de 
supériorité, d'évolution...
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 La mise en collectivité par la symétrie et l'uniformité que l'on 
retrouve dans l'architecture mise en scène et les habitants similaires 
dans leur mode de pensée et la présence d'un numéro de contrôle 
qui ressemble à une sorte de code barre ou de référence de produit 
usiné, une éducation formatée que l'on constate essentiellement par 
la « bible », ici un dictionnaire d'où les mots proscrits par Alpha 60 
disparaissent. Le terme choisi dans ce cas révèle aussi un dogme fort.

 Les caractères dystopiques 
de l'œuvre ici découlent de manière 
directe de ces notions sur lesquelles 
se basent les utopies. Détournée, 
déviante, aggravée, dégénérante, 
l'utopie se montre dans sa 
monstruosité la plus édifiante. 
Alphaville devient alors le théâtre 
de la déshumanisation :

 Le collectivisme se traduit à Alphaville par la négation de 
l'individu et de sa singularité, jusqu'à l'interdiction des sentiments et 
l'exécution publique des dissidents. Ce qui n'est pas sans rappeler par 
exemple le récit dystopique de George Orwell 1984 écrit en 1949 où 
l'on est confronté à un pouvoir fort et insaisissable, impersonnel. Alpha 
60 qui incarne le pouvoir est partout et nulle part à la fois, comme 
immatériel et pourtant inévitable.

 La croyance en l'éducation que l'on retrouve dans la plupart des 
utopies tourne en la déchéance par le non-savoir. Les mots disparaissent 
et les idées aussi ainsi que les émotions. Plusieurs références à la 
littérature sont présentes par la seule présence de Johnson/Caution qui 
« voyage jusqu'au bout de la nuit » : l'expérience, le voyage, la poésie 
et la culture constitue sa seule arme contre ce monde dystopique. 
Sa relation avec Natacha Vonbraun montre en quoi ces notions sont 

Les bruits de Recife
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importantes et servent la liberté de l'individu, aussi c'est grâce à cela 
qu'il gagnera progressivement son amour, d'abord une larme puis à la 
fin les mots « je vous aime » prouvant sa libération du joue autoritaire 
d'Alphaville. Capitale de la douleur de Paul Eluard sert alors à montrer 
la disparition du terme « conscience », comme Natacha ne le comprend 
pas, et interroge de concert la science sans conscience et les dérives 
qu'elle peut induire. C'est à l'un de ces moments que l'on peut faire un 
rapprochement avec les questions du temps de la réalisation du film : 
contexte de guerre froide, peur de l'armement nucléaire, traumatisme 
de la bombe atomique et de la précédente guerre mondiale. La 
disparition du savoir mènerait à la répétition des erreurs. C'est d'ailleurs 
dans cette boucle que s'enferme Alphaville, la représentation du temps 

Alphaville, une étrange aventure de Lemmy Caution
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comme une boucle étant évoqué par Alpha 60 dans une projection 
éducative. Cette déchéance de l'homme par l'absence de savoir et 
surtout l'objet « bible » d'où les mots disparaissent semble rappeler les 
hommes-livres qui s'exilent en dehors de la ville dans l'œuvre de Ray 
Bradbury, Farenheit 451, parue en 1953. 

 La construction urbaine incarne alors le lieu propice au récit 
dystopique dans le sens d'un enfer vivant érigé par l'humain lui-même. 
La ville et son architecture qui devient écrasante, déshumanisante est 
déjà présente en 1927 avec le film Métropolis de Fritz Lang, œuvre qui 
met en place certaines modalités de la ciné-représentation de la ville 
futuriste qui sont devenues des constantes dans le cinéma de science-
fiction et avec laquelle Alphaville entretient une étroite relation.
 En inscrivant Alphaville dans un tel paysage - celui des contre-
utopies de la littérature et du cinéma de science-fiction - aussi 
bien formellement que culturellement, Jean-Luc Godard semble 
principalement formuler une critique du réel. Le détournement du réel - 
les quartiers périphériques du Paris des années 60 comme support 
d'un décor futuriste, Alpha 60 simple grille d'aération ou encore le sigle 
de l' Habitat à Loyer Modéré qui devient des Hôpitaux à Longue Maladie 
– provoque un retournement de vision de la réalité sociale et spatiale 
contemporaine à l'auteur. Un monde à l'envers mais un monde tout de 
même.



 La critique ne semble que plus pesante quant à la notion 
d'aveuglement très présente dans le film.

 L'électricité et ses lumières forment un simulacre du jour et de 
la nuit et l'utilisation qui en est faite cinématographiquement accentue 
le trait artificiel et aveuglant de ce procédé technique. L'absence de 
lumière naturelle renforce d'ailleurs l'aspect vampirique des humains 
léthargiques et dé-sociabilisés. (le créateur d'Alphaville s'appellant 
Léonard Nosferatu, c'est bien une utopie à son sens que l'élaboration de 
ce monde.) Signaux lumineux clignotants, néons blanchâtres dans les 
couloirs, plans sur des phares de voitures, jusqu'à des effets ponctuels 
de la mise en négatif de l'image à des moments de retournement du 
récit. Théâtre d'ombres et de lumières fausses, cela rappelle quelque 
peu l'aveuglement évoqué chez Platon dans le mythe de la caverne où 
les prisonniers, aveuglés par la lumière du soleil décident de retourner 
dans leur cachot, préférant le mensonge plus confortable. On peut 
imaginer alors un lien entre cette allégorie de Platon et la scène où 
des personnes, dont Natacha Vonbraun, s'accrochent physiquement 
aux murs, seule matière concrète de leur enfermement, seul rapport 
matériel à l'autorité totalitaire d'Alphaville. Tels pris du syndrome de 
Stockholm, les habitants d'Alphaville ne veulent pas accéder à la vérité, 
ici la possibilité de vivre ailleurs et dans d'autres conditions au moment 
même de la chute du système. Cette hypothèse peut être renforcée 
par la mise en écho de cette scène avec le labyrinthe des philosophes 
à l'intérieur duquel Ian Johnson/Lemmy Caution se perd. Ainsi cette 
œuvre semble destinée à faire ouvrir les yeux sur la réalité, à faire 
prendre conscience au spectateur de son aveuglement, de l'absence 
d'esprit critique.

 Enfin, le jeu qui est entretenu entre fiction et réalité vient poser 
des repères visant à accentuer l'idée de critique du réel. Ian Johnson/
Lemmy Caution, personnage double agent est interprété par Eddie 
Constantine, acteur connu dans la série noire Les aventures de Lemmy 
Caution, vient se greffer comme un cliché, peut-être une utopie du 
XXème ou dans tous les cas un certain modèle. Le paysage parisien fait 
écho à des projets urbains parfois considérés comme utopiques comme 
les barres d'habitations de Le Corbusier par exemple. Du terme grec 
« alpha » Alphaville serait une ville supérieure, meilleure, on utilise 

22



d'ailleurs le terme d'alphavilles pour évoquer des quartiers aisés de 
Sao Paulo, en contraste peut-être avec les favelas qui seraient des 
bêtavilles. La notion d'élévation vers le haut est donc remise en cause 
dans Alphaville, une étrange aventure de Lemmy Caution.

 Alphaville, une étrange aventure de Lemmy Caution est donc 
un film au récit contre-utopique qui s'insère dans un champ bien précis 
du cinéma et la littérature du XXème siècle. Fiction par détournements 
de fragments de réalité, cette œuvre vise à établir une critique du 
monde contemporain au cinéaste où il met en avant l'ambivalence 
du projet utopique quant à sa relativité. Si à Alphaville les résistants 
qui se cultivent à l'insu de la consigne de masse sont relégués au 
rang de fous, ils nous paraissent bien plus sains d'esprits que les gens 
« normaux », hommes de techno-sciences frigides et femmes-objets. 
De cette manière les nombreux contrastes présents dans ce film sont 
censés provoquer l'esprit critique du spectateur. Alphaville est un 
espace qui matérialise les peurs contemporaines comme la course à 
l'armement ou le dépassement de la science sur l'humain, la question 
de l'individu dans la société dans les principes de liberté et d'égalité ou 
encore la dangerosité des utopies totalitaires.

 Ainsi, si l'on soutient l'hypothèse d'un lien voulu à Alphaville, 
c'est qu'il s'agit probablement pour Kleber Mendonça Filho d'appeler à 
une prise de conscience des dérives que peut induire l'aménagement 
urbain de Recife tel qu'il est orchestré aujourd'hui sur les pratiques et 
habitudes de ses habitants.
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