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Introduction

L'espace urbain, parce qu'il est construit en vue de répondre
a des besoins humains, est révélateur des gestes et habitudes des
habitants. Un bassin d'emploi requiert une architecture adaptée a une
population grossissante et est de ce fait plus en clin a développer un
bati a la verticale, des quartiers résidentiels en périphérie, tandis qu'une
ville a forte population étudiante concentre des cités dortoirs autour
des campus universitaires ainsi que des logements moins familiaux,
des chambres ou des studios et constitue un espace plus attractif a des
dynamiques tertiaires et culturelles (librairies, salles de concert, lieux
de spectacles et de divertissement, bars...). Les mutations industrielles
ou économiques, l'arrivée ou le départ de populations, s'inscrivent
alors dans le paysage urbain et en batissent l'identité. C'est en cela
que la ville, dans sa propre matérialité — dans la singularité ou non de
son aménagement, de la diversité de ses architectures, en proposant
des strates successives organisées en quartiers, par son étalement ou
son renouvellement - est déja trés significative des pratiques sociales
qui I'animent.

C'est aussi un espace orchestré par les politiques publiques
d'aménagement dont les objectifs different parfois de ceux des
habitants. La notion d'attractivité urbaine, introduisant une forme de
compétitivité entre les villes, se démocratise et induit des modéles
d'aménagement génériques, des critéres de réussite de la ville, parfois
malheureusement inadaptés aux habitants, souvent reléguant les
populations paupérisées a l'extérieur des villes. Il est par exemple de
plus en plus commun, dans des espaces publics tels que les gares,
parcs et arréts de bus, de voir apparaitre des bancs dont le design
ne permet pas de s'y allonger - la courbe de l'assise est inversée, il
n'y a pas de dossier, il peut y avoir des accoudoirs pour diviser - afin
d'éloigner des espaces-vitrines les pratiques considérées indésirables.
Dés lors il convient de s'interroger sur la place du corps dans la ville
contemporaine et l'impact de son imposition de modeéles sur les
individus. Dans quelle mesure est-ce que c'est I'homme qui produit
I'espace et a quel moment peut-on assister a une inversion, I'espace
qui conditionnerait les pratiques humaines ? Peut-on aller jusqu'a
évoquer une forme d'aliénation par I'espace des gestes et des rapports
sociaux ?



Pour appréhender les tensions d'une telle porosité entre le corps
et I'espace il semblerait qu'il faille s'interroger sur la maniére dont il est
percu et vécu, habité et raconté.

La représentation de l'espace dans l'art, avec le paysage
notamment, constitue alors un angle d'approche intéressant et un outil
de documentation trés fourni quant a ces questionnements. On peut
d'ailleurs déja constater I'intérét de certains géographes pour l'image :

« Notre imaginaire, tout comme notre réel, est
grandement faconné par les images, dont celles
offertes par le cinéma. Ainsi, par l'intermédiaire
du paysage, l‘ceuvre cinématographique peut
étre analysée « comme l’un des filtres situés entre
le réel et son appréciation scientifique », l'art
participant a la construction des représentations
de l'espace (KNAFOU R., 2003) »

PJ Olagnier, 2008

Dans quelle mesure les représentations (singulieres et subjectives) de
I'espace dans l'art contribuent a la recherche d'une appréhension du
réel ?

Il s'agit ici de mettre a jour quelques porosités entre
représentation artistique et recherche scientifique en analysant leur
cohabitation dans un corpus d'ceuvres précis.

Ce travail est structuré autour de l'analyse d' un film de Kleber
Mendonca Filho, Les Bruits de Recife, réalisé en 2012, ou il questionneles
rapports sociaux au sein de son quartier avec une attention particuliére
a l'espace. Lecture a partir de laquelle s'élaborent des transgressions
vers un corpus d'ceuvres, sous formes d'allers-retours avec I'analyse
du film, qui interrogent différemment les notions de paysage et de
rapport du corps a l'espace, tout en les confrontant a des notions plus
théoriques, issues du champ de la géographie sociale notamment, afin
de dégager des pistes de réflexion et quelques éléments de réponse
aux questions ci-dessus posées.



O som ao Redor
Kleber Mendonga Filho, 2012

De son titre en francais, Les bruits de Recife est le premier
long métrage réalisé par l'auteur brésilien Kleber Mendonga Filho.
Né dans la ville de Recife en 1968, au nord-est du Brésil, il effectue
des études de journalisme pour ensuite se consacrer a la critique de
cinéma. C'est a partir des années 1990 qu'il s'intéresse a la réalisation
de films courts ou il traite principalement des questions propres au
Brésil contemporain, a la vie de tous les jours, notamment dans son
film Electrodoméstica (2005) — parfois ré-intitulé en frangais Une vie
au rythme de I'électroménager - ou il procede a un inventaire des
bruits, sons et nuisances sonores du quotidien, et de ce qu'il constate
dans son cadre de vie, comme dans son film Recife frio (2009) ou son
regard critique porte sur sa propre ville.

Jusqu'ici entre expérimentation et documentaire, Les bruits de
Recife se distingue par l'introduction de la fiction. Mais s'il s'agit d'une
fiction, ce film emprunte encore de nombreux codes au documentaire ;
il est d'ailleurs question de faire une sorte d'état des lieux, et de
diffuser plus largement un compte rendu de certaines réalités sociales
contemporaines souvent oubliées dans le cinéma brésilien. En effet,
Kleber Mendonga Filho affirme vouloir s'écarter de themes comme
les bidonvilles et les paysages ruraux jusqu'alors trés récurrents
dans le cinéma brésilien depuis les années 1960 pour se consacrer a
I'exploration d'une puissance récemment prospere.

O som ao redor, que I'on peut littéralement traduire par les bruits
aux alentours, est un huis-clos dans le quartier résidentiel de Setubal,
parfois nommeée ville haute car surplombant les quartiers d'habitations
informelles de la ville. L'auteur nous y fait part de sa vision subjective
des classes moyennes supérieures au Brésil, entre confrontations de
classes et tensions historiques et culturelles et dresse un panorama de
I'espace social de son quartier grace a la mise en scéne des différents
portraits des protagonistes et de leurs narrations respectives. La fiction
s'installe dans un crescendo dramatique au long des trois parties
qui rythment l'intrigue « caes de guarda », « guardas nocturno » et
« guardas costas » (chiens de garde, gardiens de nuit et gardiens du



corps). L'aspect documentaire se révéle dans le traitement de I'image et
du son : une image lente, des couleurs dé-saturées, des plans appuyés,
une bande sonore exclusivement montée a partir des sons de la rue,
bruits lointains et rythmés des chantiers, aboiement des chiens, cris de
enfants... Cette docu-fiction, aux allures de documenteur, permet une
lecture plurielle, il s'agit alors ici de se concentrer sur des moments
choisis.

Synopsis

« A Recife, sur la céte brésilienne, les habitants
d’un quartier prospére de Setubal suivent le cours
d’une vie calme, entre légers désagréments et
insouciance. Bia déploie des stratagémes pour
faire taire le chien du voisin, Jodo se réveille dans
les bras de son amante de la veille, tandis que
Francisco, qui régne en patriarche mystérieux
sur le voisinage, recgoit la visite d’une société
de sécurité privée qui souhaite s'implanter dans
leur rue. Peu a peu des rapports de force, passés
et présents, se dessinent, parfois inscrits dans
I'architecture méme de la ville. »

Extrait du dossier de presse
du 26 février 2014 (date de sortie en France)
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Dans les dynamiques qui nous concerne, il est nécessaire de
situer I'analyse sous l'angle précis du rapport du corps a l'espace
urbain. Le corps induisant nécessairement un effort de représentation
de l'espace dans lequel il s'inscrit, principalement par le biais de sa
perception. L'espace urbain dans le cas présent est a différencier de la
notion de paysage urbain.

Anne Cauquelin, philosophe et essayiste, qui aborde notamment
la distinction entre paysage et jardin fait remarquer qu'un paysage a
cette grandeur certaine qu'il en devient inaccessible. On peut en voir
I'horizon mais il n'est ni a portée de main, ni a portée d'oreille. On ne
peut écouter le bruit des feuilles venant du lointain. Ainsi elle explique
pourquoi elle préfére s'intéresser au jardin plutét qu'au paysage. Le
jardin étant cet espace fini, délimité, avec ses barriéres et clotures, un
microcosme agencé par I'homme et assumé comme tel (contrairement
a une certaine hypocrisie du paysage qui se contemple comme naturel
mais est en fait le plus souvent marqué par I'étre humain). Aussi
vante-t-elle les mérites du jardin comme un espace permettant une
immersion totale car on peut le toucher, s'y promener, il est a mesure
d'homme et on peut I'écouter, le sentir dans les moindres détails.
L'espace urbain, tel qu'il est traité dans Les bruits de Recife
s'apparenterait plus a cette notion de jardin ou microcosme qu'a l'idée
de paysage. Le quartier étant cet endroit a échelle humaine, ou I'on
entends les voisins et autres bruits du dehors. Kleber Mendonga Filho
promene ainsi le spectateur dans un jardin social, ce quartier résidentiel
fermé et défini, rigoureux et construit. Enfin Anne Cauquelin parle
d'une justesse du jardin par rapport au paysage car accessible et sans
prétention, permettant de I'aborder dans I'entiéreté de sa complexité
et ses nuances. Cette justesse semble se vérifier avec Les bruits de
Recife. Le réalisateur se voit trés surpris quant au succés a l'étranger
de ce film :

« J'ai pu penser que c’était un film trés local,
presque paroissial, mais aprés le festival de
Rotterdam, j'ai vite réalisé qu'il était animé de
quelque chose d’universel. »



Ce microcosme urbain qu’est le quartier de Setubal, s'il n'est
pas typique, n’est en fait pas non plus un espace urbain isolé.

L'insistance a l'image de la présence de grilles et grillages, de
la profusion de caméras de surveillance catégorise le quartier comme
relevant des « gatted communities », ces quartiers aisés, villes a
I'intérieur de la ville, entierement sécurisés et privatisés qui permettent
a ces habitants de se tenir loin des populations pauvres. Ce genre
d'espaces urbains devient un des modeéles de la production de la ville
principalement dans les pays en fort développement économique car
en proie a de vives tensions de classes. Ainsi la « gatted community »
est une des réponses formelles a la peur des classes moyennes
supérieures qui veulent se prémunir d'une razzia. Cette angoisse, du
monde extérieur, d'une possible revanche des populations pauvres est
trés prégnante dans le scénario avec l'introduction de « spiderboy »,
un enfant des bidonvilles qui escaladaient les quartiers riches pour
dormir chez eux quand ils n'étaient pas la (véritable fait divers trés
célébre au Brésil) et encore plus particulierement la chute dramatique
ou les agents de sécurité se retournent contre leur employeur.

Les bruits de Recife
Capture d’écran




Ce sont avec des dialogues plutot brefs et un jeu d'acteur trés
épuré, souvent inexpressif et désincarné que Kleber Mendonga Filho
rend compte des questions éminemment sociales et politiques de son
quartier. Les espaces d'habitations, I'aménagement du quartier et son
architecture est alors mis en valeur.

Des plans fixes, trés picturaux, invitent alors a la contemplation
d'une mauvaise architecture malgré tout photogénique. Le paysage
urbain (celui de la ville au loin, des tours immenses qui bouchent peu
a peu I'horizon, a contrario des maisons individuelles et immeubles de
taille moyenne de Setubal) est de maniére récurrente filmé a travers
une fenétre ou une baie vitrée. Il en est encore plus un paysage qu'il
est ainsi cadré, a lI'image d'une peinture, lointain, sourd et immobile.
L'observation et la contemplation sont des notions trés présentes dans
cette ceuvre : a plusieurs moments du film un plan fixe nous montre
un personnage de dos, observant le paysage urbain. La figure de dos
demande au spectateur de s'identifier et assez naturellement opére
le geste qu'on lui suggére, observer. Si cela semble plutét évident

Les bruits de Recife
Capture d’écran




pour un film d'utiliser ce genre de codes, ce n'est pas non plus sans
rappeler une certaine posture dans la peinture romantique. Certains
clichés du romantisme sont en effet abordés dans Les bruits de Recife
particulierement au moment de la découverte d'un cinéma en ruine a
I'extérieur de la ville qui semble garder les traces d'une culture oubliée.
Mais au-dela de I'esthétisme de la ruine post-industrielle, il questionne
les rapports entre tradition et modernité, constate la confrontation des
points de vue différents des anciennes et nouvelles générations qui
se confrontent. En un certain sens, Mendonga Filho nous fait part de
sa saudade, un sentiment de mélancolie ambivalente dont la notion
est trés présente dans les chants populaires comme le fado et qui
explorent abondamment la nostalgie, le sentiment de déracinement
ou le voyage. Le réalisateur étant parti vivre au Royaume-Uni dans
les années 1980 pour ensuite revenir dans sa ville natale, on imagine
qu'il a ressenti le choc du changement de maniére plus forte que
s'il n'avait pas émigré. Mais si Mendonga Filho plonge parfois dans
une vision post-romantique, il n'est pas pour lui question de rester
dans la contemplation. L'insertion de certains codes comme la ruine
moderne est aussi une maniére de montrer un fort contraste entre
ces architectures traditionnelles défraichies et les buildings de I'espace
urbain, si neufs qu'ils semblent faux.

Cela accentue aussi l'idée qu'au cceur de la ville de
Recife, la ruine moderne n'existe pas, les constructions
étant détruites avant méme leur désuétude. D'une certaine
maniére, cet espace continuellement changeant ne permet
pas |'expérience du paysage (en tant qu'image fixe) ni méme
sa contemplation, cette architecture des promoteurs ne
s'inscrivant pas dans le tissu urbain, annulant toute tentative
d'élaboration d'une histoire ou d'une identité de I'architecture
de la ville.



Les vis-a-vis, les systémes de surveillance, les barriéres, les
grillages les allées résidentielles, les objets inhérents a son quartier
semblent constituer un vaste terrain de jeu pour le cinéaste qui utilise
ces éléments pour en élaborer des codes graphiques, rythmiques ou
allégoriques. Il se sert ensuite de ces codes comme d'un langage pour
en constituer une critique. De maniére trés visible, les grilles devant les
fenétres rappelle I'enfermement et l'isolement, les carreaux en faience
dénote une volonté d'hygiene et d'aseptisation mais renvoie aussi
graphiguement au cadre ou a la grille, de construction par exemple.
La fenétre semble le triste embléme de la perte des rapports sociaux,
y compris entre voisins et malgré les vis-vis. Dans ce microcosme
ou tout le monde peut surveiller tout le monde, les plans en plongée
se multiplient. En contrebas, sur le sol bitumé de la route on peut
apercevoir des messages écrits a la craie destinés a étre lus depuis les
fenétres des immeubles, dénotant I'attitude démocratisée de ne pas
sortir de chez soi. Le réalisateur parle méme de la classe moyenne
brésilienne comme ne mettant jamais les pieds au sol, n'ayant pour
espace de vie que leur maison et leur travail et ne circulant qu'en
voiture. Les cadrages sont ainsi prévus pour représenter la maniére
dont 'espace peut étre vécu par ceux qui I'habitent.

La notion d'espace vécu apparait dans le champ de la géographie
dansles années 1980 aprés la publication d'Armand Frémonten 1972, La
région, espace vécu. Il introduit ainsi I'importance de la représentation
d'un espace par ses habitants dans la notion de territoire. De la la
subjectivité de l'individu confronté a l'espace, et les représentations
qu'il s'en fait deviennent dés lors des outils de compréhension pour
le géographe. Cela marque aussi le début de I'utilisation de la carte
mentale dans les recherches liées a I'espace.

Cette théorie pourrait trouver ses formes dans une peinture de
David Hockney, Mulholland drive ou La route vers ['atelier, réalisée en
1980. Le peintre représente son trajet quotidien et compose ainsi un
paysage singulier. Les lignes sinueuses de la route organisent autant la
perception de |'espace par |'artiste et la composition du tableau qu'elle
apporte un sens de lecture au spectateur. C'est une réelle invitation au
voyage oU végétations, sols, batiments industriels, pylénes viennent
rythmer le temps du trajet dans I'image. La récurrence de motifs simples
pourrait évoquer les codes de la cartographie comme un renvoi a la
carte mentale. La notion d'un paysage expérimenté, connu, représente,
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assumé comme subjectif est pleinement investie par I'absence d'horizon,
en effet on ne voit pas le ciel depuis l'intérieur d'une voiture. David
Hockney invite ainsi a redéfinir les codes de représentation picturale
de I'espace. Les couleurs vives et trés contrastées pourraient évoquer
des luminosités diverses, des moments différents de la journée et de
la nuit. Ici le paysage se meut car son spectateur est en mouvement.
Dans un chromatisme proche de la peinture de La route vers l'atelier,
la peinture de Daniel Richter reproduite sur la double-page suivante
et issue de la série 6 Neue Bilder met en tension espace naturel et
construction humaine. Une profusion de lignes brouille la lecture de
I'image. Des fragments orange fluo et jaune rappellent les couleurs de
la signalétique des chantiers. Ici aussi le paysage semble se mouvoir
a force de constructions et de projets urbains. Telle I'esquisse d'un
batiment, I'instabilité de I'espace empéche la contemplation et appelle
aussi a questionner la redéfinition du rapport du corps a I'espace.

La ville contemporaine perpétuellement en travaux, instable et
changeante est, dans Les bruits de Recife, essentiellement abordée
au travers de la bande sonore qui s'impose comme une nuisance.
Cette course a la construction est aussi trés visuelle grace a des effets
de montages de plans les uns succédant les autres créant ainsi des
associations d'idées.

Par exemple, deux plans fixes successifs montrent d'une part
des architectures vertigineuses aux allures de maquettes géantes
et de l'autre, telle une nature morte, une composition quelque peu
chaotique de bouteilles de biére vides qui semble imiter I'agencement
du paysage urbain. Il exprime ainsi comment la ville de Recife est en
proie a des urbanistes et des promoteurs immobiliers qui proposent
une architecture nuisible et décident I'aménagement de la ville avec
une ivresse dé-raisonnée.

Les bruits de Recife
Captures d’écran
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Acrylique sur toile, 218.44 x 617.22 cm
1980
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Daniel Richter

6 Neue Bilder

Huile sur toile, 200 x 300 cm
2012-2013
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« L'influence principale [de [|'architecture
des promoteurs] est celle de ['économie. Le
promoteur a besoin de trouver, et de trouver
rapidement, des acheteurs ou des locataires. »

Luc Noppen, Architecture, forme urbaine et
identité collective, 1995

C'est donc une sorte d'architecture de masse qui applique
un modeéle générique et le maintient afin d'en tirer profit : « Cette
architecture reflete cette peur avec ses grillages, sas, barrieres
électriques et hauts murs d’enceinte, mais aussi a travers toute une série
de réminiscences de I'histoire nationale marquée par l'esclavagisme
tardif du 19éme siécle et dont témoignent les «quartos de empregada
», ces chambres de bonnes aveugles et caniculaires, qui sont toujours
prévues dans les intérieurs modernes. ». De cette maniéere, si I'on ne
peut pas vraiment parler d'une aliénation du corps par I'espace (en ce
que ce sont les désirs et besoins de la masse qui conditionnent encore
les formes que prennent les batiments, les promoteurs ne jouant que
d'une culture de la peur déja existante par exemple) I'aménagement
de l'espace constitue un instrument de domination et de reproduction
de cette domination, en étant lui-méme le chien de garde de valeurs
conservatrices alors qu'elles tendraient a disparaitre.

Si I'on considére la bonne architecture comme une recherche
constante de formes nouvelles en vue de ['optimisation du rapport a
I'espace et de I'émancipation de I'hnomme des contraintes matérielles de
celui-ci, la différence fondamentale entre I'architecture des promoteurs
et celle des architectes ne serait-elle pas alors la perte des utopies ?
Ou bien l'architecture des promoteurs ne serait-elle que le résultat de
projets utopiques échoués ?
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Alphavilles, des contre utopies ?

Du terme grec « alpha » Alphaville serait une ville supérieure,
meilleure, on utilise d'ailleurs le terme d' alphavilles pour évoquer les
« gatted communities » de Sao Paulo.

« Les tensions particuliéres qui font dysfonc-
tionner la société brésilienne transparaissent
dans le poids et I'apparence d'une architecture
chaotique et éclectique. »

Extrait du dossier de presse des Bruits de Recife

Le jeu peu expressif des acteurs, confronté a l'espace froid
de leurs habitations, constitue un environnement spatial et social
déshumanisé. Entre documentaire et fiction, réel et représentation
subjective de I'espace, Kleber Mendonga Filho introduit certaines scénes
énigmatiques, a la frontiére de la science fiction avec I'exemple d'une
scene de nuit ol un passant se promeéne sous les jeux de lumiéres des
éclairages automatiques.

L'utilisation du bati comme signe révélateur de modes de vie
allié a une déshumanisation des habitants semble faire écho a la
maniére dont Jean-Luc Godard compose en 1965 |'univers dystopique
d'Alphaville, une étrange aventure de Lemmy Caution. La bande sonore,
essentiellement composée de bruits de la rue (les travaux, la circulation,
le chien du voisin), est souvent inquiétante, comme empruntée a un
thriller, créant une perturbation et une attente semblable a I'exploration
de la cité d'Alphaville, on y retrouve les notions d'espace subi, de la
grille qui isole et enferme les individus, de la peur de I'étranger...

Le quartier de Setubal partage en effet des analogies avec certains
codes récurrents dans les champs des dystopies et contre-utopies de
science-fiction dans la littérature et le cinéma : la déshumanisation,
|'aseptisation des espaces, la rigidité d'une architecture générique.
L'accent est mis sur les moyens de controle : les postes de surveillance
au pied de chaque immeuble, les lumiéres automatiques pour éloigner
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d'éventuels visiteurs nocturnes, les vis a vis...Toutes les peurs de
I'insécurité sont alors dévoilées par la seule appréhension de |'espace,
de la méme maniere que Jean-Luc Godard utilise la périphérie de Paris
de nuit pour signifier un décor futuriste.

Au dela des analogies formelles avec le film d'Alphaville, une
étrange aventure de Lemmy Caution et au vu de ce terme d'alphaville
commun a ces deux ceuvres, le récit contre-utopique constituerait-il
la dénonciation critique en filigrane de I'ceuvre de Kleber Mendonga
Filho ?

Alphaville, une étrange aventure de Lemmy Caution
Capture d’écran




Alphaville, une étrange aventure de Lemmy Caution, sorti en
1965, estle neuviemefilmde Jean-Luc Godard, réalisateuremblématique
du cinéma francais et figure de la Nouvelle Vague. Entre science-
fiction et série noire, ce film fait le détail d'un paysage social et urbain
imaginaire a I'échelle de la ville d'Alphaville, métropole entiérement
gérée et contrélée par un ordinateur ultra-performant, Alpha 60.
Consciences décadentes, exécution des dissidents, architectures dures
et froides sont les ruines d'une utopie originelle, un passé incertain et
surtout oublié. L'arrivée d'un étranger venu des « pays extérieurs »
vient accomplir la recette de la narration de science-fiction, son avancée
provoque un basculement vers la dystopie. La rencontre d'une jeune
femme permet l'appréhension de ce monde imaginaire d'une autre
galaxie et pose les troubles conceptuels d'Alphaville.
Il s'agit de s'intéresser a la maniére dont ce film met en scéne ['utopie
et la dystopie et de s'interroger sur I'ambiguité et le jeu de notions qu'il
incombe. En quoi la forme choisie par Jean-Luc Godard sert-elle un
propos, ol est-ce que le fond et la forme se confrontent et enfin quelle
est la portée de cette ceuvre quant a son contexte ?

A lincipit du film, Yvan Johnson / Lemmy Caution,
journaliste / agent espion originaire de Nueva York, débarque a
Alphaville. « Il arrive » une lumiére clignotante similaire a celle d'un
phare, différents plans sur des architectures urbaines dont les formes
ne s'esquissent que grace a la lumiére qui jaillit des fenétres, un theme
musical inquiétant et répétitif puis un monologue d'une voix étrange,
machinale, inhumaine. On semble suivre le cheminement d'une voiture
puis plan sur I'homme par les yeux duquel le spectateur continue la
découverte d'Alphaville. S'ajoutent a cela des signalisations lumineuses,
d'autres vues d'architectures a demi plongées dans I'obscurité, un train
qui passe comme au dessus de la ville, plantant un décor urbain aux
allures futuristes et une atmosphére étrange.

Cette premiére séquence introduit déja le caractére imaginaire
du lieu de I'action, proche de I'esthétique littéraire et cinématographique
de la science-fiction : une ville étrange, d'une galaxie inconnue,
environnement urbain faconné par les progrés scientifiques et
technologiques. La proximité avec ce genre se confirme le long du
film par la mise en exergue de signaux, symboles et caractéristiques
inhérents a la science-fiction. Parmi ceux-ci, la plongée dans I'étrangeté,
le dépaysement du spectateur, ici provoqués par l'importance de
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I'architecture moderniste et des objets du mobilier comme le téléphone
sphérique sur la table de chevet de Johnson par exemple. De méme
I'avénement des technologies, inhérent a la science-fiction, intervient
dans l'espace : microphones, processeurs informatiques, machines
ponctuent les lieux, étranges et connus a la fois incarnent Alpha 60.
De maniére plus frontale, Alpha 60 est représenté a plusieurs reprises
grace a une lumiére postée derriére un ventilateur lui-méme derriére
un grillage. L'étrangeté est donc produite par le déplacement d'objets
existants. Objets prenant leur source dans la réalité contemporaine au
film, on peut imaginer qu'Alphaville propose un futur proche, non si
loin des préoccupations réelles de la société.

C'est ainsi que I'on en vient a une autre caractéristique que I'on
retrouve dans le genre de la science-fiction du XX, et non des moindres,
qui est la notion de dystopie. Elle se manifeste généralement par
I'élaboration de scénarios futuristes (ou sans temporalité) décadents
voire apocalyptiques érigés comme des possibilités a la société du
présent. Il y a donc souvent une dimension critique de la société dans
son contexte contemporain.

Dans le cas d'Alphaville, il est difficile d'aborder la dimension
dystopique de l'ccuvre sans appréhender dans un premier temps la
question de l'utopie Alpha 60. S'il n'y a que trés peu de repéres de
temporalité « Personne n'a vécu dans le passé, personne ne vivra dans
le futur, le présent est la forme de toute vie », on apprend que la
ville est a I'origine fondée de toute piéce par un personnage dénommé
Léonard Nosferatu, exilé des « pays extérieurs » pour mener a bien ses
projets. Si Alphaville ne nous semble pas idyllique, le processeur Alpha
60 évoque lors du contrdle d'Yvan Johnson la subjectivité de I'utopie :
« sachez que mes décisions auront toujours en vue le bien final ». I
s'agit donc ici initialement d'un projet de ville utopique au sens ou
il s'agit de I'élaboration d'un schéma inventé en vue de proposer un
monde meilleur, d'ou une notion d'intérét commun et de bien. Alphaville
révele en effet des caractéristiques de |'utopie comme :

Le fonctionnement autarcique, mis en exergue par des
expressions telles que « pays extérieurs » |'idée d'un passé anéanti et
d'une ville en dehors des préoccupations de l'ailleurs par la notion de
supériorité, d'évolution...
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La mise en collectivité par la symétrie et I'uniformité que I'on
retrouve dans I'architecture mise en sceéne et les habitants similaires
dans leur mode de pensée et la présence d'un numéro de controle
qui ressemble a une sorte de code barre ou de référence de produit
usiné, une éducation formatée que I'on constate essentiellement par
la « bible », ici un dictionnaire d'ou les mots proscrits par Alpha 60
disparaissent. Le terme choisi dans ce cas révéle aussi un dogme fort.

Les bruits de Recife
Capture d’écran

Les caractéres dystopiques
de I'ceuvre ici découlent de maniére
directe de ces notions sur lesquelles
se basent les utopies. Détournée,
déviante, aggravée, dégénérante,
|'utopie se montre dans sa
monstruosité la plus édifiante.
Alphaville devient alors le théatre
de la déshumanisation :

Le collectivisme se traduit a Alphaville par la négation de
I'individu et de sa singularité, jusqu'a l'interdiction des sentiments et
I'exécution publique des dissidents. Ce qui n'est pas sans rappeler par
exemple le récit dystopique de George Orwell 1984 écrit en 1949 ou
I'on est confronté a un pouvoir fort et insaisissable, impersonnel. Alpha
60 qui incarne le pouvoir est partout et nulle part a la fois, comme
immatériel et pourtant inévitable.

La croyance en |'éducation que I'on retrouve dans la plupart des
utopies tourne en la déchéance par le non-savoir. Les mots disparaissent
et les idées aussi ainsi que les émotions. Plusieurs références a la
littérature sont présentes par la seule présence de Johnson/Caution qui
« voyage jusqu'au bout de la nuit » : I'expérience, le voyage, la poésie
et la culture constitue sa seule arme contre ce monde dystopique.
Sa relation avec Natacha Vonbraun montre en quoi ces notions sont
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Alphaville, une étrange aventure de Lemmy Caution
Capture d’écran

importantes et servent la liberté de l'individu, aussi c'est grace a cela
gu'il gagnera progressivement son amour, d'abord une larme puis a la
fin les mots « je vous aime » prouvant sa libération du joue autoritaire
d'Alphaville. Capitale de la douleur de Paul Eluard sert alors a montrer
la disparition du terme « conscience », comme Natacha ne le comprend
pas, et interroge de concert la science sans conscience et les dérives
gu'elle peut induire. C'est a I'un de ces moments que I'on peut faire un
rapprochement avec les questions du temps de la réalisation du film :
contexte de guerre froide, peur de I'armement nucléaire, traumatisme
de la bombe atomique et de la précédente guerre mondiale. La
disparition du savoir menerait a la répétition des erreurs. C'est d'ailleurs
dans cette boucle que s'enferme Alphaville, la représentation du temps
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comme une boucle étant évoqué par Alpha 60 dans une projection
éducative. Cette déchéance de I'nomme par I'absence de savoir et
surtout l'objet « bible » d'ou les mots disparaissent semble rappeler les
hommes-livres qui s'exilent en dehors de la ville dans I'ceuvre de Ray
Bradbury, Farenheit 451, parue en 1953.

La construction urbaine incarne alors le lieu propice au récit
dystopique dans le sens d'un enfer vivant érigé par I'humain lui-méme.
La ville et son architecture qui devient écrasante, déshumanisante est
déja présente en 1927 avec le film Métropolis de Fritz Lang, ceuvre qui
met en place certaines modalités de la ciné-représentation de la ville
futuriste qui sont devenues des constantes dans le cinéma de science-
fiction et avec laquelle Alphaville entretient une étroite relation.

En inscrivant Alphaville dans un tel paysage - celui des contre-
utopies de la littérature et du cinéma de science-fiction - aussi
bien formellement que -culturellement, Jean-Luc Godard semble
principalement formuler une critique du réel. Le détournement du réel -
les quartiers périphériques du Paris des années 60 comme support
d'un décor futuriste, Alpha 60 simple grille d'aération ou encore le sigle
de I' Habitat a Loyer Modéré qui devient des Hopitaux a Longue Maladie
- provoque un retournement de vision de la réalité sociale et spatiale
contemporaine a I'auteur. Un monde a I'envers mais un monde tout de
méme.




La critique ne semble que plus pesante quant a la notion
d'aveuglement trés présente dans le film.

L'électricité et ses lumiéres forment un simulacre du jour et de
la nuit et 'utilisation qui en est faite cinématographiquement accentue
le trait artificiel et aveuglant de ce procédé technique. L'absence de
lumiére naturelle renforce d'ailleurs I'aspect vampirique des humains
léthargiques et dé-sociabilisés. (le créateur d'Alphaville s'appellant
Léonard Nosferatu, c'est bien une utopie a son sens que I'élaboration de
ce monde.) Signaux lumineux clignotants, néons blanchatres dans les
couloirs, plans sur des phares de voitures, jusqu'a des effets ponctuels
de la mise en négatif de I'image a des moments de retournement du
récit. Théatre d'ombres et de lumiéres fausses, cela rappelle quelque
peu l'aveuglement évoqué chez Platon dans le mythe de la caverne ou
les prisonniers, aveuglés par la lumiére du soleil décident de retourner
dans leur cachot, préférant le mensonge plus confortable. On peut
imaginer alors un lien entre cette allégorie de Platon et la scéne ou
des personnes, dont Natacha Vonbraun, s'accrochent physiquement
aux murs, seule matiére concréte de leur enfermement, seul rapport
matériel a l'autorité totalitaire d'Alphaville. Tels pris du syndrome de
Stockholm, les habitants d'Alphaville ne veulent pas accéder a la vérité,
ici la possibilité de vivre ailleurs et dans d'autres conditions au moment
méme de la chute du systéme. Cette hypothése peut étre renforcée
par la mise en écho de cette scéne avec le labyrinthe des philosophes
a l'intérieur duquel Ian Johnson/Lemmy Caution se perd. Ainsi cette
ceuvre semble destinée a faire ouvrir les yeux sur la réalité, a faire
prendre conscience au spectateur de son aveuglement, de l'absence
d'esprit critique.

Enfin, le jeu qui est entretenu entre fiction et réalité vient poser
des repéres visant a accentuer l'idée de critique du réel. Ian Johnson/
Lemmy Caution, personnage double agent est interprété par Eddie
Constantine, acteur connu dans la série noire Les aventures de Lemmy
Caution, vient se greffer comme un cliché, peut-étre une utopie du
XXéme ou dans tous les cas un certain modéle. Le paysage parisien fait
écho a des projets urbains parfois considérés comme utopiques comme
les barres d'habitations de Le Corbusier par exemple. Du terme grec
« alpha » Alphaville serait une ville supérieure, meilleure, on utilise
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d'ailleurs le terme d'alphavilles pour évoquer des quartiers aisés de
Sao Paulo, en contraste peut-étre avec les favelas qui seraient des
bétavilles. La notion d'élévation vers le haut est donc remise en cause
dans Alphaville, une étrange aventure de Lemmy Caution.

Alphaville, une étrange aventure de Lemmy Caution est donc
un film au récit contre-utopique qui s'insére dans un champ bien précis
du cinéma et la littérature du XXéme siécle. Fiction par détournements
de fragments de réalité, cette ceuvre vise a établir une critique du
monde contemporain au cinéaste ou il met en avant I'ambivalence
du projet utopique quant a sa relativité. Si a Alphaville les résistants
qui se cultivent a l'insu de la consigne de masse sont relégués au
rang de fous, ils nous paraissent bien plus sains d'esprits que les gens
« normaux », hommes de techno-sciences frigides et femmes-objets.
De cette maniére les nombreux contrastes présents dans ce film sont
censés provoquer l'esprit critique du spectateur. Alphaville est un
espace qui matérialise les peurs contemporaines comme la course a
I'armement ou le dépassement de la science sur I'humain, la question
de l'individu dans la société dans les principes de liberté et d'égalité ou
encore la dangerosité des utopies totalitaires.

Ainsi, si I'on soutient I'hypothése d'un lien voulu a Alphaville,
c'est qu'il s'agit probablement pour Kleber Mendonca Filho d'appeler a
une prise de conscience des dérives que peut induire I'aménagement
urbain de Recife tel qu'il est orchestré aujourd'hui sur les pratiques et

habitudes de ses habitants.
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