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Avant-propos



paysage, de science-fiction, de design ou 
d’architecture se développent sans que leurs 
relations hiérarchiques ou historiques ne 
soient établies. Il s’agit pour moi d’intégrer 
l’idée d’œuvre d’art comme ensemble de 
connexions qui sont autant de points de 
rencontre, de passages, de galeries et d’hété-
rogénéités qui s’entremêlent complètement, 
et que vient compléter multiples interpréta-
tions possibles. Pour moi ces déplacements 
permanents sont importants afin de ne pas 
trop cibler ou tout expliquer.

Réussir à orchestrer le plus habilement 
possible, des pièces composées de différents 
degrés de matérialité et des affects « distri-
bués » entre matériaux, formes et espaces 
pourrait résumer l’enjeu de mon travail. C’est 
un peu l’idée d’une histoire matérielle qui 
engloberait une expérience humaine, dans 
un processus beaucoup plus vaste qui nous 
dépasserait complètement.

Dans la perspective de réunir le sensible et 
le rationnel, il sera donc moins question dans 
ce mémoire d’aborder la simple opposition 
nature/culture, que d’interroger les entre-
mêlements incessants, les aller-retours per-
manents, les renvois perpétuels de l’homme 
et ce qui l’entoure, ce que le nourrit et ce qui 
le porte. 

Je me suis souvent demandé étant enfant, 
si les objets qui m’entouraient dans ma 
chambre se mettaient à vivre lorsque je 
m’endormais. Cette pensée autour d’une vie 
des objets ne m’a jamais vraiment quittée. En 
grandissant, les questions prenaient d’autres 
chemins : les choses qui m’entourent, sont-
elles telles que je les perçois ? Ou bien, est-ce 
mon regard qui les modifie ? Ou alors, ont-
elles besoin de moi pour exister ? 

Aujourd’hui, l’espace de l’atelier est devenu 
ce lieu de questionnement. Il offre l’occasion 
d’une vie entre les objets et permet la mise 
en place d’un jeu de forces entre matériaux et 
objets qui se contredisent et qui se 
stabilisent : objets réalisés ou ramassés, 
manufacturés ou uniques, assemblés ou 
détachés, ils semblent trouver leur place dans 
l’espace et dans le temps. Ce moment de 
clarté et de suspens est un peu comme une 
stase dans un mouvement plus vaste. Cet état 
d’immobilité absolue de ces agencements 
harmonieux ne serait-il pas finalement la 
promesse d’une infinie mobilité ?

Robert Smithson disait à propos de Spiral 
Jetty : 

« Ce fut comme si une succession d’ondes 
et de pulsations faisait osciller la terre ferme 
et que le lac demeurait tranquille comme un 
roc1 »

Au sein de ces forces contraires, plusieurs 
notions peuvent se côtoyer. Les notions de 
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Introduction



Les définitions possibles 
du mot « nature » sont bien 
trop nombreuses et souvent 
trop obscures pour ne pas 
préciser un peu ce que 
j’entends par là. 

Dans son ouvrage Vocabu-
laire d’esthétique, à propos 
de la nature, Étienne Souriau 
nous dit ceci : 

« L’art a souvent été défini par 
son opposition à la nature.2 »

Selon lui, au moins depuis la 
Renaissance, la nature serait 
la chose à maitriser et s’op-
poserait à la culture qui serait 
humaine et vivante. Cette 
approche réduit le rapport 
entre l’homme et la nature à 
un impérialisme technique : 

« la nature serait ce dont 
l’homme doit se rendre 
« maître possesseur ».3 » 

Cette vision fait de l’homme 
un simple producteur qui,      
« avec l’aide du savoir, crée 
de l’artificiel pour instaurer 
un ordre humain.4 »

Cette nature là est donc à 
prendre en compte dans sa 
réduction face à l’avancée de 
l’homme. 

Mais cette définition basée 
sur une simple opposition 
nature/culture limite beau-
coup trop, selon moi, le lien 
plus ténu entre l’homme et la 
nature. Elle oublie l’importance 
des sens, de la perception, 
du sensible qui rend bien 
plus ambigu ce rapport. Elle 
oublie également le fait que 
la nature n’a pas besoin de 
l’homme pour exister. Et si 
l’on suit cette voie, l’homme 
serait lui-même nature. Sous 
cet angle, l’opposition n’est 
plus permise. Tout cela pour 
dire que ce terme de 
« nature », je l’entendrai, 
dans ce mémoire, avant tout 
comme « environnement » ou 
« milieux ». Comme tout ce 
qui entoure l’homme. Tout 
ce qui le nourrit, tout ce qui 
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l’influence, tout ce qui le pénètre, tout ce qui le 
porte. 

Le terme « portée » est également multiple. 
Au-delà du jeu de mot « nature en portée », 
« nature emportée » qui sous-entend l’aspect 
domestique que revêt parfois la nature, (emportée 
et en portée comment, par quoi, par qui et où ?), 
il peut faire référence, en zoologie, à la totalité 
des petits que les femelles ou les mâles (dans 
le cas des hippocampes par exemple) portent 
et mettent bas. On peut également le voir dans 
le sens de « à portée de » vue, de main, de voix, 
de l’ouïe, de ce qui a trait aux sens, au sensible. 
En architecture, la portée est ce qui soutient. La 
partie d’une pièce de charpente par exemple 
qui porte le mur. Enfin, on peut le voir comme 
ce qui est dans l’ombre, comme l’ombre portée, 
« cette zone obscure que projette un corps 
opaque sur des surfaces, du côté opposé à celui 
où il est éclairé.5 »

Dans ce mémoire, je tâcherai donc de rendre 
compte des nombreux paradoxes qui relient 
l’homme à ses environnements à travers 
différents points de vues personnels, philoso-
phiques ou artistiques. De comment l’homme 
finalement, en modelant ce qui l’entoure, se 
modèle lui-même et crée ainsi de nouveaux 
espaces et ouvre de nouveaux mondes des 
possibles. 

Dans un premier temps, en partant de 
l’exemple de la représentation du monde 
obscur sous-marin dans l’Art nouveau, et 
de l’impact qu’ont eu certaines découvertes 
scientifiques sur les représentations que 
l’homme se fait de la nature, j’essayerai de 
mettre en évidence cette tentation du sensible 
que l’homme et l’artiste recherchent dans la 
représentation qu’ils font et qu’ils se font de la 
nature et du « monde des choses » en abordant, 
entre autre, l’exemple des symbolistes et des 
artistes/ingénieurs de l’Alhambra.
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Robert Venturi
Big Duck, Dessin préparatoire, 1931
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Dans un second temps, je tâcherai de poursuivre 
sur l’importance des croisements incessants, 
des entremêlements perpétuels du sensible, 
du culturel et du rationnel dans ce rapport que 
l’homme entretient avec ses environnements. 
Je montrerai le lien ténu qu’il existe entre la 
structure et l’ornement en architecture, chez 
Franz Lloyd Wright notamment, entre ornement et 
politique chez Branzi, avant de montrer comment 
l’homme en ramenant les choses à sa mesure, 
à cette tendance à en dévaster la majorité avec 
l’exemple de l’anthropocène et des Earthworks 
de Robert Smithson.

Enfin, en prolongeant l’idée de fusion entre 
l’homme et ce qui l’entoure, j’essayerai de 
savoir jusqu’où ce rapport d’interdépen-
dance peut aller. Je prendrai le chemin de la 
science-fiction avec les exemples de Borges 
et des « demeures psychotropiques » de J.G 
Ballard, puis de l’érotisation chez Cronenberg et 
Dalí, avant de prendre le chemin d’une pensée 
de l’absolu dans laquelle l’homme et l’environ-
nement n’existeraient pas en eux-mêmes mais 
pour eux-mêmes c’est-à-dire par les multiples 
relations qu’ils entretiennent l’un avec l’autre. 
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Du sensible de la 
nature 



Ernst Haecke, Les formes de la Nature, 1899

16



Évolution

Le début des années 1890 
marque un tournant dans la 
théorie de l’évolution. A cette 
époque, le nom de Darwin 
était sur toutes les lèvres et 
les tables des naturalistes 
Ernst Haeckel et Wilhelm 
Bölsche (Planche I) étaient 
combattues par les orga-
nisations ecclésiastiques 
mais aussi au sein même 
des milieux scientifiques. 
Ces nouvelles tables des 
lois naturelles et les photos 
des plantes vues au micros-
cope qui accompagnent ces 
découvertes permettent de 
comprendre les mécanismes 
de croissance de l’homme, 
de l’animal et de la flore. 
Ce développement de la 
recherche biologique eut 
une influence immédiate sur 
les arts plastiques. Sur l’Art 
nouveau principalement. Tous 
les mouvements, torsions, 
volutes, enchevêtrements, 
toutes les métamorphoses, 
irisation, phosphorescence, 

des multiples espèces florales et animales étudiées vont 
inspirer, dans les formes et dans l’utilisation des matériaux, ce 
courant dont les objets devaient transfigurer le décor quotidien. 

Cependant, il semble bien que l’étude des sciences naturelles, 
par nécessité académique, omet ses aspérités. Tout en essayant 
de penser plus rationnellement le monde en créant des lois, il 
apparaît que l’homme ne peut malgré tout s’empêcher de tirer 
vers ce qui le dépasse. Au-delà du point de vue ecclésiastique 
qui, comme on le voit encore aujourd’hui, remet complètement 
en question cette théorie de l’évolution, cette ambiguïté entre 
fascination pour ce qui lui échappe et tentative de justifier ce 
qui l’entoure semble être le propre de l’homme. 

J’aimerais donc, dans un premier temps, me pencher sur 
l’intérêt croissant qu’ont eu les phénomènes « invisibles » de la 
nature sur les artistes alors que la science s’acharnait à établir 
des lois dans le but de la « rendre visible ». Un peu comme un 
pendant mystérieux à ce nouveau monde rendu visible par ces 
découvertes.

De l’Eau de là-dessous 

En cela, la faune et la flore sous-marine, parallèlement aux 
connaissances rationnelles qu’apportent les sciences, ont 
beaucoup inspiré les artistes notamment pour l’aspect mystérieux 
que ce monde caché semble conserver. Un monde en soi donc, 
que les auteurs symbolistes ont représenté sous la forme d’un 
monde lyrique, étrange et exotique. 

André Fontainas, ce poète belge qui a, entre autre, écrit une 
biographie d’Edgar Allan Poe, a servit, en écrivant dans la 
revue Mercure de France, de lien entre les poètes symbolistes 
belges et français. Il a notamment écrit Sur le basalte2 un 
poème dans lequel il décrit la lumière sous-marine, c’est-à-
dire l’atmosphère des profondeurs marines qui eut beaucoup 
d’influence sur les arts plastiques de l’époque : 
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Sur le basalte, au portique des antres calmes,
Lourd de la mousse des fucus d’or et d’algues,

Parmi l’occulte et lent frémissement des vagues
S’ouvrent en floraisons hautaines dans les algues

Les coupes d’orgueil de glaïeuls grêles et calmes…

Le mystère où vient mourir le rythme des vagues
Exhale en lueurs de longues caresses calmes.

Et le rouge corail où se tordent des algues
Étend à la mer des bras sanglants de fleurs calmes

Qui mirent leurs reflets sur le repos des vagues.

Et te voici parmi les jardins fleuris d’algues
En la nocturne et lointaine chanson des vagues

Reine dont les regards pensifs en clartés calmes
Sont de glauques glaïeuls érigeant sur les vagues

Leurs vasques aux pleurs doux du corail et des algues.

André Fontainas, Sur le Basalte, 1898
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Pour les artistes comme pour les poètes, le 
point essentiel est d’essayer de donner une 
autre dimension aux phénomènes visibles, 
ou du moins, de tenter de les rendre repré-
sentables tout en conservant leur caractère 
d’étrangeté. Dans ce poème, les nombreux 
points de vue évoqués semblent simultanés : 
la proximité et le lointain peuvent être vus et 
perçus ensemble, la vision en grand angle de 
l’ensemble contraste avec la vision en détail, 
même les paysages étranges et cosmiques 
n’échappent pas à une vision segmentée, 
limitée. 

Que ce soit les nymphéas resplendissants 
et phosphorescents, le règne des protistes, 
mi-plantes, mi-animaux, les lueurs de la mer, 
en conservant leur ambiguïté malgré la dé-
couverte de leur fonctionnement intrinsèque, 
deviennent les thèmes favoris des poètes et 
des peintres de l’Art nouveau et des courants 
artistiques qui en dérivent. L’irisation et le 
rayonnement des étranges créatures marines 
avaient inspiré aux poètes symbolistes fran-
çais et belges des visions de brumes colo-
rées. Odilon Redon, par exemple, notamment 
dans La fleur du marécage (Planche II), peint 
dans une lumière obscure des êtres ambigus 
de l’univers sous-marin. 

Mais les plantes et des arbres de verre, 
lorsqu’ils sont éclairés par des lampes, 
introduisent également un élément brillant 
et surnaturel dans les appartements des 
grandes villes et transfigurent complètement 
le décor quotidien. A cette époque, l’opale 
(Planche III), par ses reflets brillants, était 
devenue la pierre à la mode, quant au verre 
opalescent, il fut utilisé pour les premières 
ampoules à filament. Cette phosphorescence 
marine, ramenée dans les villes, était recher-
chée pour évoquer ces ambiances d’eaux 
profondes comme on peut le voir dans les 
vases Art nouveau dont le sommet ou la base 

sont décorés d’écailles de poisson, de peau de 
serpent, ou encore de varech, d’algues et de 
méduses. D’ailleurs dans L’Ile Mystérieuse de 
Jules Verne, Cyrus Smith et Pencroff brûlent 
du varech pour obtenir de la « soude naturelle 
» qu’ils utilisent pour fabriquer du verre à 
vitre (chapitre IX), du savon et de la glycé-
rine (chapitre XVII).

Ces lignes incessamment mouvantes, ces 
fragments de réalité, ces objets statiques en 
suspension et cette lumière particulière, tout 
prête ainsi à la métamorphose et annonce 
l’ébauche de nouvelles formes qui expriment 
le processus de croissance de l’homme. Louis 
Sullivan, Antoni Gaudí (Planche IV), Victor Horta, 
August Endell seront sensibles à ce sentiment 
de liberté que procurera l’évocation de cette 
croissance de chaque instant d’une plante et 
qui explique aussi l’intérêt porté au symbolisme 
des années 1900. 

Dans ces espaces sous-marins faits d’algues 
et de pénombre semble rôder comme une 
nostalgie de mort. Le fossile, par exemple, 
et sa conservation dans la roche, de part sa 
structure extérieure devient un des motifs 
de l’Art nouveau comme les racines et les 
écorces et semble nous dire quelque chose 
de notre place dans le monde. Les paysages 
primitifs et cosmiques qu’offre ce monde 
aquatique suggèrent, en filigrane, la vie et la 
mort, l’histoire de l’humanité, le début et la fin, 
et les artistes de cette époque ont cherché à 
reproduire cette atmosphère particulière.
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Mais bien avant cette période, 
entre le XIIIème et le XVème 
siècle, il semble que les 
Nasrides aient déjà joué 
de cette ambiguïté entre 
la recherche de nouvelles 
techniques d’irrigation d’une 
part et la conservation de 
ses mythes d’autre part. 
En effet, cette dynastie 
musulmane qui a établi son 
pouvoir sur le Royaume de 
Grenade au XIIIème siècle 
est surtout connue pour les 
fontaines de l’Alhambra 
considérées comme les re-
présentantes de la virtuosité 
artistique et technique des 
Nasrides. Dans les jardins 
du Generalife les fontaines 
fourmillent, la fontaine au 
sein de la cour aux Lions 
dans l’Alhambra est la plus 
connue (Planche V). Le Coran 
décrit d’ailleurs le Paradis 
comme un verger parsemé 
de jardins, dans lequel l’eau 
circule sans interruption. 
Les Nasrides n’auront de 
cesse de matérialiser cette 
description élaborant un 
luxe invraisemblable de jets 
d’eau. Mais sous le calme 
et la sérénité des jardins, 
œuvre un monde du dessous 
complexe, et prouve un vrai 
savoir-faire technique très 
avancé pour l’époque. Faire 
arriver l’eau jusqu’à l’Alham-
bra n’a pas du être facile : il 
fallut créer tout un réseau 
de canalisation pour irriguer 

l’eau jusqu’aux hauteurs du 
palais. Le jeu de ruisseaux 
qui unit les fontaines et 
les bassins en apparence 
simple, est d’une infinie com-
plexité : des canaux inclinés 
à contre-courant pour retenir 
l’eau, des rétrécissements 
qui accélèrent le débit, des 
cavités et des courbes qui 
la font couler d’une manière 
capricieuse et, tout cela sans 
rumeur, sans bruit, comme 
pour ne pas perturber la 
sérénité d’une nature qui s’y 
reflète (Planche VI).

Les symbolistes français et 
belges tout comme les 
artistes/ingénieurs de 
l’Alhambra semblent donc 
partager cette ambiguïté 
dans leur rapport à l’eau et 
semblent également vouloir 
conserver cette attention 
portée à l’ « état des choses » 
pour reprendre l’expression 
d’Hermann Obrist (Planche VII), 
qui ramène les sens et les 
perceptions dans les inté-
rieurs mais aussi au cœur du 
processus de création.

Malgré cela, il semble bien 
que l’eau moderne, l’histoire 
de l’eau dans les civilisations 
occidentales et orientales, 
raconte un désenchantement 
progressif. 
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Détail d’une vaisselle Nasride, 
XIVème siècle
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En effet, le développement 
des techniques d’observation 
et des connaissances qui en 
découlent, ont eu pour effet 
une démystification de ce qui 
entoure l’homme. Même si, 
à l’époque des Nasrides, le 
palais de l’Alhambra tout en 
développant son savoir-faire 
dans la maitrise de l’eau, a 
su conserver ses mythes, 
les génies des eaux sont 
aujourd’hui généralement 
remplacés par des ingénieurs : 
les génies civils qui cherchent 
à en contrôler les débits, 
les génies chimiques qui 
cherchent à en conserver 
la qualité et la pureté, les 
génies environnementaux 
qui cherchent à étudier son 
articulation avec les milieux. 
De telle sorte qu’on ne voit 
plus dans l’eau du génie 
mais de la raison. L’eau n’est 
plus intelligente, elle devient 
intelligible. 

Mais au-delà de cette 
question de l’eau, ce qui 
m’interroge aujourd’hui c’est 
la perte d’un onirisme au 
sein d’un savoir ou d’une 
approche technique, à l’heure 
où le ratio entend prendre le 
pas sur le sensible. 

Le retour au sensoriel

«  La rêverie près de l’eau, en retrouvant ses morts, meurt, 
elle aussi, comme un univers submergé.7 » 

Dans L’Eau et les Rêves, essai sur l’imagination de la matière, 
Bachelard ne traite pas l’eau en concept comme pourrait le 
faire un chimiste ou un biologiste. Lorsque Bachelard rêve 
l’eau, il ne s’agit pas d’une rêverie superficielle, ce n’est pas 
l’eau qui nous distrait par le caractère pittoresque qu’elle peut 
avoir, que ce soit la grande cascade ou le petit jet d’eau. Ce 
n’est pas une eau qui nous séduit simplement par le jeu de 
ses formes, mais c’est davantage une eau qui, sincèrement, 
lorsqu’elle émerge, nous dit quelque chose de notre propre 
émergence. Et c’est cette « co-naissance » du « moi » et du 
milieu que cherche à traquer Bachelard.

En cela, il nous dit que connaître un milieu ce n’est pas 
simplement le reconnaître rationnellement mais c’est aussi 
l’éprouver intimement dans des images qui approfondissent 
notre être face à cet objet, ce milieu ou cet espace. Un peu 
comme lorsque l’Art nouveau voyait dans la croissance 
constante et permanente de la plante, une tendance à la trans-
figuration qui sous-tend une totalité dans laquelle l’homme se 
trouve pris quelque part entre l’infiniment grand et l’infiniment 
petit. Ainsi, pour Bachelard, d’une certaine façon, les images 
qui nous habitent sont des images qui nous habilitent. 

Retrouver du sensible, là où l’homme a voulu privilégier la 
structure depuis les années 1930, c’est ce que cherche à 
valoriser l’architecte et designer Andrea Branzi. D’après lui, 
l’homme a déjà en lui cette tendance à entretenir un rapport 
physique avec les objets qui l’entourent où l’expérience des 
sens, du toucher, de l’odorat ont la même importance que la 
fonction propre aux objets. Mais Bachelard va plus loin. Tou-
jours, dans L’Eau et les Rêves, il nous dit qu’au fond, habiter 
pour l’humain, ce n’est pas habiter l’univers en général, mais 
davantage habiter un milieu en particulier, une « cosmicité 
intime » faite d’odeur, de textures, d’expériences d’être là, de 
l’ici, d’un lieu spécifique, caractérisé notamment par ce qui le 
poétise.
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Dans une interview accordée 
à Alice Laguarda pour le 
journal Parpaings, l’architecte 
Gaetano Pesce élargit cette 
idée de « génie de l’eau » dont 
parle Bachelard au « génie 
du lieu ». Pour répondre à la 
question : « l’expérimentation 
permanente entraine-t-elle 
forcément une perception 
différente de l’architecture, 
peut-être plus « complète », 
plus proche, en tout cas, du 
vivant ? », il prend l’exemple 
du recours au « génie du 
lieu » : 

« Les architectes utilisent 
systématiquement, pour 
légitimer cette idée, les ma-
tériaux du lieu dans lequel ils 
construisent. Mais le « génie 
du lieu » ne se réduit pas à 
ce recours aux matériaux 
traditionnels, il réside plutôt 
dans la sensation, dans 
l’ « état d’âme » du lieu.8 »

En ce sens, cet « état d’âme » 
du lieu propose une 
exploration de différentes 
manières d’être au monde. 
Il est d’ailleurs intéressant 
de voir comment Bachelard 
met en parallèle la joie du 
pétrissage (on a tous un 
« cogito-pétrisseur »), dont 
l’enfant se souvient, dont 
le cuisinier et le pâtissier 

ont connaissance, avec le travail des pâtes dans les stations 
d’épuration. Comme je le disais, aujourd’hui, le rapport à la 
matière eau, s’est très distancié de l’homme parce qu’il est 
le plus souvent télé-réglé. Finalement, on accède à l’eau par 
le biais de tout un système de contrôle. Et la différence, qui 
fait que le puisatier d’hier n’est plus celui qui travaille dans 
les eaux potables et usagées d’aujourd’hui, c’est cet onirisme 
écrasé ou inscrit dans la maitrise technique de l’eau. Tout 
l’enjeu est là : comment retrouver ce rapport de l’onirique 
dans l’hyper-technicité de nos systèmes industriels qui gèrent 
l’eau d’aujourd’hui. Bachelard pensait avoir trouver une 
solution : créer un bureau de l’onirisme dans chaque station 
d’épuration de l’eau.

En suivant la philosophie de Bachelard, éprouver la terre, 
parce qu’elle met en œuvre des matières primordiales, 
la terre, l’eau, l’air, le feu, apparaît comme une certaine 
manière d’être au monde. L’homme, en manipulant ces 
éléments naturels, en les éprouvant, aura peut-être davantage 
le sentiment de saisir quelque chose de la nature, plutôt qu’en 
la représentant. Les pâtes, les boues, avec ce qu’elles peuvent 
avoir de dégoutant ou de visqueux, renvoient à cet imaginaire 
du pâteux aussi bien propre à la nature qu’à l’homme. 

Comme un enfant qui ne pourrait se retenir de toucher toutes 
les fourrures dans un magasin de prêt-à-porter, ou qui ne 
pourrait s’empêcher de plonger sa main dans l’eau à proximité 
d’une fontaine, je me rends compte que le premier rapport que 
j’ai avec un milieu est un rapport à des textures, à des matières. 
Un moment d’attraction spécial que je retrouve en travaillant 
la terre, en éprouvant sa viscosité et qui est pour moi une ma-
nière aussi de trouver ancrage dans une vision plus sensible 
du monde.

Le travail de la terre, de la céramique, fut d’ailleurs pour un 
grand nombre d’artistes et notamment pour Picasso, l’occa-
sion d’une recherche de matières, de procédés et de manière 
d’être au monde. Les incisions, coupures, granulations, effets 
de suture, rubans de pâtes en reliefs, les fonds utilisés bruts 
ou patinés, peints ou gravés, tout cela participe d’un constant 
effet de balance et d’opposition entre, d’un côté, une matière 
archaïque et, de l’autre côté, sa sophistication formelle.
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Gaetano Pesce
Pescetrullo, 2008
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Mixité et plus si affinités…

En se réappropriant des gestes ancestraux, 
comme dans Petite Chouette (planche VIII) de 
1953, Picasso donne aux ailes de ses sculp-
tures d’oiseaux comme des greffes de petits 
plis, leurs plumes ébouriffées par l’ongle. Il 
semble toucher du bout des doigts un certain 
rapport originel avec la nature. Mais Picasso 
puise aussi dans des rebuts : tessons, frag-
ments de brique, clous, ongles etc. dont il uti-
lise les arêtes, cassures et divers aléas et les 
mêlent à la terre comme si le champ lexical 
de la brisure ou de la cassure les réunissait. 
Il joue parfois de l’opacité des céramiques : 
terres crues ou mates, blanches, ocres ou 
roses et qui, émaillées, vernies, peintes, re-
couvertes à la cuisson d’émail vont se mettre 
à refléter différemment la lumière en fonction 
de leur environnement. 

Faire le choix de divers matériaux aux 
différentes provenances et les mêler à de la 
terre comme pour les unifier n’est pas vain. 
En faisant cela, Picasso multiplie les espaces, 
les points rencontre et les points de vue 
autant que les jeux temporels. 

Cette mixité des éléments ouvrant sur d’autres 
temporalités et d’autres espaces trouve pour 
une part son apogée dans l’œuvre de Kurt 
Schwitters dont les assemblages et les col-
lages obéissent à des principes de composi-
tions complexes. Avec Le Merzbau (Planche IX), 
cette énorme accumulation d’objets commen-
cée en 1921 dans sa maison de Hanovre et 
qui fut par la suite détruite par un bombarde-
ment, Schwitters constitue une gigantesque 
et prolifique obstruction d’un espace, par 
ajouts et montages successifs d’une foule 
de matériaux. Cette construction qui relève 
tout autant de l’architecture d’intérieur et du 
mobilier que du collage ou de la sculpture 
représente le point d’aboutissement de son 

travail. Plus récemment, Sigmar Polke opère 
sur les matériaux les plus divers : calques, 
tissus imprimés ou patchwork, bâches, pein-
ture blanche, encre, etc. sont réunis dans ses 
compositions picturales de manière harmo-
nieuse, avec des effets de transparence, les 
différentes couches de matériaux se lisant 
par endroits les unes au travers des autres. Il 
s’ensuit une perpétuelle rupture et fragmen-
tation du plan pictural, celui-ci basculant en 
permanence, pouvant venir en avançant ou 
bien reculant, se fragmentant, se déchirant.

Durant la seconde guerre mondiale, à un 
moment où les artistes rencontraient des 
difficultés pour se procurer des matériaux, 
Louise Nevelson (Planche X) découvre la magie 
des matériaux de récupération : caisses, 
fragments de meubles cassés, bois aux clous 
rouillés, tous matériaux qu’elle désarticule et 
fragmente ensuite patiemment avant de les 
réutiliser. Sa  démarche n’a donc rien à voir 
avec le ready-made, car le matériau trouvé 
est totalement réassimilé et réintégré au sein 
d’une composition où il se fond. La couche de 
peinture noire, blanche ou or achève l’unifi-
cation et la fusion de ces fragments d’un réel 
en fin de compte profondément transmué et 
cela, même si l’on peut reconnaître tel pied de 
chaise cannelée, telle moulure ou courbure 
d’un violon. 

Ces artistes qui unissent matières et objets 
entre eux semblent, par l’intermédiaire d’un 
matériau liant, vouloir atteindre quelque 
chose de plus vaste. Ces objets unis, faits 
d’unions, semblent être ce trait d’union 
qui leur manquait jusque là pour rejoindre 
d’autres environnements et d’autres mondes. 
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Sigmar Polke
Guardian of the Threshold, 2003
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Karl Blossfeldt, 
Equisetum hyemale, 
photogravure, vers 1926



L’ornement : ce lien qui 
nous sépare

Ce « monde des choses », 
j’aimerais m’y pencher 
davantage dans cette 
deuxième partie en 
interrogeant les formes que 
peuvent prendre cette limite, 
ce seuil à franchir, voire ce 
manque à combler qui se 
trouve entre l’homme et ce 
qui l’entoure, entre l’artiste et 
ce qui l’entoure et comment 
l‘homme dans ce rapport 
ambigu qu’il entretient avec 
ses environnements se 
retrouve souvent à la croisé 
du naturel et du culturel 
qui, dans un jeu de renvoi 
perpétuel, s’attirent et se 
repoussent sans cesse.
Pour cela, j’aimerais revenir 
un instant sur cette période 
brève, mais importante dans 
cette approche, que fut la 
fin du XIXème et le début 
du XXème en Europe. Une 
période durant laquelle 
l’homme cherche à se 

rapprocher de la nature, en érigeant des lois naturelles pour 
la  saisir et en emplissant ses intérieurs de motifs végétaux 
et floraux qui, par leur mouvement (produit de la main de 
l’homme), semblent se répandre et proliférer pour aboutir à 
la création de nouveaux espaces à la lisière de l’homme et de 
la nature.

En 1904, dans son livre Le Monde des formes dans le règne 
de la nature, Martin Gerlach (Planche XI) avait contribué à faire 
connaître la vie végétale et la théorie de l’évolution et les pho-
tos des plantes prises au microscope par Karl Blossfeldt atti-
raient l’attention sur l’élément vital de la plante, sur tous les 
mouvements de la plante soumis aux influences de la lumière 
et de la pesanteur et qui rendent compte de sa croissance. 
Cela changeait totalement la conception de l’élément floral hé-
ritée de la Renaissance davantage apprécié jusqu’alors pour 
ses qualités principalement décoratives. 

Ces observations permirent aux artistes de l’Art nouveau 
de voir des structures et ils seront sensibles à ce que le 
théoricien Félix Poppenberg appellera une « esthétique 
fonctionnelle » comme il la définit ici :

« On trouve aussi une esthétique fonctionnelle dans la nature. 
L’Exposition de Dresde de 1906, un événement pour l’époque, 
permettait de voir comment, dans la formation des espèces 
animales, les organes fonctionnels sont en même temps 
décoratifs. Prenons l’exemple de la formation des moules 
et des gastéropodes, des coraux, des cristallisations et des 
tissus spongieux, on remarque à chaque fois un caractère 
ornemental qui n’est pas uniquement décoratif mais qui 
exprime toujours un principe de vie, une fonction, un pro-
cessus naturel. Il faut donc désormais que les arts appliqués 
tendent à considérer et à utiliser l’ornement comme un 
signe important, comme la manifestation de caractéristiques 
internes et non plus comme quelque breloque inutile, rajouté 
par hasard 9 ».

Même si d’autres facteurs entrent en ligne de compte, 
l’important ne se situe donc plus seulement dans l’emprunt 
fait à la nature de l’élément floral, mais il est primordial de le 
voir maintenant dans sa relation avec la nature. 
Je pense important de rappeler que le large public a tout 
d’abord rejeté cette esthétique fonctionnelle que proposait 
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l’Art nouveau comme par 
exemple la ligne organique 
en « coup de fouet » importée 
de Belgique par Guimard, en 
lui préférant une décoration 
d’où la raison était absente. 

En architecture, l’orne-
mentation de Frank Lloyd 
Wright, comme dans 
l’esthétique fonctionnelle, 
résulte directement de 
la construction. Elle n’est 
plus appliquée après coup 
à la construction comme un 
signe conventionnel mais 
l’une résulte bien de l’autre. 
Autrement dit, les ornements 
de Wright sont dorénavant de 
la surface et non plus sur la 
surface. Et justement cette 
question de l’ornement, celui 
qui affirme une dépendance 
organiquement reliée au 
reste de l’architecture un 
peu comme du corail qui 
se fixe sur un coquillage, a 
été une des préoccupations 
constantes pour les architectes, 
les artistes et les designers de 
cette époque.

Christine Buci-Glucksmann 
dans son dernier ouvrage, 
Philosophie de l’Ornement, 
d’Orient en Occident, dans 
son chapitre Ornement et 
Structure : Dalí et Gaudí, nous 
rappelle précisément cette 
interdépendance de l’orne-
ment et de l’architecture :

« La fusion de l’ornement et 
de l’architecture présuppose 
d’obéir aux lois de la nature 
mais aussi de pratiquer 
un véritable rationalisme 
constructif, selon lequel 
l’ornement est la structure 
et non pas quelque chose 
de simplement surajouté 
comme sur une pâtisserie.10»

Gaudí précisait déjà que, 
pour être intéressante, l’or-
nementation doit représenter 
des objets qui rappellent des 
idées poétiques et constituent 
des motifs. Cependant, ces 
motifs sont toujours soumis 
au caractère de l’édifice et à 
son unité. 

Frank Lloyd Wright s’est 
donc intéressé à ce rapport 
complexe de la raison et du 
sensible, de la structure et 
de l’ornement au point d’en 
théoriser une philosophie : 
l’architecture organique. Dans 
celle-ci, il va s’intéresser à 
l’harmonie entre l’habitat 
humain et le monde naturel. 
Au moyen d’une approche 
conceptuelle à l’écoute du 
site et intégrée à lui, il fait du 
bâtiment et de son mobilier 
une composition unifiée et 
intriquée à son environne-
ment. 

Frank Lloyd Wright, 
Fallingwater House, 
1936-1939
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L’architecture de Wright 
voulait synthétiser tous les 
objets et éléments de l’envi-
ronnement à l’intérieur d’une 
seule unité organique :

« Une entité organique, ce 
bâtiment moderne, faisant 
contraste avec l’ancien agré-
gat de parties, dépourvu de 
sensibilité. Sûrement, nous 
avons ici l’idéal d’unité plus 
haut en tant que réalisation 
plus intime de l’expression 
d’une vie dans son environ-
nement. Une seule chose 
au lieu de beaucoup de 
chose ; une grande au lieu 
d’une collection de petites… 
Donc, dans l’architecture 
organique, il est presque 
impossible de considérer le 
bâtiment comme une seule 
chose, son mobilier comme 
une autre et son implanta-
tion et son environnement 
comme encore une autre.11 »

Il apparaît dans cette citation 
que Wright attache une 
grande importance au fait 
que tout se lie et que tout se 
soutient, que tout s’interpé-
nètre et que tout s’influence. 
De l’homme à l’habitat. De 
l’architecture au mobilier. 
De la structure à l’ornement. 
L’architecture organique 
emprunte en cela beaucoup 
au processus de croissance 
et de développement de la 
faune et de la flore. Wright 
semble remettre en cause un 
« agrégat de parties, dépour-
vu de sensibilité ». Comme 

si, plus on divise, plus on sépare, et plus nos sens se dissipent 
et s’amenuisent. Cette théorie remet en question l’idée jusque 
là prédominante selon laquelle l’ornement serait une chose 
esthétiquement harmonieuse mais détachée de son support, 
un accessoire. Ce détachement de tout conduit, pour Wright, a 
un appauvrissement de l’homme.

Et si l’ornement à longtemps été exclu et même tabou, c’est 
justement en raison de sa position périphérique par rapport 
ce qui le supporte, mais également à cause de ses affinités 
avec un féminin voué aux tissus, textures, tapis et autres 
travaux manuels. Comme a pu le faire Wright en architecture, 
réévaluer l’ornemental aujourd’hui signifie lui redonner sa 
force d’abstraction, de métamorphose et d’évocation qu’il 
mérite. Mais plus largement, envisager l’ornement comme 
faisant partie intégrante de la structure, c’est proposer une 
vision du monde et de la vie où tout est interdépendant, ou 
tout se retrouve et se rejoint, de l’architecture à l’artisanat, de 
l’art à la vie. C’est envisager d’être traversé par une multitude 
de miroirs qui se renvoient les uns aux autres, du proche au 
lointain, de la partie au grand tout et de revoir notre place dans 
l’espace domestique, dans le monde et même au-delà.

Archizoom Associati, 
« Safari » Sofa, 1968
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Hybridation

Cependant, même si la philosophie de Wright a permis de 
rediscuter la place de l’homme dans son environnement, il 
n’empêche qu’il reste un artiste moderne, et a cette tendance 
à vouloir défendre et généraliser une vérité, sa vérité. Il tient 
finalement peu compte des besoins qui peuvent différer d’un 
individu à un autre, d’un groupe à un autre, et tend à propo-
ser un modèle idéal qu’il faudrait suivre. Notamment avec le 
terme « usonie » qui désigne pour Wright l’idéal démocratique 
vers lequel doit tendre l’Amérique par la construction de mai-
sons individuelles abordables en grande série, certes ouvertes 
sur l’extérieur, mais peu singulières finalement. A trop vouloir 
rapprocher l’homme de la nature, Wright semble avoir oublié 
que l’individu a ses propres singularités et qu’il s’agit donc 
moins de rapprocher l’homme de la nature que les hommes 
de leurs environnements.

Cette volonté de mettre en avant des singularités et de les 
porter, c’est ce que tente de faire l’architecte et designer An-
dréa Branzi. En allant vers un design qui s’éloigne des codes 
des groupes à fort pouvoir d’achat et des codes standardisés 
de l’industrie, il cherche à répondre à des désirs de groupes 
culturels différents, qui se reconnaissent dans des compor-

tements, des modes et des 
langages singuliers. C’est 
l’ouverture d’une large porte 
qui permet à ce que l’on 
appelle aujourd’hui des « 
designs de niche », d’exister 
pour répondre à ces marchés 
segmentés qui fleurissent 
depuis les années 2000, 
parallèlement au marché 
homogène international des 
produits de grande consom-
mation.

Dans ses interviews, il 
aborde cette recherche de 
propositions variées et adap-
tées à des groupes différents 
en évoquant son expérience 
avec le groupe Archizoom 
Associati créé dans les 
années 1960 et qui repoussait 
les tabous des modernes :

« D’un coté, nous nous pré-
sentions comme un mou-
vement d’avant-garde, qui 
introduisait dans la culture du 
projet les différents langages 
de communication de masse, 
le mauvais gout du marché 
et le style arabe, par exemple 
qui jusqu’alors n’avaient pas 
le droit de cité. D’un autre 
côté, le mouvement radical 
comportait une originalité 
intéressante : contrairement 
à toutes les avant-gardes 
précédentes, il s’opposait à 
la formation d’un seul code 
linguistique et esthétique 
nouveau et identifiable. En 
d’autres termes, nous par-
lions déjà de la fin des avant-
gardes historiques.12 »
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Revenir aux conflits qui ont 
traversé le XXème siècle 
aussi à propos de l’ornement 
et du décoratif, permet à 
Branzi de réinventer une 
modernité attentive à sa 
propre histoire, sans censure 
ni refoulés et lui permet de 
renouer avec une question 
désormais politique. L’Art 
nouveau, à une époque où 
les scientifiques prônaient le 
partage des découvertes au 
plus grand nombre, n’était 
dans les faits, qu’à destina-
tion des intérieurs bourgeois.

Pour Branzi, à travers le 
mélange des styles, le chaos 
des genres, le pluricultura-
lisme, il semble bien que le 
rêve moderne d’une possible 
transformation des sociétés 
par une voie unique, par une 
même vérité, celle de l’utopie 
du beau pour tous grâce à 
l’industrie et au standard, 
ne peut être poursuivi car 
il n’existe pas une seule et 
même vérité. 

« Le lien qui m’unissait à 
mes amis d’Archizoom était 
une énorme créativité. Une 
créativité issue de la crise 
des idéologies, du rationa-
lisme, de la modernité. Notre 
créativité résultait de ce vide 
immense produit par l’effon-
drement des certitudes sur 
lesquelles s’était fondé l’en-
semble de la société. Dans 
un certain sens, la culture 
de jeunes de l’époque, dont 

nous faisions partie, était une réaction vitaliste et instinctive 
face à l’effritement du système de valeurs survenu dans 
l’après-guerre.13 » 

Ce désir de propositions « vitales et instinctives » de nouvelles 
formes, celles de l’architecture et de design, a ainsi pour 
objectif de créer un environnement extérieur et intérieur en 
adéquation avec les exigences spécifiques de groupes cultu-
rels multiples. 

Mais si cette volonté d’adapter des architectures, des objets 
ou des environnements à des besoins toujours plus spéci-
fiques, est poussée à son paroxysme, on peut considérer que 
la solution idéale serait la parfaite fusion des deux : la fusion 
de l’homme à son environnement. En effet, si l’homme a tenté 
de se rapprocher de son environnement, de la nature, pour 
Wright, de l’espace domestique et des cultures du monde 
entier pour Branzi, dans le but de trouver sa place, la plus 
harmonieuse possible, dans le monde, l’homme n’aurait-il fi-
nalement pas tout intérêt à se fondre complètement dedans ?
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Fusion

Au milieu du XVIème siècle, en pleine Renaissance, sous 
Maximilien, Guiseppe Arcimboldo réalise des portraits com-
posites dont les éléments rongent un personnage tout en le 
figurant de manière très précise. Arcimboldo semble chercher 
à mêler toutes les structures possibles de la nature à toutes 
les expressions, à tous les états d’âme de l’homme. On sait 
que la Renaissance est aussi cette époque où l’obsession des 
monstres merveilleux est omniprésente. Ses « monstres » 
semblent ainsi hésiter entre apparaitre et disparaitre, entre 
rester les mêmes et devenir autre. Mais ce qui surgit le plus 
dans l’observation de ses têtes, c’est la sensation que la 
nature développe perpétuellement une irrésistible tendance à 
transgresser elle-même ses propres lois, ses propres règles, 
ses propres formes, un peu comme une mère monstrueuse 
qui dévorerait ses enfants, à l’image de Cronos, incarnation 
mythologique du temps.  

Roland Barthes, dans L’Obvie et l’Obtus, établit un rapproche-
ment entre cette esthétique de l’agglutination, du grouille-
ment, de la « transmigration14 » chez Arcimboldo, de l’homme 
à la nature, de la nature à l’homme avec l’infinité. En effet, il 
définit ces monstres  comme « ce qui transgresse la sépara-

tion des règnes, l’animal et le 
végétal, l’animal et l’hu-
main15 », on bascule 
« d’un ordre dans un autre16». 
« Le principe des monstres 
acimboldesques, écrit-il, est 
en somme que « la Nature 
ne s’arrête pas »17 », éveillant 
ainsi en nous, un désir 
cosmique de plonger au plus 
profond, d’être constitué et 
de faire partie intégrante de 
notre environnement.

Comme le papillon qui, grâce 
aux couleurs métalliques de 
ses écailles qui diffractent 
la lumière, réussit à se 
fondre dans la végétation, ou 
comme le phasme qui, par 
sa morphologie, se confond 
aux brindilles, cette idée re-
joint les réflexions que Roger 
Caillois, proche du surréa-
lisme, mena dans les années 
1930 dans le domaine des 
formes sur les phénomènes 
de mimétisme animal. Dans 
Le mythe et l’Homme, il 
réfléchit à ce qu’il appelle 
« la tentation de l’espace18 ». 
Pour lui, lorsque le papillon 
se confond avec une pétale 
de fleur par exemple, il ne 
s’agit pas nécessairement 
d’un mécanisme de défense, 
qu’il considère comme une 
justification abusive et trop 
réductrice du mimétisme. 
Il y voit bien plus que ça. 
Il évoque une « tendance 
magique de la recherche du 
semblable19 » du vivant qui 
« outrepasse l’étendue et vit 

Giuseppe Arcimboldo
Autunno e Inverno, gravure, XVIème siècle
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Écailles de papillon vus au 
microscope
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dans l’outre-espace20 ».

Il constate ainsi que :

« Cette assimilation à l’espace s’accompagne 
obligatoirement d’une diminution du sen-
timent de la personnalité et de la vie ; il est 
remarquable en tout cas que chez les espèces 
mimétiques, le phénomène ne s’effectue 
jamais que dans un seul sens : l’animal mime 
le végétal, feuille, fleur ou épine, et dissimule 
ou abandonne ses fonctions de relations. La 
vie reculant d’un degré.21 »

Cette tentation de combler cette « différence 
de niveau » dont parlent Barthes et Caillois, ce 
désir de rapprocher les genres, de «franchir 
sa frontière corporelle pour habiter de l’autre 
coté de ses sens.22», peut renvoyer au travail 
des artistes abordés en première partie : 
Picasso, Nevelson, Polke ou Schwitters, qui 
semblent aussi chercher, à leur manière, 
grâce aux propriétés liantes de la terre chez 
Picasso, de la peinture chez Nevelson, ou 
des effets de perturbation des perceptions 
chez Polke et Schwitters, à rapprocher des 
différences, à unir des mondes par la création 
de nouveaux objets ou de nouveaux espaces 
intermédiaires.

L’homme dans ses nouveaux espaces

Il apparaît, et l’homme en fait parfois doulou-
reusement et directement l’expérience, qu’à 
force de chercher à se rapprocher de ce qui 
l’entoure, l’homme finit bien souvent par se 
faire dépasser par ses espaces. 

Un peu comme l’envisageait Wright à propos 
de l’architecture organique qu’il voulait unifier 
et intriquer à son environnement, l’argument 
que développe le sociologue Bruno Latour 
dans Nous n’avons jamais été moderne, est 
de dépasser cette opposition nature/culture 
au profit d’une hybridation. 

Dans son ouvrage, Latour met l’accent sur 
l’aspect complètement obsolète du dualisme 
nature/culture qui opposerait d’un coté, une 
réalité seulement faite par les hommes, 
artificielle, la culture, et de l’autre, une réalité 
qui n’a pas besoin de l’homme pour exister, 
la nature. En cause : les excès du dévelop-
pement des industries humaines sur la terre 
que provoque le réchauffement climatique et 
la multiplication des catastrophes naturelles 
que l’homme engendre. En faisant cela, 
l’homme réduit justement cet écart qui le 
séparait jusque là de la nature. Aujourd’hui, 
un événement qui peut paraître naturel au 
premier abord est en réalité provoqué par 
l’homme. 

Cet événement n’est donc pas un produit de 
la nature mais bien un produit de l’homme, 
un produit culturel. C’est ce que Bruno Latour 
appelle des « hybrides », des phénomènes 
issus de lois naturelles mais fabriqués par les 
hommes. 

L’anthropocène révise aussi ce paradigme na-
ture/culture. Ce concept géologique considère 
que, depuis le XVIIIème siècle, la puissance 
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de l’homme a dépassé celle de la puissance 
énergétique terrestre. La manière qu’à 
l’homme d’opérer sur son environnement 
influe davantage sur le monde, sur le paysage 
et s’oppose ainsi à la période révolue de l’ho-
locène c’est-à-dire à cette période géologique 
qui recouvrait ces 10000 dernières années.

Je trouve d’ailleurs intéressant de constater 
que l’époque des premiers dispositifs d’ex-
traction minière coïncide avec la création des 
musées. En ramenant dans les musées ce 
qu’il a trouvé en creusant le cœur du monde, 
l’homme cherche un peu à être lui-même 
le centre du monde. De ce point de vue, les 
musées deviennent en quelque sorte des 
chambres gelées conçues à notre mesure 
pour nous présenter notre démesure et 
semblent aujourd’hui déborder de partout.

A force de ramener les choses à sa mesure, 
l’homme aurait donc fini par se faire débor-
der, voire même avaler, ou cancériser comme 
une tête d’Arcimboldo. Et si l’homme se fait 
avaler par les choses qui l’entourent, on peut 
considérer qu’il devient lui-même une couche 
organique, vivante parmi les autres, une sorte 
de strate. 

Mais alors, si je pousse encore un peu, 
qu’est-ce qu’être une strate parmi les autres? 
Comme on l’a vu, manipuler la terre, rentrer 
dans la terre, c’est aussi le temps de cette 
prise de conscience de notre place dans un 
cycle où tout vit et où tout meurt. Malgré son 
indifférence totale, la terre finit toujours par 
nous submerger. En s’imaginant comme 
strate nous-même, il semble alors difficile 
d’observer le monde de l’extérieur. Pour 
prendre la mesure de ce monde, il est alors 
intéressant comme l’ont fait Wright, Branzi, ou 

Smithson de tenter de construire des seuils, 
des points de rencontre entre différents 
espaces, différents temps, différentes cultures 
sans nous et pour nous. Comme on l’a vu, 
en essayant de se rapprocher du monde, 
il apparaît qu’on en dévaste la majorité. Ce 
seuil est donc très difficilement envisageable. 
Comment faire pour que ce seuil ne devienne 
pas un obstacle ? 

Crise de l’espace ?

Cette question du seuil, à travers la notion de 
strate, de sédimentation, Robert Smithson en 
a fait le fondement de sa recherche. 

Son film Spiral Jetty s’ouvre sur la visite au 
musée d’Histoire naturelle. Il filme longue-
ment les pelleteuses mécaniques creusant 
la terre. Cette action de creuser la terre n’est 
pas vaine pour Smithson. En effet, pour lui, 
la terre révèle les couches profondes de 
l’homme. Lorsqu’il filme sa spirale vue du 
ciel, en réalisant lui-même des spirales dans 
les airs grâce à un hélicoptère, il amplifie 
jusqu’à la perte totale de repères le chemine-
ment du regard. 

À travers cette recherche constante de la 
forme de la spirale et sa répétition, Smith-
son semble mettre l’homme au centre d’un 
univers toujours en mouvement et jamais 
terminé que les mouvements de l’hélicoptère 
accentuent. Ce grand vertige, il le retrouve 
dans l’intéret particulier qu’il porte pour 
les forces archaïques enfermées dans le 
paysage, comme les énergies fossiles ou le 
cristal pour sa structure, sa transparence et 
ses propriétés réflexives.

Dans Asphalt Rundown (Planche XII) ou Glue 
Poor, il semble emporter l’énergie et l’esthé-
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tique liquide des drippings 
de Jackson Pollock dont il 
augmente l’échelle en les 
appliquant au paysage.

Mais Smithson va surtout 
chercher des liens fonda-
mentaux avec le paysage. 

En effet, il va élargir cette 
vision plus traditionelle du 
paysage pittoresque ou 
romantique, après avoir 
prété une attention toute 
particulière à ce qui pouvait 
déformer cette vision dans 
les années 1960, c’est-à-dire 
l’agrandissement et l’étalle-
ment des zones industrielles,  
à la périphérie des villes.

Il convoque ainsi cette défi-
nition de la nature qui est  à 
prendre en compte dans sa 
réduction face à l’avancée de 
l’homme. 

Dans un numéro de la revue 
Artforum, en 1968, A Sedi-
mentation of the Mind : Earth 
Projects, il établit entre sur-
faces terrestres et espaces 
mentaux un rapprochement 
d’ordre géologique fondé sur 
l’érosion : 

« On ne peut éviter des 
pensées vaseuses, écrit-il, 
quand on en vient à des 
earth projects, ou à ce que 
j’appellerai de la « géologie 
abstraite ». L’esprit humain 
et la Terre sont constam-
ment en voie d’érosion ; des 

rivières mentales emportent 
des berges abstraites, les 
ondes du cerveau ébranlent 
des falaises de pensée, les 
idées se délitent en blocs 
d’ignorance et les cristallisa-
tions conceptuelles éclatent 
en dépôts de raison grave-
leuse.23 » 

Pour en revenir à Spiral Jetty, 
sa localisation spécifique 
est également un élément 
crucial de la démarche de 
Smithson, au sens où l’as-
sèchement du lac, suivant le 
principe d’équivalence pay-
sage/mental, nous informe 
de son allure singulièrement 
mortifère. Elle nous met en 
quelque sorte sur le chemin 
de notre propre finitude. 
Cette hypothèse se voit d’ail-
leurs confirmée par le fait 
qu’il donna à ses projets le 
nom générique d’Earthworks 
en reprenant le titre d’un 
roman de science-fiction de 
Brian Aldiss qui décrivait une 
terre mourante. Mais il est 
certain qu’il lu aussi Séche-
resse, le roman de J.G. Bal-
lard de 1965, où foisonnent 
les descriptions de lacs en 
train de s’assécher sur fond 
de désastre écologique et de 
désolation intérieure. 

Il est par ailleurs intéres-
sant de remarquer qu’il se 
servait toujours de ce critère 
du « sec » pour observer les 
oeuvres de ses contempo-
rains séparant par exemple 

l’humidité et la fluidité des 
œuvres de Jackson Pollock 
ou de Morris Louis, des 
formes sèches et cristalli-
sées d’artistes comme Tony 
Smith ou Robert Morris.

A travers cet intérêt pour ce 
qui sèche, Smithson semble 
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Robert Smithson, 
Spiral Jetty, 1973

repérer le changement irré-
versible, l’impasse, comme 
s’il se trouvait en plein cœur 
d’une crise ou tout est voué 
à mourir.
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Robert Smithson, 
Yucathan Miror displacements (1-9), 1969



Les dérives des espaces impossibles

Juxtaposer l’enfoui minéral et le lointain céleste, propulser 
ses travaux dans un non-champ sidéral entre entropie et trou 
noir, c’est bien ce que semble vouloir faire Smithson. Par de 
multiples dérives que proposent certains écrits fictionnels, 
mais aussi par la jouissance, puis en spéculant un peu, 
j’envisagerai, dans une troisième partie, des « issues » 
possibles à cette crise qu’avait repéré Smithson au cœur de 
laquelle l’homme se trouve pris aujourd’hui comme dans une 
spirale aux mouvements perpétuels et infinis.

En cela, la multitude de définitions qui découle de la notion de 
paysage et les images auxquelles elle renvoie m’a longtemps 
laissé songeur. Étant donné que le paysage implique un 
point de vue, où commence-t-il ? Où s’arrête-il ? Souvent je 
me demandais si seulement le paysage était défini et si ses 
nombreuses définitions ne le rendaient pas indéfini, voire 
ne sous-entendaient pas une idée d’infini. Et puis, qu’y a 
t-il derrière l’horizon ? Peut-on imaginer une nature plus 
naturelle encore que celle que nous connaissons ? Une sorte 
de « supra-nature » ? Et dans cette « supra-nature » existe-
rions-nous sous la même forme ? 

L’Aleph de Borges peut faire écho à ces interrogations. Dans 
cette nouvelle parue en 1949, un homme découvre l’infinité 
de l’univers en fixant une marche dans le sous-sol d’une 
maison. Autrement dit, c’est à travers l’observation de son 
environnement direct, domestique, une marche, un élément 
architectural qui évoque l’ascension et la descente à la fois, 
que le personnage prend conscience de sa place imprécise et 
mouvante dans l’univers. 

Le narrateur évoque un mystique, Alanus Ab Insulis, qui 
pour exprimer la divinité parlait d’une sphère dont le centre 
est partout et la circonférence nulle part. Il parle également 
d’Ézéchiel, cet ange à quatre visages qui se dirige en même 
temps vers l’Orient et l’Occident, le Nord et le Sud. Cette 
idée d’infinité, peut faire penser à une théorie citée dans un 
ouvrage d’Anne Cauquelin au titre déjà bien évocateur : À 
l’angle des mondes possibles. Dans ce livre, la philosophe 
évoque l’hypothèse selon laquelle nous serions multiples et 
existerions dans plusieurs mondes sous la même forme. Seul 
un changement infime entre ces mondes pourrait remettre en 
cause leur similarité. Un livre décalé de quelques millimètres 

ou la hauteur d’une mon-
tagne par exemple.

Pour revenir à L’Aleph, 
Borges y évoque à de nom-
breuses reprises le miroir. 
Il dit par exemple : 

« Chaque chose (la glace du 
miroir par exemple) équiva-
lait à une infinité de cho-
ses, parce que je la voyais 
clairement de tous les points 
de l’univers24 » ou encore 
« je vis tous les miroirs de 
la planète et aucun ne me 
refléta25 »

Le narrateur semble être 
pris dans une spirale infinie 
où tout renvoie à tout. Au-de-
là du fait que le narrateur 
s’appelle également Borges, 
cet infini réflexif, est encore 
accentué par une mise en 
abîme du livre, en impliquant 
directement le lecteur dans 
cet aventure cosmique :

« je vis des yeux tous 
proches, interminables, qui 
s’observaient en moi comme 
dans un miroir26 »

Cet effet de réflexion du 
miroir permet à l’auteur 
de jouer avec le lecteur en 
l’amenant partout et simul-
ténément. On passe de l’in-
finiment petit à l’infiniment 
grand puis de l’humidité à la 
sécheresse : 
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« je vis [...] de la vapeur d’eau, je vis des convexes déserts 
équatoriaux et chacun de leurs grains de sable27 » 

De l’intérieur à l’extérieur : 

« je vis dans un tiroir de bureau (et l’écriture me fit trembler) 
des lettres obscènes, incroyables, précises, que Beatriz avait 
adressées à Carlos Argentino, je vis un monument adoré à 
Chacarita28 »

De la vie à la mort : 

« je vis [...] les restes atroces de ce qui délicieusement avait 
été Beatriz Viterbo, la circulation de mon sang obscur29 »

Mais comme tout est réflexif dans l’Aleph, la mort renvoie 
également à la vie, à l’humidité, à l’extérieur, au grand tout 
comme l’infiniement petit renvoie au grand, à l’intérieur, à la 
sécheresse, à la mort etc. Borges le résume ainsi : 

« je vis l’Aleph, sous tous les angles, je vis sur l’Aleph la terre, 
et sur la terre de nouveau l’Aleph et sur l’Aleph la terre30 »

Comme je viens de le souligner Borges « résume ». Borges 
l’auteur, tout comme Borges le narrateur, semble arreté dans 
son projet d’écrire ou de relater ce qu’il voit par l’incapacité 
propre à l’homme de retranscrire une idée de l’infini car il est 
simultanéité : 

« J’ai vu [...] aucun ne m’étonna autant que le fait que tous 
occupaient le même point, sans superposition et sans trans-
parence31 »

Dans cette nouvelle, Borges parle de l’œuvre de Carlos Argen-
tino Daneri, un personnage fictif qui est le premier à avoir vu 
l’Aleph. Ce personnage, piètre écrivain, cherche absolument 
à rendre compte de ce qu’il a vu dans l’Aleph. Un projet donc 
voué à l’échec et qui étend à l’échelle de l’univers ce projet, 
lui, bien réel, des Ballades Françaises de Paul Fort, un proche 
des surréalistes qui écrivit d’ailleurs ses premiers poèmes, 
dans la revue Mercure de France tout comme André Fontai-
nas. L’œuvre de Paul Fort traite notamment de tout, mais a 
pour point de départ la nature, avant de s’étendre à l’univers 
tout entier où se mêlent l’illusoire et le vrai, le petit et le grand, 

le présent et le passé. 

Il y a dans L’Aleph cette 
tension entre l’infini et 
l’inévitable finitude, car celui 
qui a vu l’Aleph ne peut se 
souvenir de tout. En effet, 
le narrateur finira par dire 
comme dans un souffle de 
soulagement : 

« Heureusement au bout de 
quelques nuits d’insomnie, 
l’oubli s’empara de moi de 
nouveau32 »

Dériver donc. Dériver vers 
l’infini grâce à des points 
de passage, des seuils, 
des marches, des portes 
ouvertes à la croisée de 
diverses temporalités, à 
des passés plus ou moins 
proches et des futurs en 
devenir. Cette énorme masse 
spatiale et temporelle, plus 
ou moins informes, plus ou 
moins visibles, tour à tour 
effrayantes et bienveillantes, 
peut se prêter à de multiples 
images où la science et la fic-
tion s’entremêlent et floutent 
leurs limites respectives. 
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« À la partie inférieure de la marche, vers la droite, je vis une petite sphère 
aux couleurs chatoyantes, qui répendait un éclat presque insuportable. Je 
crus au début qu’elle tournait ; puis je compris que ce mouvement était 
une illusion produite par les spectacles vertigineux qu’elle renfermait. Le 
diamètre de l’Aleph devait être de deux ou trois centimètres, mais l’espace 
cosmique était là, sans diminution de volume. Chaque chose (la glace du 
miroir par exemple) équivalait à une infinité de choses, parce que je la 
voyais clairement de tous les points de l’univers. Je vis la mer, populeuse, 
l’aube et le soir, les foules d’Amérique, une toile d’araignée argentée au 
centre d’une noire pyramide, un labyrinthe brisé (c’était Londres), je vis 
des yeux tous proches, interminables, qui s’observaient en moi comme 
dans un miroir, je vis tous les miroirs de la planète et aucun ne me refléta, 
je vis dans une arrière-cour de la rue Soler les mêmes dalles que j’avais 
vues il y a trente ans dans le vestibule d’une maison à Fray Bentos, je 
vis des grappes, de la neige, du tabac, des filons de métal, de la vapeur 
d’eau, je vis des convexes déserts équatoriaux et chacun de leurs grains 
de sable, je vis à Inverness une femme que je n’oublierai pas, je vis la 
violente chevelure, le corps altier, je vis un cancer à la poitrine, je vis un 
cercle de terre desséchée sur un trottoir, là où auparavant il y avait eu un 
arbre, je vis dans une villa d’Adrogué un exemplaire de la première ver-
sion anglaise de Pline, celle de Philémon Holland, je vis en même temps 
chaque lettre de chaque page (enfant, je m’étonnais que les lettres d’un 
volume fermé ne se mélangent pas et ne se perdent pas au cours de la 
nuit), je vis la nuit et le jour contemporain, un couchant à Quérétaro qui 
semblait refléter la couleur d’une rose à Bengale, ma chambre à coucher 
sans personne, je vis dans un cabinet de Alkmaar un globe terrestre entre 
deux miroirs qui le multiplient indéfiniment, je vis des chevaux aux crins 
denses, sur une plage de la mer Caspienne à l’aube, la délicate ossature 
d’une main, les survivants d’une bataille envoyant des cartes postales, je 
vis dans une devanture de Mirzapur un jeu de cartes espagnol, je vis les 
ombres obliques de quelques fougères sur le sol d’une serre, des tigres, 
des pistons, des bisons, des foules et des armées, je vis toutes les fourmis 
qu’il y a sur la terre, un astrolabe persan, je vis dans un tiroir de bureau 
(et l’écriture me fit trembler) des lettres obscènes, incroyables, précises, 
que Beatriz avait adressées à Carlos Argentino, je vis un monument adoré 
à Chacarita, les restes atroces de ce qui délicieusement avait été Beatriz 
Viterbo, la circulation de mon sang obscur, l’engrenage de l’amour et la 
transformation de la mort, je vis l’Aleph, sous tous les angles, je vis sur 
l’Aleph le terre, et sur lerre de nouveau la l’Aleph et sur l’Aleph la terre, je 
vis mon visage et les viscères, je vis ton visage, j’eus le vertige et je pleurai, 
car mes yeux avaient vu cet objet secret et conjectural, dont les hommes 
usurpent le nom, mais qu’aucun homme n’a regardé : l’inconcevable univ-
ers.33 »

Jorge Luis Borges, 
extrait de L’Aleph, 1949



arrivants, si leurs caractères 
ne leur conviennent pas. 

Cette idée n’est pas sans 
rappeler l’architecture 
organique de Frank Lloyd 
Wright qui prétendait que 
l’architecture jaillissait tout 
naturellement de l’individu 
et, ainsi, son « style » particu-
lier exprimait un « caractère» 

personnel plutôt qu’une 
convention impersonnelle, 
morte, qui avait été adoptée 
sans réflexion. Tout comme 
l’architecture de Sullivan, 
il ne cachait pas, ne ren-
fermait pas, ne forçait pas 
la destination du bâtiment, 
mais le développait plutôt de 
manière telle qu’il exprimât 
ou rendît cette destination 
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Les dérives des  
espaces habitables

J’aimerais ainsi poursuivre 
sur une nouvelle de J. G 
Ballard. Parue en 1962, elle 
s’intitule Les mille rêves de 
Stellavista et est issue de 
son recueil Vermilion Sands 
de 1971. Dans cette œuvre, 
J. G. Ballard évoque des « 
demeures psychotropiques 
». Ces habitations s’adaptent 
aux humeurs de leurs habi-
tants, leurs formes épousant 
les émotions des différents 
propriétaires. Dans le cas 
de l’Aleph, le personnage 
observe une marche. Cet 
élément architectural révèle 
au protagoniste l’entièreté de 
l’univers. L’œuvre de Ballard 
offre un regard un peu 
différent : c’est l’architecture 
entière qui nous révèle notre 
humanité. C’est l’environne-
ment qui ressent et prend 
conscience de l’homme et 
non plus l’inverse. 

Même si ces demeures sont 
au départ conçues par des 
architectes et sont censées 
répondre à tous les besoins 
de leurs occupants, elles ont 
fini par prendre les devants 
et à imposer leurs condi-
tions. Un peu comme des 
éponges, elles ont absorbé 
les traits de caractère de 
leurs occupants passés et 
peuvent ainsi, de manière 
plus ou moins agressive, 
rejeter certains nouveaux 



manifestement humaine.

Chez Borges et Ballard, 
fiction et science se croisent, 
homme et architecture s’en-
tremêlent, homme et univers 
s’interpénètrent. Et si l’on 
poursuit cette idée d’interpé-
nétration de l’humain et des 
choses qui l’entoure, si les 
seuils sont franchis, on
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Frank Lloyd Wright, 
Taliesin West, 1937

peut se demander jusqu’où 
l’homme peut aller dans son
rapport à ses environnements.
Pourquoi ne pourrait-il pas, 
par exemple en privilégiant 
ses émotions, s’abandonner 
à ressentir une certaine joie, 
un certain plaisir, voir une 
certaine jouissance dans une 
transcendance totale avec ce 
qui l’entoure? 



Annuler des oppositions, transcender des 
systèmes, oublier nos certitudes, c’est ce 
qui m’est apparu en regardant les « montres 
molles » de La Persistance de la mémoire de 
Salvador Dalí. Dans ce tableau, les montres 
s’étirent, se répandent et s’égouttent au coin 
d’une table ou d’un socle. Elles semblent 
vivre dans un espace-temps gluant fait de 
viscosité, un monde entièrement palpable. 
L’objet « montre », en coulant, est comme 
soumis aux tentations de devenir un objet 
« monstre ». Comme le dit Salvador Dalí, la 
« montre molle est chair, elle est fromage35 ». 
L’objet « montre » semble vouloir abandonner 
sa forme pour se fondre avec la table et pour 
cela, elle se liquéfie, devient visqueuse, orga-
nique, vivante. Elle semble oublier ce qui la 
définit pour tendre vers une informité infinie.
Dalí avait déjà évoqué une certaine  « tentation 
érotique » des objets et des formes à propos 
de l’ornementation comme le rappelle Chris-
tine Buci-Glucksmann : 

« Faut-il admettre que le Gaudí de Dalí, avec 
son « hyperesthétique » faite « d’excentriques 
convergences impures », aussi violentes 
dans leurs contorsions que douces dans leur 
caractère aquatico-flottant, répond au 
« style » architectural de Gaudí ? Et, au-delà, 
Dalí ne met-il pas à jour une des données 
fondamentales de l’ornementation, l’érotisme, 
qui le pousse même à proclamer le « sex-ap-
peal du spectral » ?36 »

Ces « excentriques convergences impures » 
aussi douces que violentes reliées par des jeux 
de contorsions spatio-temporels improbables, 
me rappellent la nouvelle Crash de J. G. 
Ballard. Dans cette nouvelle, l’écrivain anglais  
y explore cette fusion entre l’homme et la voi-
ture. Mais c’est à travers une fusion sexuelle 
et érotique provoquée par les accidents de 

Jouissance

Comme je l’ai déjà évoqué en première partie, 
il me semble que le pétrissage de la terre, le 
travail des pâtes et donc de l’informe, permet 
une joie spéciale et autorise un certain plaisir 
à pénétrer dans la substance, à palper un in-
térieur et à en connaître tous les grains dans 
le cas d’une terre chamottée par exemple. 

Lorsque je travaille la terre, il m’arrive aussi 
d’éprouver du plaisir à prendre part à une 
sorte de combat qui s’instaure entre la terre 
et moi, comme si je devais vaincre la terre, ou 
me laisser vaincre par elle, mais en tout cas 
lui prouver ma force, mon existence. A cela, 
peut s’ajouter parfois le désir de reprendre 
contact avec cette force élémentaire qu’est la 
terre en me détachant du désir de produire 
une forme, en oubliant ce que je maitrise pour 
m’abandonner à ce que je ne sait pas.

Cet abandon presque érotique que permet la 
terre, le malléable, le visqueux et l’informe, 
peut être une manière de délier des certitudes 
pour ainsi transcender en quelque sorte 
des systèmes de pensée omniprésents qui 
réduisent nos capacités à ressentir et à perce-
voir. En cela, l’exposition du Centre Pompi-
dou L’Informe : mode d’emploi, de 1996 est 
intéressante. Dans le communiqué de presse, 
les commissaires invités, Rosalind Krauss et 
Yve-Alain Bois, évoquent ce terme particulier 
d’informe à travers la définition qu’en a donné 
Georges Bataille en 1929 : 

« L’informe est une opération qui consiste à 
déclasser, au double sens de rabaisser et de 
mettre du désordre dans toute taxinomie, afin 
d’annuler les oppositions sur quoi se fonde 
la pensée logique et catégorielle (forme et 
contenu, mais aussi forme et matière, inté-
rieur et extérieur, etc.)34 »
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Salvador Dalí, 
La Persistance de la mémoire, 1931
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David Cronenberg, 
Crash !, 1996
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voitures que Ballard va s’in-
téresser aux conséquences 
sur le corps et l’esprit. 

C’est une fusion par la lutte. 
L’homme va se confronter 
violemment et sexuellement 
à son environnement direct, 
la machine intelligente, à 
savoir la voiture, perçue dans 
cette nouvelle comme véhi-
cule d’orgasme intrinsèque-
ment relié à son propriétaire.

Dés l’introduction du livre, 
J. G. Ballard nous dit que 
l’accident de voiture est une 
métaphore de la sexualité 
et il précise que, sans en 
ignorer la lecture politique 
qui peut en être faite : 

« …je veux voir avant tout 
dans ce livre le premier 
roman pornographique fondé 
sur la technologie37 »

C’est donc une histoire qui 
repose sur de solides fonda-
tions technologiques. Durant 
le film du même nom réalisé 
par David Cronenberg, un 
personnage explique d’ail-
leurs : 

« Un accident de voiture est 
un événement plus féconda-
teur que destructeur, une 
libération d’énergie sexuelle 
concentrant la sexualité de 
ceux qui sont morts avec une 
intensité impossible sous 
toute autre forme. »

Oublier ce qui séparait 
jusque là la vie de la mort, 
les limites des formes et des 
individus pour permettre 
à des oppositions de se 
rejoindre et de s’interpé-
nétrer complètement. Le 
film de Cronenberg adapté 
du roman, que J.G. Ballard 
a d’ailleurs vu et apprécié, 
est intéressant dans la 
façon dont certaines scènes 
introduisent une sensualité, 
un envoutement particulier 
alors que dans le roman 
de J. G. Ballard ces mêmes 
scènes pouvaient sembler 
davantage repoussantes et 
violentes. Le personnage 
principal, nommé Ballard, 
est une véritable éponge, 
un observateur curieux, 
qui semble peu agir sur 
ce qui l’entoure. Il apparaît 
comme disposé à recevoir 
l’inconnu. Les protagonistes 
auxquels ce personnage va 
être confronté, agissent très 
librement et autant qu’ils le 
peuvent, et vont lui permettre 
de franchir cette limite, la li-
mite du corps, de l’enveloppe 
charnelle, en frôlant celle de 
la machine pour finalement 
dans l’étreinte, rendre la 
fusion possible. 
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Spéculation



Il y a quelque chose de 
l’ordre de l’augmentation 
de la réalité par les percep-
tions et les sens dans les 
œuvres de Borges et Ballard 
et qui est très importante 
en ce moment dans mes 
recherches. Cela me permet 
de faire le lien avec la pensée 
d’un autre philosophe, Quen-
tin Meillassoux, qui, avec la 
notion de réalisme 
« spéculatif », développe 
l’idée d’une réalité qui n’im-
plique pas tant les choses 
telles qu’elles sont, que la 
possibilité qu’elles puissent 
toujours être autrement. 
Par là, il veut rompre avec 
une position philosophique 
qui, depuis Kant, affirme le 
caractère indépassable du 
lien entre les choses et la 
manière dont nous, humains, 
pouvons les appréhender. 

Son approche nous remet 
ainsi en quelque sorte sur 
le chemin du monde des 
choses. Le réalisme « spécu-
latif » ne considère plus que 
la finitude (propre à l’homme 
qu’il qualifie d’ailleurs de 
« sujet transcendantal ») dé-
termine un horizon indépas-
sable. Il n’est plus question 
seulement du langage, du 
social ou du psychique, 
mais bien de l’univers tout 
entier, de la matière même, 
des objets, ou des sciences. 
Cette pensée autorise à 
nouveau l’absolu et s’éloigne 
des pensées fragmentées 
et des relations partielles 
dans lesquelles nous nous 
complaisons le plus souvent 
aujourd’hui. 

En suivant son raisonne-
ment, on en revient à cette 
transcendance, cette vision 
métaphysique, cette profonde 
fascination dans laquelle 
notre rapport au monde 
est renversé et qui peut 

être  le point commun entre 
les quelques expériences 
personnelles et les artistes 
que j’ai cités. Alors que nous 
regardons et nous sentons 
combien les choses nous re-
gardent, nous nous rendons 
compte que nous ne sommes 
pas là pour posséder le 
monde mais pour l’éprou-
ver, pour en être pénétré de 
toutes parts. 

Les relations que l’homme 
entretient avec son mi-
lieu, les sensations et les 
émotions qu’il développe 
dans son rapport aux choses, 
rendent compte, dans leur 
va-et-vient permanent, 
d’un certain continuum qui 
relierait les visions frag-
mentées à quelque chose de 
plus vaste, d’infiniment plus 
grand, d’une totalité qui nous 
dépasserait et nous englo-
berait complètement. Après 
avoir cherché à comprendre 
la nature, en l’étudiant, en 
la sentant, en la palpant, en 
y recherchant du sensible, 
après l’avoir modifier en 
rasant, construisant, détour-
nant, l’homme semble être 
arrivé à un point de crise où 
toutes ces modifications ont 
fini par brouiller le rapport 
nature/culture.
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Libération titrait son article du 22 janvier 2016, 
En 2050, plus de plastique que de poisson 
dans les océans. Établi d’après une étude de 
la fondation Ellen Macarthur qui se donne 
pour mission d’accélérer la transition vers 
une économie circulaire, cet article parle 
même d’un « septième continent » marin 
et sous-marin que formeraient ces détritus 
agglutinés. 

Ce rapport entre nature et culture semble 
être traversé par de nombreux paradoxes et 
il me semble difficile aujourd’hui d’imaginer 
ce monde sans ces nombreux nœuds qui 
lient l’humain à ses environnements. Dans ce 
mémoire, et ce qui apparaît aussi dans mon 
travail, il s’agit de révéler ces paradoxes, de 
les manipuler, de les lier et les délier. Plus 
que dans un rapport d’égalité, ces liens, je 
souhaite les voir comme un rapport malgré 
tout fertile et propice à la création, à la croissance, 
à une renaissance, une « co-naissance » pour 
reprendre Bachelard, quelque part à la croi-
sée de l’homme, de ses cultures, de la nature 
et de nouveaux mondes réels et imaginaires.
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