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L’espace intime, architectural répond a des questionnements tres
personnels: lidentitée de chacun se reflete dans la conception d’'un abri,
d’une carapace ou de toute coquille protectrice. Il y a de nombreux degrés
de sensibilité et de niveaux dans cette perception spatiale : cela va du lit a la
grotte, de la cabane a la maison...

Mon vecu m’a toujours pousse a réinterpréeter lespace, a me lapproprier, le
remodeler sans toutefois le dénaturer : jai souvent réalisé des cabanes et des
constructions precaires, dans le creux d’un arbre ou méme a lintérieur de ma
chambre. Comme un besoin de se réapproprier un espace qui semblait peut-
étre trop grand, trop ouvert ou pas assez reconfortant.

Fascination pour le vide, vertige de lespace : lever les yeux vers le ciel c’est
avant tout se perdre dans un panorama gu’on ne peut saisir entierement. Il
est impossible d’embrasser du regard lensemble du ciel en une seule fois ; en
apprécier les particularités et paradoxes demande des connaissances et une
ouverture d’esprit tres développées.

Selon mon expérience, jai toujours eu la sensation en regardant le ciel, d’étre
face a une ouverture vertigineuse, un plafond mouvant dont les changements
m’émerveillent sans cesse.

Et pourtant, achaque fois, un sentiment de vertige réconfortant apparait, comme
si, apres tout, rien n‘avait change : le ciel me parait étre toujours identique et
différent de la fois précédente.

Cette fascination universelle releve du sentiment individuel et parle a tout un
chacun. Lespace est une donnée fondamentale de notre existence, que nous
prenons en compte de la méme maniere que le temps.

Tous ces questionnements permettent de confronter, d’opposer et enfin
d’associer ces deux espaces que sont larchitecture et le ciel.

Lun fagonné par 'Homme, lautre entierement hors de son contréle, il est
possible de creer des relations matérielles, philosophiques et poétiques entre
les deux.

Nos architectures s¢élevent a la rencontre du ciel, effleurent cette immensité
pour mieux sy intégrer ; le systeme de louverture zénithale fait péenétrer le ciel
dans lintimite, il n’en devient qu’encore plus absorbant.

Plusieurs artistes se sont penchés sur cette relation et ont tenté de faire
resonner ces éléements entre eux, leur donnant une dimension profondément



humaine, invitant lhomme a expérimenter son rapport a l'espace fini, connu,
et a lespace absolu.

Le futur est prometteur, en termes de projets artistiques et architecturaux : le
ciel s'ouvre enfin a nous, et il est possible d’imaginer dans un avenir proche la
rencontre ultime entre nos espaces intimes et limmensité qui nous entoure.









ARCHITECTURE ET ZENITH

On peut parler d’architecture a partir du moment ou 'Homme intervient sur
lespace qui l'entoure.

Les cabanes de notre enfance, fagonnées avec quelques morceaux de bois et
autres objets réecupérés sontdejadesindices révélant cetinstinct d’appropriation
d’espace a soi.

En parlant des peuples primitifs, Gombrich déclare que « leurs cases sont la
pour les abriter du vent, de la pluie, du soleil, ainsi que des esprits qui suscitent ces
phénomenes naturels » 1: abri protége physiquement et psychologiquement
de ce qui provient de lextérieur, y compris des manifestations non-naturelles.
’espace autour de nous représente plusieurs formes de dangers ; la premiere
etant sa vastitude.

Ilest ainsi logique que les premiers hommes aient souhaité construire un espace
plus réduit, a leur echelle et dans lequel ils seraient plus a laise. D’autre part il
est clair que labri architectural répondait a d’autres contraintes primitives liees
aux prédateurs, aux conditions climatiques et plus globalement a une certaine
notion de confort.

Si on remonte aussi loin, en suivant cette idée de protection d’'une menace,
lune des premieres est celle du ciel, sous toutes ses formes possible. La pluie,
lorage, la gréle, la foudre, la neige, la nuit, limmensité,... Avant de se lancer
dans des constructions rudimentaires, lHomme a séjourné sous divers abris
naturels comme les grottes ou plus rarement les arbres afin de se protéger.
Le besoin d’avoir quelque chose au-dessus de soi, de palpable et matériel
répond aux angoisses creees par l'espace ouvert. L 'Homme est vulnérable par
rapport a ce qui se trouve au-dessus de lui, d’autant que peu de prédateurs le
dominent, il doit faire face a la véritable force de la nature.

Cela se retrouve dans le concept de cabane ; quand on reprend cette idée au
commencement, la cabane est constituee d’'un élément sans lequel elle perd
son « identité »: il sagit du « toit ». Sans toit, uniquement constituée de murs,
elle ne serait plus que palissade.

Evidemment on peut attribuer le terme d’architecture a des structures sans
toit, mais leur fonction premiere n'est alors plus seulement celle de protéger,
mais celle de delimiter lespace.

1 Gombrich Ernst Hans Histoire de lart. Paris. Phaidon, 2001. p.39
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Il est intéressant de mentionner que le cloisonnement d’un espace en permet,
plus gqu’un simple usage protecteur, son appropriation ; « senraciner cest
dabord enraciner ses murs dans le sol. »

Lappropriation d’un espace, ce serait donc avant tout le réduire, le fagonner
et en délimiter son territoire : il s'agit de personnaliser son espace pour ses
propres besoins. 'adaptation au monde qui nous entoure en le fagconnant a
notre échelle humaine, c’est ainsi qu’on peut envisager larchitecture.

Pour en venir au sujet qui nous intéresse, ici, le rapport de larchitecture au ciel,
il est nécessaire de parler du plafond.

Lien entre notre espace et limmensité tout autour, partie interne et sensible
du toit, il se revele étre beaucoup plus qu’une simple surface. De UAntiquité au
Moyen-Age, de la Renaissance a 'Epoque Moderne, le plafond était largement
investit d’ornementations, de peintures, de moulures en quantite, aussi bien
dans les palais et demeures luxueuses que dans de simples constructions.
On peut citer les remarquables fresques des coupoles de Parme, notamment
celles du Correge dont la vision de l'espace était unique en son temps.

Hubert Damisch en parle en ces mots : « la oU ses preédecesseurs [..Jse seront
appliques, lorsque de pareilles surfaces leur étaient concedees, a en affirmer,
a en souligner sur le mode souvent illusionniste la nature et les articulations
architectoniques [..], la solution a laquelle est attachee le nom de Correge revient
au contraire a une negation: negation de la batisse, sinon negation de la cloture de
ledifice par leétablisserment en un lieu privilégie de la couverture d'un decor ainsi
congu qu'il paraisse « trouer » la muraille et y menager une ouverture feinte sur un
ciel lui-méme traité en trompe-lcail. » 3

Ici, lartiste parvient méme a faire oublier lexistence du plafond, en créant une
illusion, celle du ciel.

Dans le passé, son importance était grandement mise en valeur, que ce soit
dans les milieux sacrés, nobles ou quotidiens : dans lAntiquité, on retrouvait ce
golt pour lornementation, avec notamment linvention du plafond a caissons,
ou encore les voltes ornés de cartes astronomiques dans les tombeaux
egyptiens.

Dans un récent documentaire du CNRS, intitulé « Le Moyen-Age comme vous

2 Moles Abraham et Rohmer Elisabeth Psychosociologie de l'espace. ’Harmattan,
1998.
3 Damisch Hubert La théorie du nuage : pour une histoire de la peinture. Paris.

Seuil, 1972. p11



ne lavez jamais vu » 4, des historiens font émerger un trésor inestimé de
peintures déecouvertes sur des plafonds. La particularité de cette découverte
réside dans les batiments en eux-mémes : ceux-ci sont de simples habitations,
sans fonction religieuse ou ceremonielle, revelant le golt des habitants du
XVeme siecle qui semblaient accorder beaucoup d’importance pour ce type
d’ornements.

A la Renaissance, Michel-Ange fait parler de lui avec le plafond de la chapelle
Sixtine, entierement peint, sur le theme de la Genese. Il netait bien sdr pas le
premier aréaliser ce genre de travaux, mais il marqua les esprits par le renouveau
dans sa maniere de représenter lespace céleste, ouvrant littéralement le
batiment sur un espace supérieur.

Plus recemment lart nouveau, en architecture, se voulait comme une forme de
neo-gothique: ceci n'est pas anodin car dans la structure gothique, lattention
accordee au plafond etait de la plus haute importance. De fait, il était un
element clé des compositions et a ce titre ne pouvait étre negligé comme le
simple couvercle qu’on pose sur des parois.

La facture en était donc cruciale, autant structurellement que symboliquement:
les hauteurs, dans le mouvement gothique, étaient aussi les lieux d’ou provenait
la lumiere, physique et divine. Je pense ici aux larges ouvertures pratiquées
dans le haut des murs, irradiant les lieux (autrefois plus sombres dans lart
roman avec d’étroites ouvertures), ou bien sUr au succes des tour-lanternes,
chefs d’ceuvres mélant savamment larchitecture, lingénierie et lart.

’art nouveau reprend ces structures découpées, entrelacees, et leurs larges
ouvertures; il utilise le méme type de squelette.

Si je parle des églises et de leurs rapports au ciel, c’est parce qu’elles se
dressent comme vestiges, ceux d’'un passeé bien plus tourné spirituellement
vers le ciel que notre présent.

Mais apres ces periodes de faste, le plafond se vit déserte, jusqu’a ne devenir
qu’un non-lieu dépouillé, boudé des architectes autant que des artistes.
Comme le dit Brian O’'Doherty : « Jusqua ce que Duchamp S’y « installe » en 1938,
le plafond semblait relativerment a labri des artistes. Il etait deja investi par les
lucarnes, les lustres, les circuits et appareillages électriques. Nous ne regardons
plus guere au plafond a présent. Au palmares du regard ascensionnel a travers
lhistoire, nous figurons — en matiere d'espaces interieurs — en bas du classement.

4 Le Moyen-age comme vous ne lavez jamais vu in CNRS Le journal. Juillet 2014.
https:/lejournal.cnrs.fr/videos/le-moyen-age-comme-vous-ne-lavez-jamais-vu
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En d'autres temps, ces hauteurs offrirent beaucoup a voir. » 2

Dans les architectures actuelles, le plafond n’est qu’un « non-espace », dans
lequel sont dispersés les équipements utilitaires tels que la lumiere, les
aerations, les conduits...Cet espace qu’'on appelle parfois faux-plafond, lui-
méme, cache les dispositifs que l'on souhaite dissimuler.

Petit a petit, le plafond s’est, comme le ciel, trouvé dépourvu de toute fonction
et donc de tout intérét.

L’homme, en cherchant a se protéger de cette immensité au-dessus de sa
téte, a la fois menace reelle et symbole d’'un inquiétant inconnu, a également
adopté une posture de totale fascination ; le ciel est devenu objet de craintes
et de desirs: son culte était ne.

L'orage venu du ciel est une menace, dont les grondements et lumieres intenses
ne trompent pas sur la dangerosité du phéenomene : malgré cela, lorsque la
foudre s’abat, le feu peut apparaitre. Pour lhomme, lintimidante nature offrit
un miracle inespeére, une bénédiction qui permit lavancée de lespece et son
evolution.

Ce qui se situe au-dessus nous est forcément dominant d’'une maniere ou
d’une autre, encore plus lorsqu’il s'agit comme ici de la nature, contre laquelle
on ne peut lutter.

« Le Sacre est lie a leffroi de [Homme devant un monde dont il ne possede pas
totalement la maitrise. » ©

Le concept méme de ciel n'est entier que lorsqu’on envisage les mythes, les
croyances creees par les religions. La plupart des figures divines résident au-
dessus de nous — ou bien partout autour de nous — et le royaume des cieux
est depuis longtemps un territoire qu’ils ont conquis ou dont ils proviennent
directement. Dans de nombreuses religions, lascension vers le ciel représente
egalement lacces a un paradis aprés lamort ; alinverse, les enfers se situeraient
sous la terre.

Malgré tout, il semblerait que notre attitude envers le ciel se soit modifiee au
fil du temps. Notre évolution, notamment technologique, rompt le lien avec

5 O’Doherty Brian White cube : 'espace de la galerie et de son idéologie. Paris: la
Maison rouge, 2008 Zurich. (Référence ici a la piece de Marcel Duchamp, Ciel de roussette
(1200 sacs de charbon suspendus au-dessus d’un poéle) 1938)

6 Moles Abraham et Rohmer Elisabeth Psychosociologie de [‘espace. ’Harmattan,
1998. p.125



cet espace, cette condition dont auparavant nous étions tres déependants. Qu’il
s'agisse de purs problemes pratiques, d’ordre climatique, ou du domaine de
la croyance, nos regards et nos attentes n‘avaient auparavant de cesse de se
référer a lespace au-dessus de nos tétes.

De moins en moins de personnes guettent le ciel pour connaitre le temps,
s'orienter ; et plus rares encore sont ceux qui s’@merveillent « face » a cet
espace, a la fois en perpétuel mouvement et pourtant tellement immuable;
linspiration qu’il suscite semble diminuer au fur et a mesure que la société
evolue.

On peut faire le parallele entre notre relation avec le Ciel et celle avec la Terre:
nous vivons une période ou lurbanisation est constante et la migration vers les
villes, croissante.

Cette fuite de la culture agricole, notamment grace ou a cause des nouvelles
technologies et de lélectricité engendre une distorsion: lhomme n’a plus les
mémes besoins. Il n'est plus contraint de cultiver, d’élever, pour subvenir a ses
necessités: sa relation change alors avec la Terre, comme avec le Ciel.

Il nous intrigue également peut-étre moins, car il est de plus en plus accessible,
envisageable : ce ne sont plus que les élites de notre société qui peuvent
s’envoler, mais bel et bien le commun des mortels.

Le cielne semble donc plus siloin que ¢a. ’homme atoujours été un explorateur
a la curiosité insatiable et cet espace est forcéement objet de convoitise, en
tant que « conquéte supréme ». La motivation d’'un monde au-dessus et d’une
potentielle place supérieure ont poussé de nombreuses personnes a vouloir
lexplorer.

Ce qui caractérise le ciel, c’est son immuabilité. Lui-méme, ainsi que les
eléments qui le constituent, sont universels, quel que soit lendroit, et quelle
que soit l'éepoque. Chague communauté se charge d’'y associer des symboles
ou des croyances propres a chacune mais une forme d’universalité se dégage
malgre tout de ses idees.

Il est assez fascinant de parcourir diverses représentations dessinées,
photographiées, sculptées du ciel, du soleil ou de la lune par exemple, en gardant
a lesprit qu’il s'agit a chaque fois du méme objet montre. Invariablement il sert
de référence, surplombant le monde, témoin permanent et absolu.

De nombreux mythes et légendes ont donné au ciel ce statut de lieu divin,
objet de convoitise et de crainte. Il est le lieu de résidence méme des dieux et
des étres tout-puissants. L'idée de lanabase, 'ascension de lesprit vers le ciel,

15



16

ou le paradis, y est donc fortement associée.

Dans la mythologie grecque, Icare est un personnage s'étant fabriqué des ailes,
mais qui, par témeérité, voulu voler toujours plus haut, jusgu’au soleil méme. Or
la chaleur de celui-ci fit fondre la cire qui composait ses ailes, et Icare périt en
retombant dans la mer.

Ce mythe inspira la peinture de Bruegel qui représenta d’'une maniere tres
particuliere cette chute: dans cette ceuvre Icare semble mourir dans
linsouciance, lindifférence la plus totale. Son pere Dédale, n‘assiste méme pas
a la scene, les autres personnages vaguent a leurs occupations sans voir le
drame qui se joue a coteé d’eux. Icare est puni d’avoir voulu aller trop haut, il en
est méme laissé au second plan et sa solitude accentue la tragédie de limage.

Le poeme de W.H. Auden, Musee des Beaux-Arts, écrit en 1940, reprend le
theme de ce tableau et son histoire:

« About suffering they were never wrong,

The Old Masters, how well, they understood

Its human position; how it takes place

While someone else is eating or opening a window or just walking dully along:;
How, when the aged are reverently, passionately waiting

For the miraculous birth, there always must be

Children who did not specially want it to happen, skating
On a pond at the edge of the wood:

They never forgot

That even the dreadful martyrdom must run its course
Anyhow in a corner, some untidy spot

Where the dogs go on with their doggy life and the torturer's horse
Scratches its innocent behind on a tree.

In Brueghels Icarus, for instance: how everything turns away
Quite leisurely from the disaster; the ploughman may

Have heard the splash, the forsaken cry,

But for him it was not an important failure; the sun shone
As it had to on the white legs disappearing into the green
Water; and the expensive delicate ship that must have seen
Something amazing, a boy falling out of the sky,

had somewhere to get to and sailed calmly on. » 7

7 Musée des Beaux-Arts in Poetry Pages. Disponible sur : http:/poetrypages.
lemon8.nl/life/musee/museebeauxarts.htm
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On peut lire dans la Bible le mythe de l'echelle de Jacob: celui-ci, endormi, réve
d’'un lien entre le ciel et la terre. « [...] il réva qu'il y avait une échelle reposant sur
la terre et dont lautre extremite atteignait le ciel ; et il apergut les anges de Dieu
qui la montaient et la descendaient | » 8

Toujours en Grece, on retrouve lathématique de la catabase qui est précisement
linverse de lanabase: lesprit de son plein gré descend sous terre. Le mythe
d’Orphée, conte comment celui-ci, apres la mort de sa compagne, décide
d’aller 'y rechercher dans les Enfers.

Une dualité constante se révele dans ces récits : lopposition entre le Ciel
et la Terre, mais aussi celle entre lascension et la descente. Lorsque lun de
ces éléments est évoqué, lautre lui succedera invariablement: les opposés
ne peuvent exister lun sans lautre. Cette idée est perceptible dans l'anabase
(montee de lesprit) et la catabase (descente de lesprit), ainsi que dans le
zénith et le nadir, respectivement le point exactement au-dessus de nos tétes
et le point exactement en-dessous de nous.

Les deux conservent toujours ce concept d’absolue verticalité, d’opposition. Ily
a deux manieres d’integrer le ciel dans larchitecture ; en faisant ici abstraction
de ce qui est relatif a sa représentation, par la peinture, les jeux de trompe-
Ueceil, les fresques, etc. et en se focalisant le sujet sur le bati en lui-méme.

La premiere serait louverture : la fenétre ou loculus qui fait descendre le ciel
au sein méme du batiment. Il est question d’un certain cadrage du ciel a travers
une perceée realisee dans les parties supérieures de la construction (plafonds,
coupoles, démes, vodtes,...) afin de lamener en son sein.

La seconde serait de lordre de l'ascension (tours, colonnes, escaliers,...) ou tout
est fait pour mener notre regard, et nous-méme, vers le sommet, et a cet ideal
qu’il peut représenter.

Il y la dualité dans ces deux fagons de procéder : lune fait entrer le ciel dans
larchitecture pour qu’il nous parvienne, lautre nous y fait accéder et nous y
amene.Nous sommes dans une forme de domestication de cet espace en le
faisant pénétrer le nbtre, en se lappropriant au sein d’un univers que nous
nous sommes fabriqués.

En architecture, l'élement intermédiaire entre le sol et le ciel est le plafond.
La surface la plus utilisée pour tenter de pretexter le ciel puisque étant en haut,
comme ce-dernier.

8 Extrait de la Genése 28,11-19
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De nombreuses traces de ces tentatives existent : nous avons essaye de le
peindre sur les plafonds, en trompe-lceil ; de le reproduire par des jeux de
lumieres et d’éclairages.

Toutefois cette maniere de lintégrer dans nos propres espaces par imitation
s'est toujours averee decevante: les lumieres qualifiées de naturelles paraissent
encore plus artificielles qu’elles ne le sont, et les peintures ne peuvent
retranscrire la profondeur ressentie en extérieur.

Le plafond est également appréhendé non seulement en tant que surface,
mais egalement en tant que matiere. Le potentiel de formes est infini : le
déme ou la coupole, la volte ou le berceau,... Il peut aussi étre utilise comme
une surface acoustique, comme on le remarque dans les salles de concerts,
d’opéras, ou encore les theatres. On peut penser par exemple au plafond de
la salle de concert de 'Opéra de Sydney construit en 1973 ou encore au tout
nouveau batiment de Jean Nouvel, la Philharmonie de Paris, achevée en 2015
; les structures et modules qui composent les plafonds renvoient le son, le
diffusent, et le font circuler.

Avec le nombre croissant de demandes, notamment pour des structures
toujours plus grandioses et impressionnantes, la question de lélévation et
de louverture sont donc d’actualité. Les tours doivent tutoyer le ciel et les
materiaux incitent a ouvrir visuellement lespace du toit.

Pour ce qui est des artistes, ils deviennent eux-mémes les batisseurs de leurs
espaces sensibles, suivant leur propre maniere de percevoir lespace autour
de nous. Notamment celui du ciel, dans des rapports a la fois personnels et
universels concernant notre existence, notre place dans ce grand tout qu’est
le Monde.

Il est difficile pour lhomme de concevoir cet espace gu’est le ciel, comme un
faux lieu ; dans le sens ou celui-ci n'a pas de limites reelles, il n'est qu’un vide,
dissimulé par tout un tas de phénomenes atmosphériques, lumineux, radios,
electriques, magnetiques, ...

Dans la Theorie du nuage de Hubert Damisch, Koyre déclare que « [..] nous
voyons une voldte céleste | nous pouvons la penser comme éetant tres loin,
mais il est extrémement difficile d’admettre qu’il n'y en a pas et que les éetoiles
sont distribuees dans lespace sans ordre, sans rime ni raison, a des distances
invraisemblables et différentes les unes des autres. » 9

9 Damisch Hubert La théorie du nuage : pour une histoire de la peinture. Paris.
Seuil, 1972. p.227
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OUVERTURES

Il nN'est pas anodin de creer des ouvertures orientées vers le ciel dans nos
propres espaces : faire entrer le ciel dans larchitecture, ce serait aussi tenter
de le dechiffrer ou de le domestiquer. Par sa connaissance, on peut mieux se

lapproprier et ne plus étre dans linconnu.

Les lumieres de la connaissance

L’astronomie et lobservation du ciel ont amené 'Homme a comprendre son
univers, ainsi que les relations temps/espace : il a ainsi pu déevelopper certaines
sciences telles que les mathématiques, la physique,... Le ciel est la base de la
mesure du temps : les calendriers, les cadrans solaires et autres instruments
sont issus de lobservation du soleil et des autres astres, permettant
lappréhension du défilement du temps. Un défilement de l'espace également
puisque le mouvement méme de la terre autour du soleil definit une unité de
temps, lannée, qui elle-méme n’est que la mesure d’'un espace parcouru :
temps et espace sont bels et biens indissociables | Les années, les saisons, les
mois, les semaines, les jours, les heures, les minutes et les secondes sont a la
fois unites de temps et d’espace.

’histoire des grandes decouvertes astronomiques ne fit pas sans complications
puisqu’avec les theories des chercheurs, lhomme occidental dd pousser sa
réflexion sur le modele de 'Univers et sa position a lintérieur-méme de celui-
ci. Aux XVleme et XVlleme siecles, les progres scientifiques s’intensifierent et les
découvertes renouvelerent les pensées. A 'époque, la cosmologie était basée
sur le géocentrisme, théorie dans laquelle la Terre était un astre parfaitement
immobile autour duquel tous les autres gravitaient, y compris le Soleil.

Arriva alors Nicolas Copernic (1473-1543), qui affirma son propre principe,
révolutionnaire pour U'époque: il établit que, non-seulement, la Terre oscillait et
tournait sur elle-méme, mais qu’en plus, elle n‘etait pas le centre du monde.
Le veritable pivot de notre macrocosme se réveélait étre le Soleil lui-méme: les
planetes nous entourant, ainsi que la nétre, circulaient autour de lui.

Galilée (1564-1642), inventeur de la lunette astronomique et auteur de la loi sur
la chute des corps, prit la défense de Copernic; tout comme Johannes Kepler
(1571-1630), auteur de la loi sur le mouvement des planetes.
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Quant a Isaac Newton (1642-1727), celui-ci révolutionna a son tour notre
perception du monde en établissant la loi de la gravité universelle.

Toutes ces recherches et decouvertes inspirerent les artistes, notamment
Johannes Vermeer qui peint, en 1668, [Astronome, dont le personnage unique et
central est plongé dans lexamen d’un globe céleste. La science se trouve ainsi
étre un nouvel intérét pour les arts grace aux fantasmes qu’elle suscite pour
limagination : les connaissances ouvrent de nouveaux territoires d’exploration
pour les penseurs et les chercheurs.

Toutes ces remises en question furent difficiles et cela se prouva par la mise
en doute des scientifiques eux-mémes, accuses d’avoir perdu la foi et dont
les vies furent alors menacées. Leur combat dura trés longtemps avant que
les decouvertes soient admises par UEglise: ils durent les cacher ou faire en
sorte de ne les révéler qu'apres leur propre mort. LUEglise accorde une place
primordiale a la lumiere dans la religion, mais nadmet pas que sa principale
source, le Soleil, soit le pilier du mouvement de notre systeme planétaire.

Comme le souligne Hubert Damisch en reprenant Kepler « [...] il N’y a pas de
sens a pretendre, fat-ce meétaphysiquement parlant, qu'au-dela du monde
visible puisse s’étendre l'espace a linfini. Car l'espace comme tel n'est rien, le
vide est un néant. L'espace n’existe qu’'en fonction des corps : la ou il n’y a pas
de corps, il N’y a pas d’espace. »

Bien évidemment ceci nest qu’une partie infime des savoirs astronomiques:
ceux-ci ne se limitant pas au monde occidental.

Les peuples ameérindiens comme les Mayas et Azteques réaliserent des
calendriers d’une precision impressionnante, et leurs calculs determinaient les
phases des autres planetes, pourtant sans utiliser d’instruments d’observation.
Les peuples arabes étaient renommes pour leurs avanceées scientifiques et
mathematiques: ils élaborerent et perfectionnerent lastrolabe, instrument
astronomique permettant de se situer temporellement et spatialement en
relevant les positions des étoiles. Ils créerent également un catalogue précis
des éetoiles visibles a l'ceil nu et dont les noms sont encore utilisés aujourd’hui.

Il existe des vestiges d’architectures ouvertes sur le ciel, ayant pour but
d’observer les mouvements des astres.

10 Damisch Hubert La théorie du nuage : pour une histoire de la peinture. Paris.
Seuil, 1972. p.232
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Ces observatoires, dont la pratique s’y faisait a Uceil nu, servaient a étudier
les déplacements des éetoiles et de notre Soleil. Des observations majeures
s’ensuivirent, remettant en question les savoirs et la place de lTHomme en elle-
méme. Il est remarquable de voir comment sa pensée sur sa propre situation
a évolué au fil des découvertes, qui ne furent pas toutes acceptées d’emblée
avec pragmatisme.

A lere pre-télescopique, lHomme construisit donc de nombreux ouvrages,
ayant pour vocation de mieux connaitre le plafond qui était au-dessus de sa
téte. Car apres avoir constate le ballet perpetuel qui était a Uceuvre, il était
tout naturel de chercher a confirmer s’il y avait régularite, constance, dans les
phénomenes observés. Effectivement, il s'averera plus tard que la rythmique
du ciel permet de se positionner a la fois spatialement et temporellement avec
précision.

Dans l'une des pieces majeures des annees 80 de la plasticienne Nancy Holt,
les Sun Tunnels, on se retrouve introduit dans des structures en beton: celles-
ci sont des tunnels, alignés sur les solstices de telle sorte que le soleil a son
lever et a son coucher apparait exactement dans le méme axe. Des trous de
difféerentes tailles sont perceés sur les parois et places de maniere a reproduire
des constellations d’étoiles: ceux-ci projettent sur lintérieur des tunnels les
dessins de ces groupes astraux.

La vo(te céleste est ramenée sur Terre, et la courbure des tunnels est propice a
la projection de ces formes : la structure sculpturale prend toute sa dimension
dans son rapport a lespace.

Le ciel fGt le grand allie de 'Homme, notamment des nomades ou des
explorateurs qui n‘avaient autre réféerence que le ciel étoilé pour pouvoir
s'orienter.

Des outils portatifs furent inventés : le sextant, le cadran solaire, lastrolabe
entre autres, qui permirent aux voyageurs d’effectuer des trajets plus longs,
plus loin. Lobservation des astres n’était plus une activité aléatoire, mais un
réel outil a la portée de tous, une science universelle.

Jantar Mantar (aussi appele Yantra Mandir), classé au patrimoine de 'Unesco,
est un ensemble du XVileme siecle edifié a Jaipur, en Inde, pour la pratique
de lastronomie principalement : il comprend 17 « instruments », en réalité des
structures ayant chacune une fonction bien précise pour lobservation stellaire.
On retrouve des formes de cadrans, de sextants, des morceaux d’édifices qui
cadrent le ciel ou sa lumiere ; d’autres s‘élevent vers le haut et salignent avec
les astres.
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Cet impressionnant dispositif d’éléments variés représente bien la diversite
des manieres d’appréhender le ciel avec nos espaces en utilisant notre propre
langage spatial.

On peut également noter la forte présence sculpturale de ces architectures
dont les usages specifiques ne peuvent faire oublier lidée que, le créateur
de ce lieu voulait d’'une certaine maniere comprendre et, peut-étre, dominer
le temps. En imposant une esthétique aussi marquée, nous sommes face a
une autorité et a un fort symbole de pouvoir de la part de celui qui détient la
connaissance.

Les différents édifices sarticulent les uns par rapport aux autres, sculptent le
ciel et le paysage alentour, et forment les uns avec les autres une véritable
composition, dont les éléments fonctionnent a la fois de maniere individuelle
et multiple.

En Ouzbékistan, a Samarcande précisément se dressent les restes de
lobservatoire astronomique d’Ulugh Beg, construit au XVeme siecle par le
sultan du méme nom. Ce souverain astronome était connu pour ses travaux
scientifiques et notamment pour la création d’un catalogue astronomique qui
resta une référence en la matiére, [Les Tables sultaniennes .

Malheureusement sa passion entrainera sa perte, puisque laissant de coéte la
politique et les conquétes, il devra faire face a de nombreux détracteurs, dont
son propre fils qui le fera assassiner. Il ne reste aujourd’hui de visible qu’une
fraction souterraine de lédifice : cette partie n'est autre qu’'un morceau du
sextant geant que fit construire le sultan.

Lartiste Charles Ross, a décidé d’investir un coin de désert, au Nouveau-
Mexique : il y a mis en chantier depuis de longues années, la construction
d’un observatoire astral aux multiples fonctions, Star Axis. Dans la lignee du
Land Art, lartiste allie art, astronomie et architecture, et définit cette structure
comme une forme physique qui résulterait de la ggéométrie des étoiles et de
lalignement de la Terre.

La structure gigantesque, congue pour une seule personne, sort littéralement
de terre et est composeée de plusieurs eléements :

-Solar Pyramid est une pyramide s¢levant a 17 metres;

-Shadow Field est un espace au sol sur lequel les ombres de la pyramide se
projettent selon la position du soleil;

-Hour Chamber est un espace permettant d’étudier et d’expérimenter une
heure de rotation terrestre;

-Fquatorial Chamber cadre le regard sur les étoiles se trouvant uniqguement au
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zénith de l'équateur;

-Star Tunnel est lescalier aligne sur Uaxe terrestre et U'étoile polaire; en remontant
ou en descendant les marches, on s'offre un véritable voyage dans le temps en
jouant sur les orbites des astres et leur évolution au gre des ages.

Le projet Star Axis a eté débuté dans les années 70 et n‘est pas encore terming;
a ce jour il est encore fermé au public. Cette intervention est le type méme
de projet qui allie a la fois des préoccupations d’ordres scientifique, artistique,
philosophique, tout en jouant de ces domaines pour s’enrichir les uns les autres.

Ces architectures témoignent d’un vif intérét pour le firmament et d’'un élan
de curiosité pour lespace. En méme temps, les édifices s'ouvrirent pour laisser
entrer le ciel, non plus seulement a des fins scientifiques, mais également a des
fins d’ordre pratique, esthetique, technique ou spirituel par exemple. Pratique,
pour la luminosité des intérieurs; esthétique pour la beauté de limmensite;
technique pour les qualités acoustiques ou les besoins tels que 'évacuation de
la fumee; et spirituel pour lélévation de 'ame, des prieres, et lincursion de la
lumiere divine dans les lieux saints, .

Théologie de la lumiére

Le Panthéon de Rome, érigé aux ler et lleme siecles apres J-C, est l'un des plus
anciens édifices ouverts sur la partie supérieure. Sa vocation premiere n’était
pas lastronomie, mais la religion ; ce monument permettait le culte de tous
les Dieux, ceci dans un principe de neutralité et d’'amplification de sa grandeur.
En effet, sa particularité reside principalement dans sa coupole, lune des plus
grandes au monde avec un diametre de quarante-trois metres environ.

A son sommet s'ouvre un oculus : la forme ronde associee a la lumiere du
soleil renforce lidée de perfection divine. Ainsi la lumiére solaire se trouve
projetée sur la vo(te a caissons de la coupole et tourne autour tout au long de
la journée.

Aussi, lors des journées pluvieuses, la pluie viendrait dessiner sur le sol du
Panthéon un cercle quasiment parfait selon les dires de Marguerite Yourcenar
« Les heures tournaient en rond sur ces caissons soigneusement polis par les
artisans grecs ; le disque du jour y resterait suspendu comme un bouclier dor ; la
pluie formerait sur le pavement une flaque pure ; la priere sechapperait comme
une fumée vers ce vide ot nous mettons les dieux. » |

M Yourcenar Marguerite Mémoires d’Hadrien. Editions Plon, 1951.
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Ainsi, louverture semble a la fois une simple commodité lumineuse et en
méme temps une reelle porte d’acces permettant de faire entrer la lumiere
divine, la pluie céleste : un échange se fait par cet acces, par lequel méme les
prieres peuvent passer pour rejoindre les cieux et leurs divins habitants.

Le but premier des ouvertures au sommet de nos architectures est la nécessité
de lumiere. Qu’il s'agisse de lumiere divine et d’'un besoin d’éclairage physique,
la percée du plafond (et du toit) détermine une fondamentale : limportance de
la lumiere. Elle évoque une présence rassurante, motivée par la peur ancestrale
de lobscurité et des dangers que cela représente. Ainsi faire entrer la lumiere
naturelle dans son espace n’est pas qu'une commodité mais un réel besoin.

Lorsqu’au Xlleme siecle, 'abbé Suger remania la basilique de Saint-Denis,
il decida de sappuyer sur la Théologie de la Lumiere, mouvement dont la
conception donna larchitecture gothique.

Dans le texte d’Erwin Panofsky, sur larchitecture gothique 12 cette forme
architecturale apparait dans toute sa splendeur et révele sa puissance visuelle
et idéologique.

Par exemple, lusage de plus en plus développé des vitraux constitue un element
clé dans la croyance : le vitrail avec ses couleurs chatoyantes transforme la
lumiere physique qui passe au travers en une lumiere divine. De plus lemploi
tres courant de limage nest pas anodin: la plupart des gens au moyen-age
sont illettres : lutilisation du langage imagé, qui est universel, permet de se
faire comprendre de tous et d’asseoir la force de 'Eglise. Que lon soit lettré
ou pas, il nest plus difficile d’accéder a la compréhension et a 'histoire de la
religion par le biais de limage.

La symbolique se retrouve aussi dans les formes du bati : le carré représente
lhomme et le cercle, le divin. La geométrie humaine, faite de lignes et d’angles,
contraste avec la geomeétrie divine constituée de courbes, dellipses; ces
dernieres caractéristiques étant également propres a la géomeétrie naturelle.
Par exemple, les trajectoires des astres, leurs formes, la courbure du ciel, les
matiéres organiques, révelent que la majorité des créations d’origine naturelle
sont faites de courbes et de rondeurs. Les concepts d’une nature entierement
faconnée par le divin et son omniprésence dans l'ceuvre du monde permettent
de penser que ces deux entités, nature et divin, n’en forment qu’une seule.

12 Panofsky Erwin Architecture gothique et pensée scolastique. Précédé de LAbbé
Suger de Saint-Denis; Les Editions de Minuit ;1967.
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Peter Zumthor est un architecte suisse, dont la particularité des architectures
est leur minimalisme; pour la chapelle Bruder Klaus construite en 2007 en
Allemagne, la structure extérieure est asymetrique et pentagonale, s’élevant au
milieu des champs, isolee. Lintérieur est certes etroit mais le regard est happe
vers le haut dans cette chapelle ouverte sur le ciel.

De plus, la construction de cet endroit en 'lhonneur d’un ermite mystique est le
fruit d’'une longue réflexion, propice a réfléechir nous-méme sur sa portée. Peter
Zumthor decida d’utiliser des matériaux locaux et des techniques particulieres:
il fit ériger des troncs d”arbres d’environ 12 metres disposés a la verticale. Ceux-
ci mis en place, ils furent recouvert de ciment. Une fois sec, les troncs d’arbres
furent brulés et leurs cendres évacuées: la structure interne apparue avec ses
longues rides, et cette forme propre a aspirer le regard vers le haut, a limage
de la fumée qui en sortait.

« La geomeétrie.. Ses principes sont enseignés aux éleves du monde entier. Le
theoreme de Pythagore, les superficies et les volumes, le nombre pi.. cette
geometrie classique — euclidienne — est parfaitement adaptee au monde cree par
les humains. Mais sitot que ['on considere les structures presentes dans la nature,
qui echappent aux principes civiliseés de la construction humaine, nombre de ces
regles seffondrent. Les nuages ne sont pas des spheres parfaites, les sommets
des montagnes ne sont pas symetriques, la lumiere ne voyage pas en ligne droite.
La nature est irreguliere — une irregularite qu'il etait impossible de mesurer, et que
la gdométrie fractale a permis d'explorer mathématiquement. » 13

Lumiere matérielle

L'ceil fonctionne grace aux rayons lumineux qui y pénetrent: de la méme
maniere nous avons besoin de faire entrer la lumiére dans un espace pour
le faire exister. « Faire entrer la lumiere », une charmante métaphore de faire
entrer le savoir et la connaissance en nous. On peut continuer sur cette lancée
en affirmant que les endroits tenus secrets sont bien souvent sombres, enfouis
et tenus a labri du jour. Leurs ouvertures sont reduites et ne permettent ni a la
lumiere ou aux regards de rentrer, ni a ce qui s’y passe d’en sortir.

De méme, la Chapelle Notre-Dame du Haut construite par Le Corbusier dans
les annees 50 en Franche-Comté utilise cette lumiere divine en lui faisant

13 La géomeétrie fractale in IBM100. http:/www-03.ibm.com/ibm/history/ibm100/fr/
fr/icons/fractal/
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peénétrer larchitecture par des ouvertures percées dans le mur : leur nombre
et leur agencement crée un effet lumineux subtil et intense, amenant dans le
batiment la lumiere a un niveau presque physique.

LUimitation de la lumiere naturelle n'a jamais été une réussite, tout au plus
une pale copie, ce qui nous a poussé a ouvrir réellement les batiments.
Simuler léclairage solaire est une chose, mais lorsqu’on perce la couverture,
la luminosite réelle est bien plus séduisante; de nombreuses formes de puits
de lumiere la collectent, soit directement, soit grace a des réflecteurs et des
prismes et nous permettent d’en bénéficier.

Nous sommes dans une tendance, celle de s'ouvrir sur le monde et cela nous
mene a fabriquer des architectures toutes parées de verre, du sol jusqgu’au
sommet. En Allemagne, le Récent déme du Reichstag ft congu de maniere a
étre une véritable metaphore structurelle de ce qu’il renferme: les réunions du
Parlement allemand s’y déroule en toute transparence, au sens propre comme
au figure grace aux grands vitrages. Un systeme renvoie egalement la lumiere
naturelle a lintérieur du batiment afin d’amener la clarté lors des séances.

La nature et le ciel deviennent des parties clairement intégrées dans l'edifice,
puisqu’elles se retrouvent cadrées par celui-ci. Les cadrages des fenétres sont
comme des tableaux, des compositions picturales dont on tient compte pour
structurer le reste du batiment.

Comme le souligne Mies Van Dr Rohe, repris dans louvrage de Brigitte Donnadieu:
<<LLLe cadrage suggere les relations du dedans et de dehors plus qu'il ne les dévoile».

L'architecte Frank Lloyd Wright était aussi tout intéresseé par ces liens entre
lHomme et son environnement, cherchant a intégrer harmonieusement
Uhabitat dans lespace naturel.

« Organic buildings are the strength and lightness of the spiders’ spinning, buildings
qualified by light, bred by native character to environment, married to the ground. »1°

Le cadrage est un élément clé, souvent oublié au détriment des simples besoin
en lumiere; il est de plus en plus visible qu’il faut collaborer avec lespace qui
nous entoure, visuellement parlant.

14 Donnadieu Brigitte Lapprentissage du regard : Legons darchitecture de
Dominique Spinetta. Paris : Editions De la Villette, 2002. p.55
15 Fandel Jennifer Frank Lloyd Wright. The Creative Company 2005.
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Plutot que de chercher a construire quelque chose de différent, il semblerait
que nous cherchions de plus en plus a nous fondre dans notre environnement,
ou du moins a tenter de lui répondre et de s’Tharmoniser avec lui.

Intégrer Uextérieur a larchitecture, c’est tenter de lapprivoiser et d’apprendre a
s‘approprier d’autres espaces, qui ne sont pas necessairement ceux qui nous
apaisaient, nous protégeaient. Avoir vue sur le ciel n'est pas toujours rassurant
et nous amene a nous torturer lesprit sur de vastes questions existentielles,
mais tenter de le domestiquer est une réelle preuve d’ouverture sur ce qui
nous entoure.

Nous pouvons aussi nous intéresser au musée Guggenheim de New-York, concu
en 1959 : de par sa composition méme, il est totalement atypique puisqu’il
invite le spectateur a descendre continuellement en suivant la structure du
batiment. Inspirée par la forme inversée de la ziggurat dont nous parlerons par
la suite, la lumiere se révele étonnante a lintérieur. En effet le centre du musée
est évidé et dominé par une immense verriere, source de clarté, avec laquelle
inévitablement joue le visiteur lors de sa descente.

Faire venir le ciel sur terre

S’ouvrir au ciel c’est non seulement faire entrer la lumiere extérieure a lintérieur,
mais également se sentir un peu dehors tout en etant dedans: les galeries
marchandes, comme la Galerie Vivienne, Colbert, ou Véro-Dodat dans le centre
de Paris, offrent des verrieres tournée vers le zénith. Ce type d’espace donne
a la fois limpression d’étre dehors, dans une rue commergante, et pourtant,
nous sommes bien a lintérieur, protége par le toit de verre. Ces galeries au
trafic plus restreint que celui des rues, paraissent étre des lieux propices a la
flanerie.

« Des averses m'incommodaient et, pour echapper a lune delles, je me refugiai
dans un passage. Ces galeries vitrees qui traversent les pates de maison en
formant plusieurs embranchements et qui offrent ainsi des raccourcis bienvenus,
sont trés nombreuses.[..] » 16

Au XIXeme siecle, un changement opere dans larchitecture et dans laconception
de ses ouvertures. Le Crystal Palace de Londres, construit pour lexposition
universelle de 1851 par Joseph Paxton, était un ouvrage tout de verre et de
fer : c’était a l'époque lapogeée des structures metalliques grace notamment

16 Benjamin Walter Paris, capitale du XIXe siecle. Paris. Cerf, 1989. p.73
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aux avancees industrielles. Lusage de ces matériaux moins couteux, plus
légers et dont la fabrication en masse etait possible, amena un nouvel élan
dans larchitecture. Les gares, les halls, les serres bénéficierent de ces progres
techniques pour faire entrer la lumiere dans ces grands espaces. Lintérieur et
Uextérieur se confondent, formant une composition a mi-chemin entre lintime
et limmensite.

On retrouve aussi a cette époque le procédeé du « shed », forme de toit en dents
de scie, typique des usines construites a l'époque; cet assemblage particulier
permettait d’amener une grande quantité de lumiere dans le batiment par le
versant vitré de chaque « dent » de la couverture. LCusage de [électricité nétant
a lépoque que peu réepandu, la luminosité naturelle ft un point clef dans la
conception de ces ouvrages par les architectes, afin d’amener le plus possible
d’éclairage sur les ouvrages des travailleurs.

Dans la sphere privée, certaines architectures privilégient egalement de grands
espaces ouverts en leur sein méme.

Dans la Rome antique et dans larchitecture meéditerranéenne, les batisses
méme eléementaires et dénuées de toutes richesses etaient construites autour
de latrium. Cette partie exposée au ciel était essentielle dans 'habitat romain,
car il servait de cuisine, de salle a manger, ou encore de chambre.

En son milieu, il pouvait y avoir un bassin qui recueillait les eaux de pluies
destinées a lusage commun de la maison. Contrairement aux habitations du
nord, on remarque que les constructions romaines orientent leurs activités
exterieures et les ouvertures des maisons vers le milieu. Elles definissent leurs
espaces clos et batissent leurs constructions tout autour; on retrouve cette
caractéristique dans les amphithéatres, les cloitres également.

« [.] dans lart de la basse Antiquité et dans le premier art chretien, comme deja
dans lart oriental, le ciel — au sens divin, theologique du terme — etait cense
setendre au-dela de la volte qui correspondait au firmament, et a travers les
ouvertures de laquelle se laissait entrevoir des échappées célestes. » 17

Louverture centrale renforce donc une forme de convergence des personnes
et par-la méme des idées: tous les regards se retrouvent tournés dans la méme
direction et créent une unité.

17 Damisch Hubert La théorie du nuage : pour une histoire de la peinture. Paris.
Seuil, 1972. p.236-237
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Le partage d’'un unique point de concentration amene les esprits a fonctionner
ensemble, a creer une sorte de pensee commune, guelle soit religieuse,
politique, ou sociale. Chacun voit lautre mais il N’y a pas de confrontation en
face a face : les idées circulent autour dans une dynamique elliptique.
Comme dans la forme du théatre ou de larene, les hommes sont répartis
autour d’un point central et crucial, lieu de spectacle ou d’événement. Les
romains edifierent sur ce principe le fameux Colisée, au ler siecle, avec son
cceur béant, plongeant le spectateur dans une mise en scene subjuguée par
cette immensite.

Regarder le ciel depuis notre petit monde c’est aussi étre renvoyé a notre
propre condition.

En 1995, Lita Albuquerque installe dans la bibliotheque de de Palos Verdes en
Californie, un structure nommeée Stellar Axis.

Il sagit littéralement d’'un puit de lumiere laissant pénétrer les rayons lumineux
du soleil a lintérieur du batiment, sur 4 niveaux : au dernier étage, la structure
prend la forme d’un tunnel tourné vers le ciel, aligné sur l'axe de la Terre.

Le Soleil nest aligné avec cette fenétre que deux fois par an; ces moments
rares permettent de faire le lien entre notre vie et lunivers naturel et de prendre
conscience des mouvements de ce tout dont nous faisons partie.

Le vertige de limmensite et de Uinfini s'impose a nous avec force. Nous sommes
contraints d’accepter le fait que nous ne pouvons pas tout discerner, au sens
propre comme au sens figure: Uinfini par exemple est une notion impalpable et
inimaginable pour lesprit humain. La fascination en découle nécessairement,
assommeés par cette masse invisible qui nous entoure et que Nous ne Pouvons
méme pas envisager dans son entiereté. Lunivers n'est pas un monde fini
et cette notion est difficile a concevoir pour le cerveau humain. Souvrir sur
lUnivers pour comprendre d’'ou nous venons est une chose mais aller a sa
rencontre en est une autre.

Dans lart contemporain, plusieurs artistes, dont certains affilies au Land
Art, se sont interroges sur la place de 'Homme, son rapport aux espaces
et particulierement a celui du ciel. Dans la pratique, le Land Art est déja un
mouvement tourné vers lespace naturel, utilisant les éléments de la nature et
trouvant place dans ces endroits méme.

Lun des plus celébres est le Roden Crater de James Turrell : cette structure,
commenceée a la fin des années 70 et toujours en cours de construction,
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se situe dans le désert de [Arizona, est une sorte d’observatoire, un lieu de
contemplation du ciel. Une grande ouverture ovoidale permet de regarder le
ciel, et lensemble de la piece utilise la lumiere naturelle des astres.

En étant a la fois a lintérieur de lespace volcanique et a Uexterieur de par son
ouverture, James Turrell recrée une atmosphere particuliere, propre a refléechir
sur la lumiere astrale et sa materialité, sur le temps qui passe.

Le lien ciel et intérieur se retrouve dans une autre série de pieces de lartiste,
intitulées Skyspace, depuis les annees 70 : le ciel se détache dans ces espaces,
tel un cadre dominant et éeclairant la piece. La lumiere évolue et change sans
cesse, donnant aux lieux une atmosphere aérienne et une dynamique minimale
mais omniprésente ; a limage de la présence divine, toujours la, invisible et
statique.

Les coupoles de la Station Spatiale Internationale, s'ouvrent elle-méme sur
notre Terre. L'ISS est une structure spatiale composee de plusieurs modules
de difféerentes nations, mise en orbite autour de la Terre depuis les années 90,
et destinée a étudier notre cosmos.

Danscertaines parties,de grandescoupolesdeverre ouvertes sur180° permettent
les manceuvres et lobservation. Pourtant, selon le témoignage d’astronautes,
elle est devenue un espace appelant également a la contemplation. Elle est
comme une tour-lanterne inversee dans laquelle les astronautes peuvent se
nicher, dans une position au-dessus de tous, quasi-divine, et contempler notre
propre monde d’en-haut.

L'exploration spatiale révele bien des surprises et on se prend au jeu d’imaginer
les nombreuses ouvertures pour lavenir. Les perspectives se dessinent
incertaines, mais toujours plus etonnantes les unes que les autres.

On peut faire une comparaison assez tentante entre les cathédrales et les
fuseées. Outre leurs silhouettes élanceées, pointant vers le zénith, elles évoquent
lidée d’'un voyage vers le ciel, une véritable anabase. L’architecture d’une
cathédrale est faite ainsi : que lon soit croyant ou non, tout est fait pour
amener le regard au-dessus et nous transporter. Les colonnes, les ouvertures
surplombantes, les hauteurs vertigineuses, il est impossible de ne pas avoir les
yeux aspirés vers le haut.

Ce dynamisme ascendant est renforcé par les tours-lanterne, qui offrent une
surenchere de hauteur et une abondance de lumiere dans la cime de l'edifice :
des le Moyen-Age, elle est lapogée de la technique et un exemple remarquable
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de ce type d’'ouvrage se situe dans la Manche a Coutances. Cette catheédrale
gothique est surmontée d’une tour-lanterne culminant a plus de 50 metres
et dont la particularité est de donner limpression qu’elle est suspendue au-
dessus du vide; larchitecte Vauban lui-méme déclarera a ce sujet que «cest un
fou sublime qui osa lancer dans les airs un pareil monument»18

Plus recemment on retrouve cet élément au Havre, dans léglise Saint-Joseph:
les milliers de vitraux composant cette tour-lanterne inondent lédifice d’une
lumiere qui s’éclaircit au fur et a mesure que le regard monte. Les morceaux de
verre plus sombres se trouvent a la base et ceux de couleur plus claire vers le
sommet, donnant limpression d’étre sous une lumiere divine. Cet élément allie
a merveille le principe d’ouverture avec l'élan ascensionnel de larchitecture.

Faire venir le ciel sur Terre, ce serait aussi essayer de le recréer a notre hauteur
et a notre echelle a limage des architectes Elisabeth Diller et Richard Scofidio.
En 2002, ils congoivent Blur Building, une structure ephéemere installée sur le
lac de Neuchatel a Yverdon-Les Bains en Suisse.

Ce nuage artificiel, tenant lieu de véritable architecture, proposait une veritable
redefinition de lespace visuel et sensoriel des spectateurs. Limpression d’étre
plongé dans un nuage prédominait, de la méme nature que lorsque nous
passons d’épaisses couches de nuages en avion, aveugles et privés de tous
reperes. Cette fois, c’est véritablement le ciel qui se matérialise a notre hauteur,
les nuages se mettent a notre portée ; lTHomme parvient a faire venir le ciel a
sa hauteur.

18 Leblond Michel Coutances, un prétre raconte sa cathédrale. Editions de latelier,
1999.
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ASCENSIONS

L’élan vers le ciel évoque lidée d’exploration et c’est une curiosité bien humaine :
'Homme a toujours voulu voir plus loin, plus haut et le ciel est longtemps resté
un espace inaccessible et rempli de mysteres.

C’est lune des raisons qui ont créées un nombre incalculable de mythes fondés
sur cet endroit ou seuls pouvaient résider divinités, héros et autres creatures ;
le monde terrien n‘ayant rien a offrir d’aussi mystérieux et, étant totalement
connu de '’Homme, il parut evident que le seul lieu restant était au-dessus du
monde.

Elévation sacrée

Dans larchitecture, ce besoin impérieux a fini par transparaitre de lui-méme.
De nombreux éléments architecturaux jouent sur la verticalité et se dressent
un peu partout.

Parfois, c’est l'entiereté du batiment lui-méme qui s’élance vers le ciel.

Le premier type de construction répondant a cet elan fat evidemment
larchitecture sacrée ou funéraire selon les régions: rien que par les mythes,
la nécessité d’élever son ame vers les cieux comme le batiment méme devint
crucial. Dans de nombreuses religions, l'ame défunte doit s’élever et monter au
firmament pour atteindre ce royaume de lumiere. A lintérieur se trouverait le
paradis, univers merveilleux et luxuriant.

L'idée que lame d’'un mort séjourne dans les cieux reste tres ancree: parfois
méme chez les non-croyants, n‘ayant rien a quoi se raccrocher concernant le
grand mystere de « lapres » ou trop effrayés par les hypotheses scientifiques.
De toute maniere, on peut résolument penser que cette théorie n'est pas si loin
que cela de la realité : lhomme est constitué de carbone, azote, phosphore,
calcium, hydrogéne et nombre d’autres éléments chimiques. Eléments que l'on
retrouve dans lespace et notamment dans les astres.

Il est tout naturel que le soleil par exemple, se soit retrouvé vénéré dans de
nombreux cultes, de par sa place dans le ciel, inaccessible, mais aussi par la
puissance qu’il incarne.

La chaleur qu’il procure, la lumiere dont il nous inonde sont protectrices
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comme une sorte de symbole maternel, tandis que son absence la nuit révele
langoisse, les peurs face a lobscurité et au froid.

La crainte de sa brQlure révele aussi sa supériorité sur tout : le soleil est ['étre
divin par excellence, matrice d’'un meélange d’amour et d’inquiétude, celui qui
VoIt tout ce qui se passe sur terre.

Les jours, les nuits, les années se déefinissent sur son apparition et sa disparition:
il en vint a poser les bases de nos organisations sociales. Le mythe solaire
est présent chez les Egyptiens avec la divinité R4, dieu du disque solaire et
créateur du monde et celle de Aton, mais de maniere plus éphémere, durant
la dynastie du roi Akhénaton qui cherchera a limposer comme dieu unique. En
Grece antique, Helios est la personnification du soleil et Apollon, avec qui on le
confond parfois, représente la lumiére solaire.

Amaterasu, quant a elle, est la déesse du Soleil dans le Shintoisme;
Huitzilopochtli, dieu de la guerre et du soleil chez les Azteques.... la liste des
divinites solaires est encore longue.

« Un probleme intéressant est celui de lanisotropie, cest-a-dire de la variation
des proprietes de directions . longueur, largeur, hauteur. Le Sacré paralt mieux se
condenser selon la dimension verticale que selon les dimensions horizontales. Il
semble y avoir une sacralisation plus facile de léleve que de lallonge et les notions
d'escalier, de pentes ascendantes, de montée, se retrouvent dans un tres grand
nombre de civilisations qui placent leurs dieux au ciel. » 19

Pour ce qui est de larchitecture ascensionnelle, en Amérique précolombienne
par exemple, limportance des edifices sacrés était de premier ordre. Certains
de ces peuples vénéraient notamment le soleil, auquel ils faisaient des
offrandes et des sacrifices. Ils adopterent alors la forme de la pyramide dans
leurs constructions; cette figure tres appropriée pour le culte se retrouve entres
autres dans les civilisations de 'Egypte Antique.

Christian Norberg-Schulz écrit au sujet de la pyramide que « Sa forme
equilibréee apparalt comme une synthese de forces verticales et horizontales et
sa construction incomparablement massive semble la concretisation d’'un ordre
stable et éternelle. » 2

19 Moles Abraham et Rohmer Elisabeth Psychosociologie de l'espace. ’Harmattan,
1998. p120
20 Norberg-Schulz Christian, La Signification dans larchitecture occidentale. Paris.

Editions Mardaga, 1979 p. 8 a p.29.



Y ¥ St P

pt..- *.
_.w_.v,ﬂ.;i,./

et la
famille
royale
sous les
rayons
dAton,
-1350

Akhénaton

55



56

La tour
de

Babel ,
Pieter
Brueghel
UAncien,
1563



En Meésopotamie, les ziggurats étaient egalement symboles de la quéte des
hauteurs de lesprit et du corps. Ces édifices religieux, construits par paliers, en
briques d’argile, supportaient en leur sommet un temple et étaient remarquables
par leurs masses imposantes. Leur utilité etait de créer une liaison entre la
Terre et le Ciel, résidence des divinités, en rapprochant lHomme du lieu divin.

Le mythe de la Tour de Babel reflete cet état d’esprit et fOt largement influencé
par les structures meésopotamiennes : 'lhomme veut monter et créer un lien
avec la toute-puissance supréme qui se situe dans les cieux.

Or dans cet épisode issu de la Bible, les hommes qui parlent tous le méme
langage, cherchent a construire une tour, dont le sommet atteindrait le ciel,
afin d’afficher leur propre force. Dieu, s‘apercevant de cela, et craignant qu’ils
ne deviennent égaux a lui-méme, crée la discorde entre eux en brouillant leur
langue.

Les hommes, n‘arrivant plus a se comprendre les uns et les autres abandonnent
le projet de la tour et se dispersent aux quatre coins du monde.

Ils ne parvinrent jamais a construire jusqu’au firmament, jusqu’a Dieu, et a créer
une reelle attache entre le Ciel et la Terre. L'élévation physique et ['élévation
intellectuelle apparaissent ainsi aussi complexes 'une que lautre.

Axis mundi

LAxis Mundi serait le lien unissant la Terre au Ciel, une sorte de cordon
ombilical entre les deux. Ce point de rencontre entre notre domaine inférieur
et le domaine supérieur, le Ciel, est souvent symbolisé par un élément naturel
ou architectural qui s’éleve a la rencontre des Cieux.

Plusieurs types d’architectures ou d’é¢léments architecturaux se rapprochant
de cette conception.

Le tout premier Axis Mundi est Uarbre ; certes, il ne s’agit pas d’'un objet construit
par 'lhomme mais il est une forme d’architecture végetale, s’élevant vers les
hauteurs, toujours en quéte de lumiere et embleme intemporel de la liaison
entre la terre et les forces du ciel.

Il fonctionne en symbiose avec ces deux milieux, les unissant par la méme
occasion; par exemple dans la mythologie scandinave, ou l'on retrouve larbre
Yggdrasil, lien entre les difféerentes parties du monde : il sert de support au
monde souterrain avec ses racines, déploie sa cime dans lunivers céleste et
relie tout ce qui se trouve entre deux.
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Les séquoias geants font egalement lobjet d’un culte, de par leur age vénérable,
mais aussi pour leur gigantisme et leurs dimensions hors-normes.

Dans larchitecture, il se retrouve sous la forme de la colonne ou du pilier.
Supportant les lourdes structures et les plafonds, il joint a la fois les hauteurs
des édifices et leurs bases, tout en évitant lusage du plein. Cette forme rattache
les deux parties, basses et hautes, du batiment, et contribuent a élancer sa
silhouette.

Lorsque de nombreux rangées de colonnes se trouvent alignees, leffet est
amplifié et le rythme donné a lensemble évoque la forét: la lumiere glisse
entre les « troncs », on déambule parmi ces formes qui s’entremélent et dont
on ne sait plus trop si elles sont au premier ou second plan.

Le belvédere est une forme a la fois naturelle et architecturale. En effet elle
peut se traduire par un promontoire surplombant les environs de maniere
spontanee, par le relief du terrain ou bien par la construction d’une surélévation
,et dont le panorama est remarquable.

A son sommet, lespace ouvert et la vue completement dégagée donnent
limpression d’étre plus proche de la volte céleste et de pouvoir contempler
les environs immeédiats de la méme fagon que les dieux.

De nombreuses surelévations naturelles se trouvent marquées par un fort
symbole d’éminence : en Australie notamment, on retrouve la figure d’Ayers
Rock, ou Uluru, lieu sacré et emblématique du pays. Ce rocher rouge qui séleve
au milieu du désert est un lieu de croyances et de rituels, un embléme fort de
la culture Aborigene.

En 1977, dans Rencontre du troisieme type de Steven Spielberg, on peut voir le
relief naturel (et réel) appelé Devils Tower. Ce rocher surplombant le paysage et
exercant une attraction irresistible sur les gens : il s'agira au final du lieu précis
de rencontre entre 'lHomme et des créatures venant du ciel, le lien entre notre
planete et lunivers.

Devils Tower reste également un lieu tres particulier pour les Ameérindiens qui
y rattachent certaines de leurs légendes.

L'un des reliefs naturels le plus remarquable est la montagne. Dominant les
alentours, visible de tres loin, elle découpe l'horizon et semble étre un acces
vers des hauteurs inabordables autrement.

Elle se dresse, posée la, comme un defi, une épreuve avec ses flancs escarpés
et ses cimes lointaines.



Architecturalement parlant, la tour est également une forme de belvédere,
entierement construite par 'Homme, jouissant d’une situation en hauteur
unique. Pouvoir surveiller, surplomber les environs, renvoie a lidée que ce qui
est plus haut domine, d’'une maniere ou d’'une autre.

Prévoir, anticiper, cela permet de prendre la place de ces divinités qui voient
tout, y compris lavenir.

Prendre de la distance par rapport a la terre, ce serait peut-étre le moyen
pour 'lHomme de quitter le sol, a la fois physiquement et psychiquement,
pour devenir a son tour un étre supérieur. Stratéegiquement parlant, la tour fOt
d’abord un outil militaire, source de protection et de prévision face a un ennemi
potentiel.

Mais elle se transforma peu a peu en element d’apparat, donnant aux
architectures qu’elle flanque une allure élancée et impressionnante, reflétant
un rang social ou une situation confortable.

Dans cette idée d’Axis Mundi, on peut évoquer une piece importante de Walter
De Maria. Lartiste qui commenca son travail dans les années 70, s’interroge
sur les échelles et les perceptions des espaces par Uesprit humain. En 1969, il
créeée une piece qui nous permet d’imaginer une forme atypique de lien terre-
ciel.

Lightning Field est un champ d'un kilometre dans lequel sont plantés a la
verticale 400 poteaux meétalliques.

Ceux-ci sont censes attirer la foudre dans cet espace a decouvert : [ceuvre
ici interpelle sur ce phénomeéne météorologique dangereux et on en vient a
s'imaginer que lartiste voulait domestiquer cette force naturelle venue du ciel,
comme en tissant un filet pour attraper les éclairs.

Le lien entre notre Terre et le Ciel se fait ainsi, par ces arcs ephémeres captures
par l[Homme.

Se rapprocher du ciel, ce serait aller a sa rencontre pour mieux le comprendre,
pour chercher a rassasier une curiosité legitime sur ce qui nous entoure, sur
ce qui nous fait.

La structure de la ziggurat précedemment évoquée, ainsi que celle de la
pyramide renvoient a la forme montagneuse : la masse imposante séleve
vers le ciel, bien ancree dans le sol, immobile et imperturbable. Ce sentiment
d’immuabilitée confere a ces sommets une sorte d’aura, devant lequel nous
sommes obligés de nous sentir humbles : les batiments sont alors dotés d’un
fort pouvoir spirituel et religieux.
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« L'escalier, la pyramide, la tour, la surélevation de lautel, le mystere de la crypte
ou du puits sont des applications concretes de cette verticalite du Sacre qu'il est
facile d'observer dans les batiments que les hommes font pour y localiser les
réservoirs de Dieu. » 21

L’escalier, fagonné ou non par lhomme, permet d’acceéder aux sommets, en
ayant sous les pieds un moyen ascensionnel progressif. On grimpe, mais on
avance toujours en méme temps et c’est cela qui rend la chose plus aisee: le
chemin vers les hauteurs se dessine dans la roche ou est congu par larchitecte,
comme un espace entre-deux. Il est transition, a la fois vertical et horizontal,
comme le mouvement qu’il engendre.

« Pour contempler le paysage le plus merveilleux du monde, il faut arriver au
dernier etage de la Tour de la Victoire, a Chitor.

Ily a la une terrasse circulaire qui permet de dominer tout l'horizon. Un escalier en
colimacon mene a la terrasse, mais seuls osent monter ceux qui ne croient pas a
la fable.

Dans lescalier de la tour de la Victoire, habite depuis le debut du temps [A Bao A
Qou, sensible aux valeurs des ames humaines.

Il vit en etat lethargique, sur la premiere marche, et jouit d'une vie consciente,
seulerment quand quelqu’'un monte lescalier.

La vibration de la personne qui sapproche lui infuse vie et une lumiere intérieure
sinsinue en lui.

En méme temps, son corps et sa peau presque translucides commencent a se
mouvolr.

Quand quelgu’un monte lescalier, A Bao A Qou se place presque sous les talons
du visiteur et monte, en saisissant le bord des marches courbes et usees par les
pieds des generations de pelerins.

A chaque marche, sa couleur siintensifie, sa forme se perfectionne et la lumiere
qu'il irradie est chaque fois plus brillante.

La preuve de sa sensibilite réside dans le fait qu'il arrive a obtenir sa forme parfaite
seulement a la derniere marche, quand celui qui monte est un étre spirituellement
evoluée.

Autrement, A Bao A Qou reste comme paralyse avant d’y arriver ; son corps
incomplet, sa couleur indefinie et sa lumiere vacillante.

A Bao A Qou souffre quand il ne peut se former entierement et sa plainte est une
rumeur a peine perceptible, semblable au frolement de la soie.

Mais quand lhomme ou la femme qui le font revivre sont pleins de pureté, [A Bao
21 Moles Abraham et Rohmer Elisabeth Psychosociologie de [‘espace. ’Harmattan,
1998. p.126
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A Qou peut arriver a la derniere marche, completerment forme, et scintiller d’une
vive lumiere bleue.

Son retour a la vie est tres bref, car le pelerin redescendant, A Bao A Qou roule et
tombe jusqua la marche initiale, ou, deja eteint et semblable a une gravure aux
vagues contours, il attend le prochain visiteur.

Il est seulement possible de le bien voir quand il arrive a la moitie de lescalier,
ou les prolongements de son corps, tels des petits bras laident a monter, se
definissent avec clarte.

Certains disent qu'il regarde avec tout son corps et quau coucher, il rappelle la
peau de péche. Au cours des siecles, A Bao A Qou est arrive une seule fois a la
perfection.

Le capitaine Burton rapporte la [égende de [A Bao A Qou dans une de ses notes
de sa version des Mille et Une Nuits. » 2

On peut étendre la notion d’axis mundi a lhumain méme, vecteur vertical entre
la terre et le ciel. Les expressions « avoir les pieds sur terre »ou « la téte dans
les nuages » reflétent ce lien entre lhomme et son milieu, entre son caractere
et sa maniere d’appréhender l'espace.

La course a la hauteur

D’un point de vue architectural, avec les nouvelles avancées techniques et
technologiques, la course a la hauteur ne cesse de se développer; chaque pays
veut une tour plus haute que celle du voisin. Des altitudes vertigineuses sont
atteintes, et les limites incessamment repoussées, notamment aux Etats-Unis
et dans les grandes villes.

Limage de 'Empire State Building dominant les environs a marqué tous les
esprits, a la fois symbole visuel et identitaire de la ville de New-York. Le terme
de gratte-ciel n'est d’ailleurs pas anodin, il évoque lui-méme cette proximité
entre le ciel et ses batiments aux hauteurs fabuleuses.

L'escalade économique de certains états, qui cherchent a asseoir leur ascension
mondiale, les poussent a se lancer dans la quéte du « toujours plus haut ».
La Chine ou les Emirats Arabes Unis semblent chercher a concurrencer les
hauteurs atteintes a New-York ou Chicago. Les tours elancées vers le ciel
dépassent bientdt les nuages, a limage de Burj Khalifa, a Dubai, avec ses 828
metres.

22 Jose Luis Borges Le livre des étres imaginaires. Editions Gallimard 2007 p13 & 14
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Dans certains pays, les hautes structures sont visibles a des kilomeétres et
impressionnent par leurs statures imposantes, qui ressortent sur le fond du
ciel.

« Le couronnement dialogue avec le ciel. Si, au niveau du sol, la construction
repand un territoire proche et tangible, son faite agit sur la perception lointaine.
Nombres darchitectures s’inscrivent dans les memoires par la decoupe de leur
haute silhouette [..] son impact dans le paysage oriente ou inflechit des lignes
directrices. »

Philosophiquement, lidée de lascension vers le ciel n'est pas anodine, car
elle peut engendrer lidée d’un désir de supériorité ou de domination. Parvenir
jusgu’au plafond inaccessible, ce serait chercher a acquérir un pouvoir quasi-
divin, une position de puissance absolue. La hiérarchie en elle-méme en
est lexemple le plus flagrant : avec tout en bas de ses schémas, le troupeau
uniforme et tout en haut Uétre unique et supréme, détenteur d’un savoir et d’'un
pouvoir indéniable.

Dans les Voyages de Gulliver, paru en 1726, de lécrivain britannique Jonathan
Swift, le personnage Gulliver fait le récit de ses aventures. Dans l'une d’entre
elles, il découvre une ile volante, Laputa.

L'idée de cette ile sera reprise dans de nombreuses créations notamment [e
chateau dans le ciel de Hayao Miyazaki.

Le monarque du royaume vit sur cette ile, symbole de son pouvoir, avec laquelle
il exerce menace et domination.

« Du fait du grand avantage que confere une telle situation supérieure, il etait aisé
pour un prince de soumettre tout le pays au-dessus duquel laimant agit[...]

Si quelque ville se réevolte, ou refuse de payer les impdts, le roi a deux facons de
la réduire a lobéissance.

La premiere et la plus moderée est de tenir son ile au-dessus de la ville rebelle, et
des terres voisines : par-la il prive le pays et du soleil et de la pluie, ce qui cause la
disette et les maladies.

Mais si le crime le meérite, on les accable de grosses pierres quon leur jette du
haut de lile, dont ils ne peuvent se garantir qu'en se sauvant dans leurs celliers et
dans leurs caves, tandis que les toits de leurs maisons sont mis en pieces.

S’ils persistent temerairement dans leur obstination et dans leur revolte, le roi a

23 Donnadieu Brigitte Lapprentissage du regard : Legons darchitecture de
Dominique Spinetta. Paris : Editions De la Villette, 2002. p.103
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recours alors au dernier remede, qui est de laisser tomber lile a plomb sur leurs
tétes; ce qui ecrase toutes les maisons et tous les habitants.

Le prince neanmoins se porte rarement a cette terrible extremite, que les ministres
nosent lui conseiller; vu que ce procede violent les rendrait odieux au peuple, et
leur ferait tort a eux-mémes, leurs biens se trouvant sur le continent.

L'ile volante étant tout entiére au roi, qui n'a pas dautre domaine. [..] » 24.

Durant la Guerre froide, Etats-Unis et URSS se livrent a distance une lutte
acharnée pour conqueérir lespace, dernier terrain libre et sans appartenance.
En effet les nouvelles armes développées a l'époque se veulent étre de longue
portée et puissantes, elles deviennent les emblemes d’un pouvoir sur lennemi
et inspirent la crainte. Dans un premier temps, le ciel etait plus destiné a un
role stratégique et militaire, mais bientot il devient évident que voyager dans
lespace pouvait étre le symbole d’'une suprematie totale.

La course a lexploit samplifie donc, a une vitesse vertigineuse et les Russes
envoyerent le premier homme dans lespace; malgre les succes cela ne se fit
pas sans drames, peut-étre dus a cette precipitation.

'apogée de cette course effrénée intervint seulement quelques années apres
le debut de la conquéte spatiale: le 6 juillet 1969, lTHomme ameéricain alunissait
pour a premiere fois.

La Lune est le nouveau territoire de conquéte, lultime belvédere sur lequel
sera planté fierement le drapeau ameéricain, symbole d’une reussite et d’'une
suprématie mondiale.

Jules Verne n'en avait pas réve tant, dans De la Terre a la Lune et Autour de la
Lune, romans d’anticipation sur la conquéte spatiale parus a la fin du XIxeme
siecle, tout comme Georges Meélies avec Le voyage dans la Lune, sorti en 1902.

24 Les Voyages de Gulliver, Le Voyage a Laputa, a Balnibarbi, a Luggnagg, a
Gludbdubdrid et au Japon,

Troisieme partie, chapitre Ill Phénomeéne expliqué par les philosophes et astronomes
modernes. Les lLaputiens sont de grands astronomes. Comment le roi mate les
insurrections. Jonathan Swift, 1726
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Le cosmos, futur espace

Dans le futur, architectes et artistes seront donc de plus en plus sollicitées pour
elaborer les constructions de demain et peut-étre peut-on se risquer aimaginer
gu’elles prendront place dans lespace ou sur dautres corps planétaires. Aller
toujours plus haut, jusqu’au ciel méme.

Lesidées foisonnent dans lesprit des ecrivains ou réalisateurs de science-fiction,
mais pourtant elles ne sont pas si eloignées des preoccupations actuelles des
scientifiques; ceux-ci travaillent en collaboration avec des architectes et méme
des artistes sur des projets expérimentaux peu connus du grand public.

Katie Paterson est une jeune artiste qui s’'interroge sur le temps, la disparition,
léchelle, notamment humaine et astrale et nous renvoie a réfléchir sur notre
place au sein de limmensité.

Dans une piece de 2007 intitulee Farth—Moon—Earth (Moonlight Sonata Reflected
from the Surface of the Moon), la Sonate au Clair de Lune de Beethoven est
encodée en morse et envoyé par radio-transmission sur la Lune; lastre
réfléchissant londe, elle est récupérée et remise sous sa forme originelle.
La partition ainsi reprise est jouée par un piano automatique, sans musicien:
les vides et fragments recomposent une autre musique, froide, lointaine et
distante, amplifiee par l'absence de pianiste.

Certains artistes furent mis a contribution pour imaginer de nouvelles formes
architecturales tout en suivant les lois de la physique imposées par d’autres
espaces. Ainsi, sous notre belle cloche atmosphérique, nous sommes protéges
de tout un ensemble de phénomeénes physiques, pour le moins déplaisants
et auxquels il faudrait faire face. Les rayons du Soleil sont, sur la Terre, bien
affaiblis, contrairement a ce qui passe dans lespace ou rien ne les arréte,
et ou les tempeératures varient d’'un extréme a lautre. Le vide est également
un probléme puisque le corps humain ne pourrait y résister que quelques
minutes. Quant a la gravité, il va sans dire qu’il s'agit d’'un principe majeur qu’il
serait nécessaire de retablir ou d'imiter pour de nombreuses raisons pratiques.

Tous ces dangers, c’est notre planete, son atmosphere, qui nous en protege:
reconstituer un espace architectural aussi accueillant releve du défi, mais
nombres d’artistes se sont prétés a Uexercice, imaginant mille et une formules
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structurelles propres a recevoir lhomme.

Avec la conquéte spatiale, les choses ont commenceées a étre sérieusement
etudiées mais la difficulté réside dans le fait de devoir s'adapter a un espace ou
les choses fonctionnent différemment de celui de la Terre.

Ainsi dans la Station Spatiale Internationale, les parois ont été congues avec
limpeératif de la vie quotidienne dans un espace sans pesanteur; nul besoin de
sol ou de plafond, les parois se succedent sur les cotés des modules, et tout
lespace est investi et utilisé, sans contrainte de dégagements pour marcher
par exemple. horizontale et la verticale n’existent plus vraiment si ce n’est
psychologiquement et par rapport a lorientation donnée par la Terre.

« Il faut troquer sa mentalite terrienne qui consiste a vivre dans des metres carrés
contre une mentalité spatiale ot lon vit dans des métres cubes. » 29

Suivant son propre point de vue, le theoricien Pierre Comte, cherche a
questionner cette architecture aux nouvelles contraintes: pour lui les structures
gonflables seraient la clé ! Avec son projet Biospace, imaginant des architectures
spheriques gonflees dans lespace, il voit un avenir plus accessible, ouvert et
mieux approprié a nos besoins.

Auparavant, nombre de chercheurs, des les années 50, ont tenté d’imaginer
des architectures propres a intégrer et coloniser lespace : le cylindre O’Neill,
la sphere de Bernal ou encore la roue de Von Braun sont les plus célébres
résultats d’'un concours lanceé par la Nasa dans les années 70, afin d’'imaginer
les constructions spatiales de demain.

Ces architectures furent source d’inspiration pour les artistes, notamment pour
les cineastes. Le genre de la science-fiction exploite ces idées et nous projette
dans des espaces réinventeés, penses a la maniere de Pierre Comte.

On retrouve ces concepts dans des films comme 2007, L’'Odyssee de L'espace
de Stanley Kubrick (1968), Interstellar de Christopher Nolan (2014), dans lesquels
ils deviennent des lieux de colonisation ou des bases d’opération.

25 Pierre Comte. http:/www.pierre-comte.com/
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Dans Elysium, de Neil Blomkamp, (2013), la planete est polluée et abimee, et
les classes riches se réfugient dans une structure en orbite autour de la Terre.
Ainsi interviennent des éléments sociaux et moraux et les seules personnes
pouvant vivre dans la colonie sont les hautes sphéeres de la société. Ici est
reprise cette idée d’un point culminant et dominant, synonyme de pouvoir et
de privileges, auxquels les classes les plus basses, les plus « terre a terre »
n‘ont pas acces.

artiste Susan Collins, au début des années 2000, engage un travail avec la Tate
Gallery afin de concevoir une fiction interactive immersive d’un tout nouveau
genre pour questionner la nature de lart dans lespace: la construction d’une
annexe de la Tate, a plusieurs kilometres au-dessus de la Terre, dans lespace.
Le site internet de cette galerie est visible et montre les différents projets
envisages.

Ce type de structure questionne le futur de lHomme et la maniere dont lart
pourra envisager de le suivre dans ses mutations, mais egalement aux manieres
dont il devra également s’adapter aux nouvelles conditions.

Avec le MIR, Microgravity Interdisciplinary Research, les artistes expérimentent
la portée de lapesanteur sur la creation artistique et la perception de lceuvre
d’art, notamment lors de vols paraboliques destinés a recréer 'absence de
gravite.

Celle-ci permet non seulement aux corps de se mouvoir differemment, mais
egalement a lobjet artistique d’exister autrement : absence de support pour
la sculpture, peinture au verso travaille, usage de matériaux aux propriétés
nouvelles,... tout est imaginable. Ce nouveau terrain de jeu permet aux artistes
de decouvrir de nouvelles manieres d’appréhender une ceuvre d’art surtout du
point de vue physique.

Des projets d’art dans l'espace, ou visible depuis l'espace, ont été étudiés par
des artistes affiliés au mouvement du Space Art: ce mouvement fit enfanté
par le Land Art lorsque celui commenca a envisager 'Univers et la relation
Terre-Espace ou Espace-Terre dans le cadre de projets artistiques.

Pierre Comte en 1979, le definit ainsi : « L'humanite, avec la conquéte spatiale, vit
une nouvelle mutation. Or pour la premiere fois dans son histoire, lart est absent
de cette mutation. Le Space art tente donc de combler cette lacune. » 26

26 Pierre Comte. http:/www.pierre-comte.com/
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L'une des premieres ceuvres artistiques que l'on peut distinguer depuis l'espace
est le site des lignes de Nazca au Pérou: nous ignorons encore leur auteur et
la maniere dont elles ont étés réalisées, et leur découverte ft tres tardive, au
début du XIXeme siecle.

Visibles uniquement depuis le ciel, il fallut en effet attendre les débuts de
laviation pour les apercevoir pour la premiere fois.

Pierre Comte reprend cette idée dans son projet Signature Terre, représentant
le symbole de la Terre a laide d'immenses baches, et cela uniquement visible
depuis lespace.

Lceuvre d’art humaine la plus éloignee de nous se trouve ni plus ni moins sur
la Lune: Fallen Astronaut, une statuette en metal crée par Paul Van Hoeydonck
représentant un astronaute, fit déposée en 1971 par la mission Apollo 15. Elle
reste a ce jour la seule trace artistique humaine présente sur un autre astre
que la Terre, peut-étre un jour rejointe par d’autres.

Ily a un echange poétique qui se produit lorsque nous regardons la Lune sur
laquelle lastronaute de metal contemple lui-méme notre planete. Lieu ou
labsence de ciel cree un vertige, suscité par cet effroyable et infini vide.

Dans tous les travaux de ces artistes, on touche au sentiment particulier
d’appartenance a lunivers, au cosmos, et surtout a la Terre, notre maison. Le
cadre dans lequel ces pieces sont réalisées prend toute son importance dans
la mesure ou sans lexistence de celui-ci, elles perdent tout leur sens.

Dans les ceuvres affiliees au land art, lidée d’'un retour a quelque chose de
sacré, presque mystique est inevitable : ce rappel crée des liens avec le passe
et elles apparaissent comme intemporelles, comme si elles étaient la depuis
des siecles.
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IN FINE

Le ciel est un élément universel, fondateur de notre monde. Que ce soit par le
biais des croyances ou par les sciences, il est lun des principales sources de
notre histoire; on ne peut évoquer les mythes et religions sans y faire allusion.
Le ciel transcende le temps et lespace, symbole d’universalite : c’est l'element
de repére ultime, une constante pour tous les étres humains, quelque soit leur
nationalité, leur langue ou leur croyance.

Cest un lieu de réve, ou lon peut imaginer d’infinies possibilités et a propos
duquel Henri Chapier nous rappelle a juste titre que « Depuis les origines
de 'humanité, et aussi loin que ['on remonte dans [histoire des civilisations,
homme n'a cessé de réver d’'un saut dans lespace : avant les religions du
Livre, il fantasmait sur les demi-dieux ou les gardiens des étoiles et depuis les
progrés de la technologie, il imagine une vie meilleure au-dela des cieux. » 2

Les artistes ne sont pas en reste et s'improvisent eux-mémes architectes de
leurs propres constructions, selon leur maniere personnelle d’appréhender
lespace qui nous entoure, et ici en particulier le ciel.

Avec toutes les dimensions que cela implique, ils cherchent a questionner
notre place dans larchitecture, et le réle de cette derniere dans le monde en
lui-méme et notre propre position dans le vertigineux Univers.

Quoi gu’il en soit, il serait possible d’écrire encore de nombreuses choses sur
ces univers qui nous entourent et dont nous faisons partie.

Terminons sur cette citation extraite des Années de voyage de Wilhelm Meister,
de Goethe, propice a la réflexion sur les limites entre notre monde humain et
Lunivers :

« Saisi et surpris, il ferma les yeux. Trop de grandeur cesse détre sublime,
dépasse notre capacité d’éprouver, menace de nous anéantir. » 28

27 Un saut dans lespace par Henri Chapier, président du festival @rt outsiders dans
Festival Art Outsiders, Space art Anomalie digital-arts 4, numeéro spécial. Orléans. Hyx,
2003. p.7

28 Goethe Johann Wolfgang Von, Les années de voyage de Wilhelm Meister
livre 1 chapitre X. Archives Kareline, 2008. ISBN 978-2-35-748020-9
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