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« le tout sans nouveauté qu’un espacement de la lecture »
Préface à Un coup de dés.

   Cité tel quel par Derrida in L’écriture et la différence.



  « Exprimer cela seulement qui ne peut l’être. Le laisser inexprimé. » 
             Maurice Blanchot
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L’intitulé, la couverture et,
Ce qui empruntait dès lors,  
    à hauteur d’un esprit de cet âge (7),  
un air de clandestinité  
(pour lequel j’ai gardé un goût trop sûr)  

A titre d’exemple :  
Contours du passé qu’il convient de situer           
    
        à ce qui s’en suit.



Fabrice, de sa prison entreprenant  
par tous les possibles de la correspondance,  
par la rencontre entre l ’action du corps et la volonté de la pensée, 
 le dialecte de sa sensibilité à l ’égard de .









 
 
 
Georges Perec 
Les Mots Croisés, 
1999



« 2
L.1.

  Il me faut choisir entre deux attitudes détestées – ou bien le rêve, 
que mon intelligence exècre, ou bien l ’action, que ma sensibilité a en 
horreur ;  ou l ’action, pour laquelle je ne me sens pas né, ou le rêve, 

pour lequel personne n’est jamais né.
  Il en résulte, comme je déteste l ’un et l ’autre, que je n’en choisis 

aucun, mais comme, dans certaines circonstances, il me faut bien ou 
rêver, ou agir, je mélange une chose avec l ’autre.  »

Fernando Pessoa/Bernando Soares in, Autobiographie sans évènements –  
Le Livre de l ’Intranquilité, O Livro do desassossego.
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  « Il faut qu’une cause sentimentale, qu’une cause 
du cœur devienne cause formelle pour que l ’œuvre ait la 
variété du verbe, la vie changeante de la lumière. »
    Gaston Bachelard in L’Eau et les Rêves.

VOULOIR-ÉCRIRE

 

Ainsi chercher à ce que justesse  
en terme sensible 
devienne matière. 

Traduire 

 
à même d’éloquence  

dense 
  celle que j’effleure et qui m’effleure du bout de l ’âme.

 
 



Du plaisir de lire, au désir d’écrire, de sorte que j’écris parce que j’ai lu.











Sont du registre de l’ordinaire  
  et l’écriture  
  et le dessin  
  lorsque tous deux s’inscrivent dans la teneur du quotidien. 

Tel qu’insinué par Blanchot in Le livre à venir, il s’agit là ;
  « de l’expérience de Proust, de cette patience intime, secrète,    
        par laquelle il s’est donné le temps »

Dessiner, entre autres, vivre ainsi l’heure, le temps,
à échelle privée, 
à l’échelle d’un format, livre, carnet.  
D’égard, la lecture. 
 
 
     _____________________





Toute notion de temporalité, c’est-à-dire toute action 
de structurer le temps de sorte qu’il soit définitif, avec un 
début et une fin comme effectivement figés, constitue  
un ensemble de repères dont la nécessité universelle, com-

mune, (impropre à un seul), est contre-nature.

   La conscience de la mort est une ouverture  
pour ce qu’elle incite à construire, écrire, traduire,  
inscrire à même le présent, le continu de la vie.



 
   Pour présent,  
    Exalter le milieu de vie, la Vita Nova.







Pour ce que l’âge fait partie du sujet, 
Evoquer le temps qui passe, 

pour un sujet dont l’âge n’est pas assez avancé, 
parler en tout terme du seuil de la vie, 

n’est pas d’usage, n’est pas naturel. 

    En question, 
_Se réfère davantage à la causalité d’un évènement subjectif dont l’impor-
tance nous pousse à affronter ce qui relève pour Jankélévitch de « l’impen-
sable », la mort,  
ce qui n’est pas de ma nature.  
Ainsi, l’âge ici n’a pas pour valeur son qualificatif usuel. 

 La « Vita Nova », telle qu’écrite par Dante et analysée par Barthes, 
est la découverte d’une nouvelle pratique d’écriture qui rompt radicalement 
avec la précédente.  
Comme une nécessité impérieuse qui vient à la conscience de loger le travail 
à faire dans une case décisive si ce n’est que décidée _ 
De fait, parce que le cadre est dessiné, il n’y a plus de hors cadre où loger le 
travail.
Dans mon travail, cette étape, le hors cadre (l’atelier), se loge dans un cadre 
(espace d’exposition), que je dessine moi-même par palimpseste,  
par l’arpège de dispositifs qui ne se déploient et ne seront déployés comme 
tel que dans l’espace-temps figé par la datation de l’exposition. En cela 
l’espace d’exposition se rapproche du carnet, de la note du jour.   
Une telle position me place pour indispensable à égale distance avec le dessin. 
  Vivre de tel place l’art pour expérience à l’échelle de la vie. 





 Le dessin, 
Lorsqu’il sort de l’atelier, c’est-à-dire lorsqu’il sort du cadre de sa conception, 
celui de l’imaginaire, évolue vers son propre milieu de vie,  sa propre Vita 
Nova. 
Par ce fait, son existence est autonome.  

  La mise en pratique de ce qui constitue mon écriture, 
 mon vouloir-écrire, dans le dessin lui ouvre une portée littéraire. 
Par ce même passage, l’imaginaire (l’atelier) transcende avec l’intellectuel _  
         _Sa fonction étant d’investir et désinvestir     
     dans ce qu’elle a de désirant. 

 

   Du vouloir-écrire, je médite un livre à même le mur, j’y compose l’hypothèse d’un texte, 
 par l’acte de noter, par la notation, 
 
 extrait d’un instant exact que je recueille en pleine conscience.
 
Je rétablis la structure d’un livre pour ce qui esquisse ses possibles et non pour le 
récit qui en résulterait ________ 
 
    _s’écrivant de lui-même par toute lecture individuelle.
 
  
Pour Barthes ce phénomène est celui de scoops personnels et intérieurs, de très 
petites nouvelles qui me sont personnelles et pour qui la notation, la pratique de la 
notation sont une sorte de reportage de mon échelle d’actualité.



 
 
 
 
Si pour Derrida, 

«Ecrire, ce n’est pas seulement penser le livre leibnizien comme possibilité impossible.»,  

   Quitte à élargir le champ de ces possibles ____ 
 ____ Autant y préserver une part indicible, anonyme.

 
Au détour du dessin, la lecture de parties écrites à la main relève de l’impossible à 
mesure où la spontanéité de la prise de note en a rendu l’écriture illisible. 
Cet exercice de lecture quant à la graphie s’apparente à celui auquel se prêterait un 
sujet ayant pour coutume la lecture dite occidentale en situation de lecture d’un 
idiome dont la typologie, dite orientale, ferait non-sens verbalement.  
 
- Chaque lettre devient un signe, un dessin en elle-même,  
 Ne reste que la suggestion, l’insinuation du signifiant,  
 Place de l’équivoque.  

Cette réflexion concernant l’exposition insuffle au dessin ce que la poésie ayant eu 
recours aux questionnements relatifs à la spatialisation du texte a pour respiration.  
 

Aussi,  ________________________
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Esquisser un cadre afin de mettre en pause 
  le présent à ne plus conjuger au dessin,   
     _par l’action. 
 

Ouvrir au possible  
 (Si toutefois se préserve la cadence individuelle de l’intériorité) 

 

 
Extraire du lexique relaté un propre d’éloquence.  

 Une nuance d’interprétation. 

 

  En soi, ce que sensible situé en chacun, intérieurement.
 
 





 A titre d’atelier, le carnet m’est d’aise. 
 L’atelier en lui-même a pour privé ce qu’il est lieu du recueillement,   
 d’instants de solitude autour de la bibliothèque.

Comme un journal, il est lieu de rencontre entre l’artiste et le fond même de 
ses préoccupations. 
               Traduire le carnet dans une autre ampleur,  
S’insinue un moment fragile, un intervalle où tout ce qui a premièrement 
rendu le dessin possible __ 
 
 de la notation à la phrase, de l ’incident à ce qu’i s’attise par-delà,  
plénitude d’écriture, continue et discontinue,  
           Jour 
          Nuit 
 et solitude, séparation . 
     
   ce qui fait que l’écriture     
  a pour besoin la clandestinité. 

 

Bien que la technique ne peut être considérée comme gage esthétique en ce 
que le sens esthétique a de sensuel.  
 C’est en cela que la graphie, dans sa densité tactile et    
 le potentiel de son illisibilité  
 constitue un recours à la synesthésie,  
 à l’euphorie synesthésique,  
 ce moment où le langage laisse à nu ce qu’il se veut dire au sincère.



   De la condition littéraire du dessin, 
   Tentative de traduire l’indicible, 
 
_ce qui d’extérieur insonore 

 
   

    Relation dialectique entre  
    le corps du dessin,  
   ce que j’en aperçois au lointain, 
   et ce qu’il tient pour place au sein même  
   du support qui le recueille 

 
 







Par le dessin,  
Je plonge à même le danger de la subjectivité,  
je lui porte un regard,  

 

Selon Barthes,  
c’est en ce que l ’écrivain ne refoule pas le sujet qu’il est,  

qu’il se caractérise de l ’écrivant,  
ajoutant que l ’imaginaire du sujet vaut mieux que sa censure.   

En cette différence, le lecteur s’identifie à l ’auteur parce qu’il est ce sujet qui se déclare,  
qu’il n’est pas dans le refoulement,  

qu’il ne  peut, de fait, se comparer à lui.





La relation continue entretenue entre le corps et le dessin  
suggère le sujet intérieur qu’est chacun  
             par le trait, 
             les attraits de celui-ci 
   
 

Le corps, spontané, par-delà la couleur elle-même notation d’un contexte, la 
citation d’un espace qu’il soit tangible, temporel. 
Seul en figure le trait, estompé, ténu,    
  Sans que cette discrétion épargne sa présence. 
 
 
Ce corps, celui de l’intériorité, à pour place similaire celle de l’auteur. 
Situant au regard l’équivoque de cette phénoménologie de l’auteur où  
    __  Je m’ensonge ¹ une personne,  
       une voix, je me fais une idée,  
       une perception de l’auteur  
       que celui-ci n’est d’aucune façon.  
  
 
 
 
Autrement,  
        offrir de soi par delà une certaine implication,  
     
       celle de la neutralité.

¹ s’ensonger : De sorte que je m’ensonge.. 
  ________ ce qui ne peut pour autant transparaître par-delà l ’éphéméride du réel.

NOTE 
Proposer par exemple,  
l ’effective contrefaçon de textures 
s’élançant d’elles-mêmes par delà ce 
qu’elles ne peuvent imiter. _____



Et de fait
très peu dévoilé 
  dans la densité du papier  
incitant de fait la rencontre.

 
 

Comme au fondement du développement intégral de l ’individu,  
dont l ’action ressentie sur tous les plans :  

physique, psychique, émotif, spirituel. 
le placerait comme éthéré.  
Comme à même d’extase,  

à savoir le sentiment de participer à la grande danse de l ’existence,  
d’être dans un dialecte intime et aimant avec toute forme de vie.



¹ s’ensonger : Pratique de la notation ____ De sorte que, j’accepte de me placer sous le leurre du réel.



 Pour ce qu’il a de sensuel, le langage dans sa portée 
littéraire se distingue du langage tel qu’il est propre à la science 
notamment, dans ce que le langage scientifique, dénoncé par 
Nietzsche, a d’indifférence _(De sorte que -l’écho perpétuel 
du corps- en soit réduit à une activité de « rétrocontrôle» par 
exemple) _ 

  Et dans ce que la parole, pour qu’elle soit effective, 
qu’elle puisse se résulter de l’acheminement de la pensée, qu’elle 
sorte du flux réflectif intérieur, se doit d’avoir recours à une rela-
tion dialectique avec un interlocuteur.
La charge du langage, la façon dont il s’inscrit dans le cœur de 
la langue, porte à ajuster, à s’interroger quant à l’ajustement de la 
distance adéquate entre le sujet que je suis et le sujet qui m’en-
toure, le sujet interlocuteur. Parce que la notation est de l’ordre du 
dire et du réel, qu’elle est le présent du fleuve du langage inces-
sant. Sa place y participe autant que ce qu’elle prépare l’écriture, 
puisque c’est cette forme brève du flux de la notation qui précède 
la forme longue du dire. 



- La notation, pratique du réel ou du dire ? 
Accepter la problématique du réalisme de la notation, c’est-à-dire comme un 
possible retour en spirale au réalisme littéraire. 
Ce que le continu du langage porte dans le continu de la vie

- L’écriture est de l’ordre du ressassement du passé, la notation en est le pré-
sent, le dessin son devenir.

- La notation s’inscrit de ce questionnement du comment écrire longuement, 
couramment de manière à ce que le continu de l’écriture soit confondu avec 
le continu de la vie. 
 
- Pour ce que la notation organise l’écriture, par l’exposition, en connaissance 
de cause, la pratique de la notation se décontenance de ce qu’elle se peut 
structurer par la suite. Ici, la notation n’est pas le fragment qui par la suite 
sera contenu dans un ensemble cadré, la notation est acceptée pour ce qu’elle 
incarne de fragmentaire et place ainsi l’exposition dans le continu de la vie.<

- Cette possibilité de réecriture du dessin se veut souligner que la lecture, 
l’interprêtation, l’existence que l’on place en chaque chose vient d’une posi-
tion.
Par la réécriture, le dessin change de position. 
Ainsi, je me refuse au piège de l’alternative, du simple choisir, de par cela 
j’invente d’autres problématiques. 
Nota : En ne posant qu’une problématique, je laisse à quiconque le potentiel 
d’une réponse. 

- Dessiner, écrire, puiser les formes  au profond même de la liberté, celle qui 
n’appartient  qu’à soi. Papiers, leur manière d’être, vaporeuse, dont l’équilibre, 
fort de toute délicatesse, se tient de peu, comme à demi-souffle, à demi signe. 

- Ambiance du matin après la nuit à demie-entière
Je travaille jusqu’à tard le soir, au calme donc
Me contente de 5h de sommeil
Me repose réellement à la clarté de l’aube, sa fraîcheur.

NOTES:





 Si pour Blanchot, 
« Tout artiste est lié à une erreur avec laquelle il a un rapport particulier », 

  la mienne, ne jamais poursuivre l’acheminement de la parole en tant 
qu’étape ultime de l’itinéraire de la pensée. 



Et,
S’élance ceci qui fait que, 
    à égale cadence :  
la parole, 
dans l ’instant où  _
N’est que prise de vue, 
N’est qu’assister à ce que la pensée fait face à la parole. 

             De sorte que je ne prenne de la parole, 
que le mouvement dont elle est l ’aboutissement, 
sans qu’elle ne vienne à être. 

   ____ s’esquissant par une figure sensuelle 
en palimpseste 
Où, aux travers de la forme écrite se signifie d’elle-même la forme sonore, 

                

 

     Et s’ouvre au silence.





Par la bibliothèque, 
Je suis à même le continu de la vie
      Tel qu’il m’intime de m’y consacrer réellement.
  

    

    Comme Walter Benjamin,
   C’est donc  

un amoureux  
qui parle  

et dit : 
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A
_Adorno

Philosophie de la nouvelle musique.
_Aragon

Le Mouvement Perpétuel

_Artaud
Œuvres Complètes.

B
_Bachelard

L’Eau et les Rêves,
Poétique de la Rêverie.

_Barthes
Le Degré zéro de l ’écriture, 

Mythologies, 
Essais critiques,

Système de la mode, 
L’Empire des signes,

Nouveaux essais critiques,
Le Plaisir du texte

Roland Barthes par Roland Barthes, 
Fragments d’un discours amoureux, 

Leçon, 
La Chambre claire : Note sur la photographie, 

Le Grain de la Voix : Entretiens, 
L’Obvie et l ’Obtus : Essais critiques III,

L’Aventure sémiologique. 

_Bashô
_Bataille

L’expérience intérieure, 
Le Bleu du Ciel.

_Beckett
L’innommable,

Cap au Pire.

_Benjamin
Essais sur Bertolt Brecht,

Je déballe ma bibliothèque : une pratique de la collection,
Sur Kafka.

_Bernhard
Le souffle.



_Blanchot
Thomas l ’obscur,

Le Très-Haut, 
L’Arrêt de mort,

Celui qui ne m’accompagnait pas,
L’Espace littéraire, 

Le Livre à venir,
L’Attente, 

L’Entretien infini, 
L’Écriture du désastre, 

De Kafka à Kafka, 
La Communauté inavouable, 

Une voix venue d’ailleurs, 
L’Instant de ma mort. 

Critique n°229 Juin1996 : Maurice Blanchot

_Bourdieu
Questions de sociologie.

_Brecht
Dialogues d’exiles suivi de Fragments,

Journal de travail,
Poèmes,

_Butor
La Modification,

L’Emploi du temps.

C
_Cadiot

Futur, ancien, fugitif,
L’art poetic’, 

Retour définitif et durable de l ’être aimé.

D
_Dante

Vita Nova.

_Deleuze-Guattari 
L’Anti-Œdipe.

_Derrida
Demeure, Maurice Blanchot,

L’écriture et la différence.



_Desnos
Corps & bien

_Des Fôrets
Œuvres Complètes

_Didi-Huberman
La Peinture incarnée,
 Ce que nous voyons, ce qui nous regarde,
Phasmes. Essais sur l ’apparition,
L’Homme qui marchait dans la couleur, 
Le Danseur des solitudes,
Quand les images prennent position. L’Oeil de l ’histoire, 
Survivance des lucioles, 
Passés cités par JLG.

E
_Espitallier
Pièces détachées.

F
_Foucault
Les Mots et les choses.

G
_Genette
Figures,
Palimpseste
Seuils,.
Fiction et diction.

_Goffmann
Mise en scène de la vie quotidienne.

_Giorno
Suicide Sûtra.

H
_Habermas
Textes et contextes. Essais de reconnaissance théorique,
L’espace public.



_Handke
Essai sur la fatigue, 

Essai sur le juke-box,
Après-midi d’un écrivain.

_Heidegger
Acheminement de la parole

Être et Temps

J
_Jaccottet

Airs,
Leçons,

A la lumière d’hiver,
(trad) L’Odyssée – Homère,

(trad) Haïku ,
(trad)D’une lyre à cinq cordes,

(trad) Rilke _ Œuvres complètes.

_Jankélévitch
La Mort

K
_Kafka

Le Verdict,
La Métamorphose,

Paraboles.

_Klossowski
Tableaux vivants.

_Kierkergaard
Traité du Désespoir.

L
_Lacan

Ecrits 1
Séminaire XX, Encore 

_Laporte
Moriendo.



_Loyola
Exercices spirituels,
Journal des Motions intérieures.

_Lyotard
Le Différend,
Leçons sur l ’analytique du sublime.

_Luca
Héros-Limite

M
_Merleau-Ponty
Phénoménologie de la perception

_Michaud
Ailleurs
Plumes

_Mallarmé
Correspondances
Poésies
Vers de circonstance
Un coup de dés

_Miller
Big Sur ou les Oranges de Jérôme Bosch.

N
_Nietzsche
Cinq préfaces à cinq livres qui n’ont pas été écrits,
Ainsi parla Zarathoustra. Un livre pour tous et pour personne.

_Novarina
Devant la parole,
L’acte inconnu.

P
_Pélieu
Jukeboxes,
Tatouages mentholés et cartouches d’Aube,
Cahier de l ’Herne (Burroughs, Pélieu, Kauffmann).



_Perec
Les choses,

Les mots croisés.

_Pessoa
Le Livre de l ’Intranquilité.

_Perse
Anabase,

Vents,
Amers,

L’incertain.

_Ponge
Pages d’atelier, 1917-1982

Le Parti pris des choses

_Poulet
Etudes sur le temps humain

_Proust
La Recherche du Temps Perdu.

Q
_Quignard

La Leçon de musique,
Le Sexe et l ’Effroi.

R
_Rancière

Le Partage du sensible,
Mallarmé, la politique de la sirène.

_Rosset
Eléments pour une philosophie tragique

(L’Anti-nature & Logique du pire), 
Le Réel et Son Double : essai sur l ’illusion, 

Le Démon de la tautologie.

_Rimbaud
Poésies, Une saison en enfer, Illumination.

_Ruby
Devenir contemporain ? La couleur du temps au prisme de l ’art, 

L’âge du public et du spectateur, Essai sur les dispositions esthétiques et politiques du public moderne



S
_(de) Saussure
Ecrits de linguistique générale.

_Stendhal
La Chartreuse de Parme,
De l ’Amour,
Lucien Lewen,
Le Vert et le Rose,
Le Rouge et le Noir,
Journal,
Correspondance,
Histoire de la peinture en Italie.

_Sophocle
Théâtre complet.

V
_Vaneigeim
_Vila Matas
Abrégé d’histoire de la littérature portative
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(Sonate IV) 
Un malaise expérimental à fleur d’amour pur.
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Dissipant la conscience de ma trop soudaine solitude,  
Altitude d’une fleur chancelante.
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   Somptueuse douceur de ta peau 
   __ Elégance. 
   Culminance de cette douceur. 
   M’effleure(nt) __













 
 

El
isa

 R
afa

ël  
 

 
 

20
14

/20
15

_ 4
ST

































 
 

El
isa

 R
afa

ël  
 

 
 

20
15

/20
16

_ 5
ST

  
 

__
__

__
FR

OM
 OC

TO
BE

R 2
01

5 T
O M

AR
CH

 20
16











































REMERCIEMENTS :

Pour leur soutien/tutorat :
Pierre Tatu

& 
Deepak Ananth

Thierry Topic 
pour son aide précieuse dans l ’élaboration de l ’objet ici présent 

Et l’ensemble des équipes pédagogiques/techniques/administratives de l’ESAM Caen/Cherbourg.






