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Le 9 juin 2016 à 13:01 mon ami cinéaste Jules Follet m’envoyait ceci 
_ « tu te souviens de ça ?
     je viens de le retrouver sur mon ordi
     L’enfant de fer.odt »

J’ouvrais la pièce jointe 

Les écrits qui suivent sont restés bruts et n’ont subi aucune modification 
depuis le jour de leur rédaction, daté de 2011.

PRÉAMBULE
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Dans un petit village du Nord de la Turquie.
L’enfant de fer, La mère, Le père, Le cancéreux et Le propriétaire.
Il fait beau. 
La mère, Le père, Le cancéreux et Le propriétaire seront joués par le 
même comédien.
L’enfant de fer ne bougera pas. Le décor changera et lui gardera toujours 
la même place.

ACTE I

 Scène 1

« Kikoo, j’aimerais un appartement »
« Et vous pensez que c’est si facile, qu’il suffit de demander »
un temps
« Je veux dire, j’aimerais trouver un appartement, pour y vivre, et faire 
la fête avec mes amis »
« Vous êtes bien naïf »
« Pourquoi ça ? »
« Parce qu’on ne fait pas la fête avec ses amis dans un appartement »
« C’était une blague »
un temps
« Hé bien ce n’était pas drôle. »

L’enfant de fer
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Scène 2
« Maman, je n’ai toujours pas d’appartement. »
« Chéri, tu sais très bien qu’à la maison je t’accueillerai toujours. »
« Mais maman, tu sais bien que je ne veux plus revenir. Que je ne veux 
plus t’embrasser comme papa »
« Mon chéri, reviens dans mon ventre, tu es trop loin. Avant je pou-
vais t’avoir toujours avec moi. C’était mieux avant. »
« Non maman, non maman, non maman. »
« Ne répète pas trois fois la même chose. »
Un temps
« Non maman, non maman. »
« Merci, c’est mieux. »

Scène 3
« Je vous ai vu, hier, alors que vous parliez à Monsieur Janvier. »
« Ah oui ? J’étais bien ? Je veux dire, persuasif ? »
« Oui. Enfin, je ne sais pas. Je ne suis pas là pour ça. »
« Pourquoi est-ce que vous êtes là alors, vous me faites perdre mon 
temps. »
« Je suis venu pour vous demander trois euros. »
Un temps, ils se regardent
« Je vous demande ça car  vous m’avez l’air honnête. »
« Je ne vous aime pas. Et je n’ai pas trois euros. Je n’ai même pas d’ap-
partement. »
« Dans ce cas je n’ai rien à faire ici »
Il commence à partir
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« Pourquoi vouliez-vous trois euros ? »
Il s’arrête. Se retourne lentement.
« Pour m’acheter des clopes. »
« Dans ce cas, allez chercher votre Cancer ailleurs. »
« Je suis Bélier, au revoir. »
« Et moi Poisson, au revoir Monsieur . »

Scène 4

« Les axiomes de la géométrie euclidienne ont permis de dégager la 
structure d’espace affine euclidien, or la norme de l’intégrale d’une 
fonction vectorielle est inférieure à l’intégrale de la norme de la fonc-
tion en question. »
« Non papa, je n’ai toujours pas trouvé d’appartement. »
« Va voir ta mère. »
« C’est déjà fait. »
« Dans ce cas va-t-en. Tu n’as plus rien à faire ici. »
Son père se tourne, et commence à faire du feu dans la cheminée fami-
liale
« Depuis le premier jour je t’ai toujours considéré comme un incon-
nu »
« Moi aussi papa, moi aussi. »

Il sort.  

Noir
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ACTE II. 

Scène 1

« Bonjour, je souhaiterais acheter... »
« Casse-toi, tu  n’intéresses personne sinon mon chien, il aime ton 
odeur, ton odeur de pauvre enfant, de pauvre enfant tout en os. Mon 
chien aime tes os. Je crois que si je ne lui donnais pas à manger, il te 
boufferait, mon chien. 
Elle ri
J’aime mon chien. »
« Bonjour, je souhaiterais acheter du jambon M’dame, Je souhaiterais 
simplement acheter du jambon. Je veux juste du jambon. » 
Il pleure
« Tes parents ne t’ont, ne t’ont jamais dit qu’il ne faut pas répéter trois 
fois la même chose ? »
« Non M’dame. »
« Imbécile ! En plus d’être un menteur tu pues, tu pues la bouffe pour 
chien. »
Il prend le chien et part en courant.
« Petit voyou, au voleur ! Quelqu’un pitié ! Au voleur ! Mon chien ! On 
m’a volé mon chien ! 
Elle crie de plus en plus fort
Au secours ! »



13



14

 Au-delà de l’agréable surprise de redécouvrir des écrits 
dont aucune trace n’avait persisté dans ma mémoire, je fus frappé 
par le nom éponyme du personnage principal   : l’enfant de fer. 
Pourquoi cet attribut  ? À quel point le qualifiait, le définissait-il  ? 

Sortant à l’époque du conservatoire d’art dramatique j’avais pu 
voir un nombre considérable de spectacles au sein de ce cursus, 
certains époustouflants, d’autres plus anecdotiques. Il en reste que, 
indépendamment de leurs qualités, ils avaient tous plus ou moins le 
même profil de mise en scène, quelque chose de très « contemporain », 
quelque chose de l’ordre de la «  trouvaille technique  », visuellement 
impressionnante, apportant malheureusement parfois très peu à 
l’action dramatique. Écrans de projection, structures monumentales 
et modulables sont à la mode. Modulable en était le plus 
récurant. La mise en scène se devait d’être (trop) spectaculaire.

Dans ce bain de représentations, un spectacle, vu des 
années auparavant, influençait mes recherches théâtrales  : 
Les Histrions (Détail), de Marion Aubert, mis en scène par Richard Mitou, 
lequel avait organisé une excellent atelier au sein de notre conservatoire 
à l’occasion de la représentation de la pièce dans notre ville, en 2007. À 
l’instant où j’écris ces lignes, j’apprends avec tristesse le décès de ce grand 
metteur en scène. Je me permets de citer un extrait de sa note d’intention 
concernant le spectacle des Histrions, qui annonce déjà si bien les 
directions que nous entreprendrons par la suite dans le présent ouvrage :
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 « J’ai   envie   d’un  théâtre explosif 
qui brise les codes et les conventions, le ressassement et les redites de 
nos éternelles soirées au théâtre… 
Un théâtre qui prenne d’assaut le théâtre, qui questionne et remette en 
cause, et en joie, la place de l’acteur et du spectateur… 
Un théâtre qui pourrait aussi bien se passer dans le public, que sous 
les sièges, que dans la fosse, que dans les cintres, dans les dessus, les 
dessous, et pourquoi pas sur la scène même !… 
Un théâtre poétique et fulgurant qui se construirait sous nos yeux avec 
les quelques artifices du théâtre… 
Un théâtre qui surtout remette l’Humain au centre, et non pas la belle 
pensée dramaturgique ou esthétisante d’un metteur en scène… »                                                              
                    
Révolution dans ma jeune formation, nous brisions le quatrième mur 
séparant les spectateurs des acteurs, le jeu était partout, les frontières 
partiellement abolies. Se posait alors la question des limites de l’espace 
scénique. 
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 J’étais à l’époque très impressionné, à la fois attiré et inspiré par le 
jeu des acteurs et par ces fameux dispositifs théâtraux. Le personnage de 
« la Terre» dans Les Histrions se trouvait en haut d’une demie sphère en 
acier d’environ deux mètres de haut, sur roulettes, faisant office de robe 
et d’abri pour les autres acteurs. Par cette expérience je reconsidérais 
le traditionnel costume comme pouvant être sculptural, découvrant 
par là les rouages de la machinerie théâtrale, chose finalement peu 
abordée au conservatoire dans lequel j’étais. Nous étions concentré sur 
le jeu d’acteur, et voilà que je découvrais un personnage mi femme, mi 
machine ! Et c’est cette grandeur mécanique nouée à la chair de l’actrice 
qui donnait naissance au personnage de « la Terre ».

J’aborde ce souvenir car il m’a permis de retrouver l’image de mon 
« enfant de fer ». Le fer, c’est le matériau suggéré de ses fameux « os » 
(acte II scène I), la condition de son immobilisme, de sa lourdeur et 
franchise sémantique, c’est la brutalité de son état. Je retrouvais un 
collage préparatoire de l’enfant de fer (voir en annexe)

Ce que le personnage vit, sa condition physique et psychologique, 
l’essence de ce rôle est contenue dans la fusion de son corps et de son 
attribut. 

L’enfant de fer est un enfant grue. L’enfant est handicapé. L’enfer.
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Retrouver l’ébauche de ma pièce de théâtre  c’est réaliser que les choses 
sont liées. Mes recherches actuelles tendent à renouer avec une expérience 
théâtrale, et je me rends compte que ce terme est parfois considéré 
comme un bien vilain mot au sein du monde des arts plastiques et 
visuels. Lourd d’une histoire aussi vieille que nos civilisations, il semble 
important d’en définir les termes et les considérations, pour se dégager 
d’un « théâtre conventionnel et institutionnel » infernal, et lui préférer 
un autre dont je me sens plus proche et dont les objectifs semblent 
prétendre à plus qu’un divertissement. À la recherche d’un vrai théâtre, 
et ses relations aux autres arts. Je ne veux pas isoler une définition, mais 
prétends bien montrer les relations que les pratiques ont entre elles.
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 Reposant sur l’antique notion de catharsis, le théâtre, d’abord 
théâtre de masque, a mis en scène dans les fonctions de la tragédie selon 
Aristote la libération des passions des spectateurs en les exprimant 
symboliquement. Les notions de fausseté (représentation) et de vérité 
(sentiment) y ont toujours été étroitement mêlés. Ces considérations 
sont d’autant plus actuelles dans une pratique plurielle du théâtre 
contemporain, appelé théâtre documentaire ou « théâtre du réel » ou 
«  théâtre social  », qui trouve sa matière dans l’Histoire et l’actualité 
et réagit aux médias. D’autres formes de théâtre, comme le théâtre 
immersif, révolutionnent l’espace scénique en y invitant à un degré 
nouveau le spectateur, abolissant les frontières entre ces derniers et les 
acteurs pour une expérience totale.

J’ai commencé à reprendre conscience de la théâtralité d’abord à cause 
de sa notion intrinsèque de récit. Or pour qu’il y ai récit, il faut un 
personnage et un espace (puis un spectateur).  Que le personnage 
parle, qu’il déclame un texte n’est pas obligatoire. Nous ne serons pas 
ici témoins de la bataille pour la survie du texte ou non. Je suis pour ma 
part très attaché à la présence littéraire qui prévaut à l’action. 

« À côté de l’action du texte doit exister « l’action de la scène ». L’action 
du texte est fermée et terminée » affirme Tadeusz Kantor.

En réfléchissant à l’action de la scène, et donc à l’espace scénique, 
nous poserons la question du personnage. De l’acteur. Puis, en qualité 
de créateurs de formes -plastiques- nous nous interrogerons sur le 
potentiel d’acter d’un objet. 
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Sur sa capacité à raconter une histoire, à en générer, à être habité par 
elle. Par là, sur la force politique qu’il dégage. Politique et poétique. 
Nous chercherons à identifier le statut de l’objet dans l’espace scénique 
-de monstration, d’après les travaux de différents artistes, metteurs en 
scène et scénographes, peintres et plasticiens. Car si le lieu change, 
« cube blanc » pour l’un, « boîte noire » pour l’autre, les enjeux de la 
création restent les mêmes. Nous cherchons à identifier un gris médian.

L’objet, «Chose solide considérée comme un tout, fabriquée par 
l’Homme et destinée à un certain usage » existe aux côtés du comédien 
et du spectateur, mais quel est alors son statut  ? Peut-il endosser un 
rôle ?

Si la collaboration entre les arts plastiques et les arts de la scène remonte 
au Black Mountain College, il ne faut pas oublier avant cela les origines 
de la performance au Bauhaus. Le Bauhaus a engendré des théorisations : 
dont la notion d’interdisciplinarité qui va se déployer ensuite.

En 1943, lors de la création de sa pièce Balladyna, réinterprétation d’une 
pièce déjà existante, Tadeusz Kantor offre le rôle principal de Goplana 
à une sculpture, alors que ce personnage était habituellement interprété 
par la plus belle des actrices.

Puisque c’est le créateur et le regardeur qui insufflent à l’objet les notions 
d’histoire,  de récit,  de discours, de signification, que cela est admis 
depuis Marcel Duchamp, la théâtralité n’a pas moins investi le champs 
des arts plastiques depuis des siècles, n’a cessé d’interroger sa propre 
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existence, son rôle originairement social et politique dans la cité grecque 
jusqu’à aujourd’hui. Pour preuve la grande exposition Theater without 
theater au MACBA en 2007 à Barcelone. Une exposition sur la théâtralité 
en dehors de la scène, donc sur la théâtralité de l’objet, instaurée par sa 
condition de mise en espace, de son rapport à l’expérience vécue dans 
le temps. Théâtralité largement décriée dans le très célèbre texte de 
Michael Fried, Contre la théâtralité : du minimalisme à la photographie 
contemporaine. 

Après avoir défini à partir de quel théâtre nous prétendons travailler 
ici, un théâtre qui ne soit pas illusionniste ni illustratif mais du sensible 
et de l’expérience, nous prendrons pour principal appuie l’œuvre de 
Tadeusz Kantor, qui a su établir les règles d’un spectacle où l’objet est 
indissociable de l’acteur, où s’opèrent entre eux un transfert d’énergie 
aboutissant à une nouvelle forme d’acteur. L’objet inanimé manipulé, 
être hybride, nous amènera à réfléchir aux statuts de la marionnette et 
du marionnettiste.  Le problème est justement de savoir jusqu’à quel 
point l’on peut confondre objet et acteur, objet et humain. Dangereuse 
entreprise, nous aborderons ces douteuses déviances qui dépassent le 
cadre de l’espace scénique dans une ultime partie.

En outre :
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 Lorsque j’ai entrepris de travailler à partir du texte de Jean Pierre 
Siméon, Stabat Mater Furiosa, j’étais frappé par la matière du texte. Par 
la matière de sa poésie, par le venin de ce qui est déclamé, par sa force 
contestataire et politique. Je l’avais vu auparavant, dans un petit théâtre 
de Nîmes, à l’hiver 2008, interprété par Anne Conti de la compagnie 
In Extremis. Ce monologue, cri solitaire d’une femme libanaise qui se 
révolte contre la guerre et la violence, sans aucune indication de mise en 
scène ni didascalie. Cette expérience m’a fait considérer l’ambivalence 
entre un corps vivant qui déclame, et celui inerte, d’un objet, qui frappe. 
Qui percute les sens. Deux états pour une même déclamation. 

«  Nous tenons qu’au théâtre, c’est la langue qui doit faire spectacle, 
principalement » 1

Le récit par la langue

PREMIÈRE PARTIE

HUMAIN > OBJET

1  Jean Pierre Siméon, «Bref mémoire sur l’expérience rémoise», in Quel  théâtre pour aujourd’hui ?, Besan-
çon, Les Solitaires Intempestifs, 2007
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Avant l’écriture de Stabat Mater Furiosa, sa première écriture pour le 
théâtre, la pratique poétique de Jean Pierre Siméon accordait déjà une 
grande importance à la physique du verbe, synonyme d’une présence 
forte, au sein du geste poétique, de l’incarnation. Pour lui le sentiment 
qu’exprime la poésie procède d’une « présence incarnée et impliquée », 
et « la langue ne peut être indemne de l’incarnation ». C’est une œuvre 
de théâtre car  un texte actif, animé par des mouvements sensibles, 
verbalement spectaculaire, ancré dans une situation de parole et 
expressément dirigé vers un destinataire, comme l’explique Yannick 
Hoffert dans la préface de Stabat Mater Furiosa.

Une parole par laquelle tout arrive. Cette parole agonistique est 
littéralement une scène sur laquelle les pronoms se heurtent. Il y a 
une opposition frontale entre le « je » féminin et le « tu » masculin qui 
donne lieu à théâtre, en introduisant une logique de dialogue au sein 
même du monologue. 
Alors qu’aucune autre action n’est visible que l’acte même de la parole, 
Stabat Mater Furiosa parie sur le surgissement d’un théâtre intérieur 
provoqué par la force suggestive de la langue. D’un théâtre comme lieu 
des « odyssées mentales »2.
L’activité rythmique et sonore du poème fait surgir comme des 
apparitions les choses, les lieux, les figures. C’est un spectacle de la langue 
qui se fonde sur une pratique physique de la rupture et de contrastes.
Les accidents de rythmes  ouvrent sur des espaces riches en résonances. 
Nous avons affaire à un théâtre de la suggestion.
Yannick Hoffert démontre une référence au Stabat Mater  : l’espace 
mental de la pièce veut représenter la vie et la souffrance humaine en 

2  Yannick Hoffert, «Préface» in Stabat Mater Furiosa, Besançon, Les Solitaires Intempestifs, 2013
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dehors des horizons du catholicisme. En témoignent les nombreuses 
références à différents mythes de différentes cultures, ici rassemblées 
dans le cri du texte. Substitué à « dolorosa », l’adjectif ‘furiosa’ tourne le 
dos à l’imaginaire doloriste. « Je suis debout près de l’enfant / dont la tête 
cassée tombe à la renverse vers le ciel »3 : la Pieta quitte le cadre chrétien 
pour devenir une figuration universelle du refus et de la souffrance. Elle 
quitte son socle pour se dresser et exister face à. Cette impression m’est 
toujours apparu comme de l’ordre du physique et du palpable.
C’est par le désir de dire que l’acteur entre en scène et se fige. Sa présence 
est sculpturale.

« L’art de faire bouger sa sensibilité en soi pour trouver de nouveaux 
départs. »4

Dans le spectacle Elvire Jouvet 40, conçu par Brigitte Jaques en 1986 
d’après les sténographies de Louis Jouvet, comédien, metteur en scène 
et professeur au conservatoire, on assiste aux sept  leçons que ce dernier 
donna de Février à Septembre 1940. Dans celles-ci Jouvet travaille  une 
unique scène du Dom Juan de Molière, (les adieux d’Elvire, acte IV, 
scène 6) avec une élève de troisième année, Claudia. Il lui enseigne à ne 
pas jouer, à ne pas « faire du théâtre », car c’est déjà ne plus être, c’est se 

L’urgence du je

3  Jean-Pierre Siméon, Stabat Mater Furiosa, Besançon, Les Solitaires Intempestifs, 2013

4  Louis Jouvet, «Première leçon», 1940
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placer dans l’illusion, c’est donner à voir du creux.
«  C’est comme un afflux d’eau qui arrive et qui coule. L’eau ne coule 
pas toujours avec cette espèce de majesté lente qu’il y a dans Bossuet; 
l’eau jaillit, elle rebondit sur un rocher, elle s’écoule plus lentement 
selon l’inclinaison du sol, ou tout à coup tombe en cascade. L’afflux des 
sentiments n’est pas cette nappe égale que tu as essayé de lui donner. 
Il y a là, à part les mouvements de Dom Juan, le bouillonnement de la 
sensibilité, ce qui n’est pas dans ton exécution. »5

Pour vivre le rôle, et donner ainsi naissance au personnage, pour 
transfigurer le texte littéraire, pour tout simplement permettre l’existence 
et la confronter au spectateur car «  le spectateur éprouve toujours ce 
qu’éprouve l’acteur. Tout cela est un échange de sensations physiques ».6 
D’après Artaud, le public arrête d’aller au théâtre puisqu’on lui « a trop 
dit que c’était du théâtre ; c’est-à-dire du mensonge et de l’illusion »7 . Il 
faut donc que « le sentiment monte en [soi], que tu sois baignée par ce 
que le mot exprime. Si tu fais cet exercice en appelant en toi, à mesure 
que tu penses le mot, le sentiment que ce mot exprime, à un moment 
donné, les sentiments monteront en toi, au fur et à mesure, avec tant 
d’intensité que tu pourras presque jouer intérieurement le texte sans 
le dire, puis tu seras obligée de le dire. À ce moment-là, tu joueras le 
rôle»8. En outre, « C’est le fait du rôle, du vrai rôle’acteur entre vraiment 
parce qu’il a besoin de parler. C’est aussi une définition du rôle. »9

« On ne joue plus le rôle, on se joue soi-même dans le rôle. »10 Or ce soi-
même, c’est un soi matriciel, une forme pure, brute, à laquelle on aura 
accès seulement à la suite d’une déconstruction.

5  Louis Jouvet, «Première leçon», 1940
6  Ibid.
7  Antonin Artaud, Le théâtre et son double, Gallimard, Saint Amand, 2013
8  Louis Jouvet, «Troisème leçon», 1940
9  Louis Jouvet, «Deuxième leçon», 1940
10  Louis Jouvet, «Cinquième leçon», 1940
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Jouvet s’explique ainsi, au terme de son exil en Amérique Latine qui aura 
duré quatre ans pour fuir la seconde guerre mondiale :  « La grandeur 
du théâtre est fondée sur un désordre organique, nécessaire, constant: 
le désordre explique et démontre un art dramatique prospère. Nous 
savons, nous autres comédiens, que jouer la comédie est proprement 
une destruction de soi, une démolition, c’est un désordre obligé, 
l’impossibilité d’une vie intérieure. »11

Un éclat intérieur pour une vie extérieure réinventée. Éclat du noyau 
interne de l’acteur. Le vrai en source.

 Je rencontrais en 2008 Jacques et Danièle Folgado, couple de 
comédiens dont j’ai suivi le cours d’improvisation pendant quatre ans. 
Leur démarche, authentique, permettais l’accès à ce sens de l’intérieur. 
Mettant de côté le rapport au texte, nous cherchions cette justesse de 
l’état brut, la brutalité de notre sincérité. Leur philosophie s’annonçait 
comme suit :

Ne pas jouer

11  Louis Jouvet, Où va le Théâtre ?, L’intermède, 1946
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«  l’aspect le plus passionnant de cette expression artistique 
[l’Improvisation], c’est qu’elle oblige à se défaire des automatismes, 
des acquis et des mémoires inanimées pour considérer d’un sentiment 
neuf toutes les situations à traiter, même les plus éculées : sortir des 
stéréotypes, des préjugés, des faux-semblants, abattre les masques 
redondants du conventionnel pour proposer une lecture juste, sensible 
et d’une éblouissante jeunesse, tel est le but de l’improvisation. Ce qui 
ne veut pas dire qu’elle soit de nature anarchique ; elle repose sur une 
éthique et répond à des règles rigoureuses. C’est ainsi qu’elle s’élève au 
niveau d’ «ART» dans une réelle et parfaite sublimation de l’action. »

« L’improvisation relève immanquablement de l’ «instant présent», ce 
moment intemporel, illimité, insaisissable, où rien ne peut être figé ou 
routinier.
Fluide comme la vie, elle interpelle l’être nouveau que nous 
sommes à chaque seconde, éternellement jeune puisque débarrassé 
(momentanément peut-être!) de son savoir, de ses
habitudes, de ses préjugés, de ses jugements, pour s’ouvrir à une 
connaissance où l’intellect cède le pas à l’intuition. 
L’ESPRIT ne véhicule plus des informations formatées et codées, il 
explore une conscience vaste et pénétrante où son potentiel créateur 
s’unit aux mystères et à la profondeur de la nature humaine. Ici, Il n’y a 
pas plus de rôle à interpréter que de peau de personnage à l’intérieur de 
laquelle se cacher.
Il n’y a que l’acteur lui même dans toute sa force et sa fragilité, sa beauté 
et son trouble, son rayonnement et sa solitude
qui, dans un cri, une larme, un geste, un mot, nous transmet une 
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histoire... son histoire... notre histoire. »

«  Chaque fragment prélevé et transitant par l’athanor de son espace 
émotionnel se métamorphose en acte appelé de «création» qui a pour 
authenticité la fugacité de l’instantanéité. »12     

Cette pratique, fondée donc sur l’exploitation et l’exploration du je, met 
de côté (dans un long premier temps) le texte littéraire. C’est être avec ce 
que l’on a déjà. On pense au théâtre de la cruauté d’Antonin Artaud. Sa 
vision poursuit les grands changements instaurés dans les arts plastiques 
(cubisme, fauvisme, etc.) et littéraires (surréalisme notamment) suite 
aux perturbations engendrées par la première guerre mondiale. 

Refusant « une idée de l’art pour l’art, avec l’art d’un côté et la vie de 
l’autre  », Artaud pense que le théâtre peut agir pour potentiellement 
changer la société. Dans Le théâtre et son double, il explique que  « le 
théâtre utilisé dans un sens supérieur et le plus difficile possible a la 
force d’influer sur l’aspect et sur la formation des choses ». Mais pour 
que ce théâtre puisse agir, il faut d’abord « lui rendre son langage ». Et 
c’est la mise en scène qui, au centre du processus de création, va pouvoir 
donner naissance au « langage type du théâtre » « dynamique et dans 
l’espace », « langage à mi-chemin entre le geste et la pensée », sorte de 
« métaphysique de la parole ». En abandonnant la parole Artaud invoque 
un« langage visuel des objets ». L’idée est de rendre à la représentation 
une sorte de «  magie  », de lui faire prendre une forme analogue à 

12 FOLGADO, Jacques, Danièle, «Pédagogie en chantier: L’art dramatique improvise...» in Opus 24, Nîmes, 2008
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celle des « rêves » et même de produire « des transes » pour s’adresser 
directement à l’organisme du spectateur, puisque, pour Artaud, «  la 
foule pense d’abord avec ses sens » et non avec son « entendement ».
Ainsi « Au point de vue de la forme, (...) nous demanderons à la mise 
en scène et non au texte le soin de matérialiser et surtout d’actualiser ces 
vieux conflits, c’est à dire que ces thèmes seront transportés directement 
sur le théâtre et matérialisés en mouvements, en expressions, et en 
gestes avant d’être coulés dans les mots. »13

 En fait, cette logique de l’improvisation héritée du théâtre de 
la cruauté d’Artaud (qui aura influencé une grande partie du théâtre 
moderne, dont les principaux acteurs furent dans les années 60 : le 
Living Theater aux Etats-Unis, Grotowski en Pologne, en France Roger 
Blin, JL Barrault. De nos jours Peter Brook et le célèbre metteur en scène 
américain Robert Wilson se réclament aussi d’Antonin Artaud. ) me 
fait énormément penser à ce que j’ai pu ressentir du travail d’Abraham 
Cruzvillegas, de son processus de création,  lors de sa dernière 
exposition au Carré d’Art  à Nîmes. Sa pratique convoque l’histoire et la 
construction de soi dans des contextes économique, social et politique. 
Il utilise différentes stratégies de production et de réception pour créer 

Improvisation

13  Antonin Artaud, Le théâtre et son double, Gallimard, Saint Amand, 2013
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du sens. Il donne aux objets une nouvelle vie dans de nouveaux contextes 
générant des changements dans leur interprétation. La réflexion sur les 
interrelations et interconnexions est au cœur de son travail. Il examine 
les façons dont sont construites ou reconstruites des histoires à partir 
d’informations, de documents, de témoignages. L’improvisation et 
l’assemblage sont au centre de sa pratique en relation avec l’idée de 
survie économique, du travail et du ready-made. 
Pour cette exposition l’artiste a fait appel à deux étudiants de l’école des 
Beaux-Arts de Nîmes pour effectuer la récolte de matériaux et d’objets 
dans la ville. Ceux-ci n’avaient aucune consigne, ne devaient effectuer 
aucun choix dans la récolte, ne devaient avoir aucun critère. Il fallait 
«  tout prendre, tout ce qui est délaissé  » sans «  aucun jugement de 
valeur ou esthétique  ». Par là, Abraham Cruzvillegas entre dans une 
dynamique de mise en scène, ainsi que la définissait Louis Jouvet : “L’art 
du metteur en scène est l’art d’accommoder des contingences. Ce n’est 
pas une profession, c’est un état.”
Si Cruzvillegas crée un rôle, c’est celui, suggéré du spectateur : « quand 
vous utilisez des objets trouvés dans les poubelles, les gens trouvent 
ça insalubre. Mais ces objets parlent toujours d’un contexte, de ce que 
les gens consomment, et de ce qu’ils jettent. Ils parlent de l’économie 
locale, de la société locale, de la politique locale et des personnes. Ce 
n’est pas à propos de moi. Je raconte votre histoire, pas la mienne. »14

 
 L’idée d’improvisation induit la notion, non péjorative, de 
l’erreur. L’artiste islandais Ragnar Kjartansson met en scène des 
tableaux vivants : des situations, des paysages, la machinerie théâtrale, 
des figures et des rôles (au sens théâtral et quotidien du terme)  : le 

14  Abraham Cruzvillegas, Interview, Carré d’Art - Musée d’art contemporain de Nîmes, 2016
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peintre, le chanteur etc. Dans son œuvre The Fall, présentée au Berliner 
Festspiele à Berlin en 2015, les spectateurs assistaient à la chute répétée 
d’un matelas, tombé du plafond. Deux techniciens sortent ensuite des 
coulissent, alors que des cintres descendent du plafond, et rattachent le 
matelas à la machinerie. Après avoir été lentement remonté, l’objet chute 
de nouveau. Les techniciens reviennent sur le plateau, rattachent le 
matelas et le remontent, avant que celui ne retombe. L’action se répétera 
durant huit heures. Ce qui semblait un accident se transforme, le temps 
aidant, en une boucle chorégraphique et hypnotique. Le statut de ce que 
l’on perçoit tout d’abord comme un imprévu est remis en question par 
sa répétition.
Plus que des pièces de théâtre qui finalement l’intéressent peu, c’est 
des répétitions qu’il se souvient  (enfant il accompagnait ses parents 
comédiens au théâtre), de ces heures où infatigablement une même 
scène est reprise, rejouée jusqu’à se détacher de toute signification, 
comme un moment suspendu, prélevé, où l’action ne cesse de ne jamais 
advenir. 
Pour The Fall, Kjartansson explique que le point de départ fut ce récit 
fait par son père d’une représentation de Hamlet transformée par un 
incident venu perturber le déroulement, incident dont il finira par 
se rappeler, plus que de la mise en scène elle-même. Le récit enjoué 
inspirera au fils, qui n’avait pourtant pas assisté à l’événement, cette 
installation qui selon lui transforme le moment en sculpture. Et donc 
l’objet, chorégraphié, en personnage.
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 Pour expliquer cette personnification de l’objet, nous 
devons étudier le cas primordial de Tadeusz Kantor, chez lequel 
l’objet est omniprésent et dépasse le statut d’accessoire ou d’élément 
scénographique. L’objet entre en état de symbiose avec les acteurs, se 
soude au corps vivant qu’il prolonge, telle une prothèse, tout en lui 
servant de modèle de jeu. 

En 1942, lors de la création du théâtre indépendant ou clandestin, on 
voit bien que sa formation de peintre et de sculpteur est indissociable 
de sa conception du théâtre :

« Je ne suis pas un metteur en scène-peintre.
   Je ne suis pas un peintre-metteur en scène. »15 

Bio-objet et acteur chosifié

DEUXIÈME PARTIE

HUMAIN = OBJET

15  Tadeusz Kantor, Ma Pauvre Chambre de L’Imagination, Besançon, Les Solitaires Intempestifs, 2015
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Kantor ne veut pas être dans la décoration par cette double formation : 
« mon rapport au théâtre n’est pas un penchant ou la passion d’un peintre 
pour le théâtre. Le théâtre est pour moi une sphère autonome. »16 La 
peinture et le théâtre sont sur un plan unique de création de même 
valeur. Si son théâtre est un art autonome, c’est parce que tous les 
éléments du théâtre doivent acquérir une pleine autonomie, c’est à 
dire «  un tel degré d’expression propre qu’ils deviennent une valeur 
indépendante par eux-mêmes. Les éléments du théâtre –l’acteur (c’est 
à dire un organisme vivant, en mouvement physique, émotionnel, 
psychologique), les figures, la couleur, la lumière, le son, le mouvement, 
l’élément sémantique de type philosophique, politique, psychologique, 
religieux, tous ces éléments, au moment où ils s’extraient des liens 
logiques de la vie et de l’existence naturaliste, se libèrent, acquièrent 
une énorme énergie et force d’expression– et deviennent des formes. »17 

Il ajoute que  « le texte n’est pas une forme mais quelque chose qui relie 
ensemble tous les éléments du théâtre. »18

Sa création s’inscrit dans l’esthétique d’après-guerre et s’affirme par le 
biais de la mise en pratique des postulats formulés par les théoriciens 
de la réforme théâtrale, notamment Antonin Artaud,  et par les avants- 
gardistes du début du XXe siècle, comme Marcel Duchamp (dont on 
retrouvera la notion de ready made) et les dadaïstes. Sa création s’articule 
autour de l’urgence de quitter les lieux scéniques conventionnels « ce 
n’est que dans un lieu inattendu et à un moment surprenant que peut 
survenir une chose à laquelle nous croirons sans réserve. C’est pourquoi 
le théâtre, ce lieu de pratiques séculaires, complètement indifférent et 
neutralisé, est le lieu le moins propice pour la réalisation du drame.»19 et 
de modifier la place de l’objet dans l’espace théâtral réinventé.

16  Tadeusz Kantor, Ecrits (1), Du théâtre clandestin au théâtre de la mort,  Besançon, Les Solitaires Intempestifs, 2015
17  Ibid.
18  Ibid.
19  Ibid.
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 Maja Saraczyńska, dans son texte Kantor  et l’objet : du bio-
objet au sur-objet; du sur-objet à l’œuvre d’art explique que la pratique 
de Tadeusz Kantor relève simultanément des domaines de scéno et de 
muséographie. Le statut de l’objet est à considérer en plusieurs parties 
successives dans son œuvre:  d’abord greffé à l’acteur on parlera de 
bio- objet20, puis celui-ci devient un modèle pour l’acteur vivant (sur-
objet21), pour enfin devenir une œuvre à part entière (objet muséal22).

Dans les années 1940 Kantor entreprend de décomposer les formes 
humaines sur ses toiles. Cela implique d’associer les corps aux objets, 
par le collage d’objets directement sur la toile afin de les intégrer à la 
peinture. On pense au travail de Robert Rauschenberg, interrogeant 
le statut de la peinture et la frontière entre objet sculptural et image 
picturale et la reproductibilité de l’œuvre. Mais pour Kantor, c’est pour 
repousser les limites de la peinture, qu’il considère déjà comme objets-
prêts par la modification de tableaux préexistants. Cette démarche, il 
va l’appliquer au théâtre: le texte est traité comme un objet et est sujet 
à de nombreuses modifications. Il sert de base, mais Kantor prend la 
liberté, pour le bien de la tension dramatique, d’intervenir sur le texte. 
S’il sera toujours présent en source, il va disparaître au fur et à mesure 
des représentations, lui préférant l’histoire propre à chaque acteur, 
correspondant à la réalité de vie de celui-ci. L’acteur et son expérience 
sont la matière à partir de laquelle Kantor travaille.

Ses acteurs, Kantor les dotera d’organes supplémentaires, de prothèses. 
Leur rôle sera à la fois physique, modelant la posture et les mouvements 
de l’acteur, mais aussi psychique, servant de clef pour retrouver la 

20   Terme utilisé par Tadeusz Kantor
21   Maja Saraczyńska utlise ce terme en référence à la «surmarionnette» de Edward Gordon Craig
22   Maja Saraczyńska, «Kantor et l’objet : du bio-objet au sur-objet ; du sur-objet à l’œuvre d’art», Agôn [En ligne], 2012
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mémoire de ce qui n’est plus. Cette juxtaposition de la matière morte 
de l’objet à celle, vivante, du corps donne naissance à toute une série de 
corps-objets. Ce procédé trouve son apogée en 1975 dans le premier 
spectacle de son cycle du théâtre de la mort, La Classe Morte.

Empruntant la notion de l’objet trouvé et du hasard à l’esthétique 
dadaïste, Kantor insert donc aussi des objets trouvés dans l’univers 
scénique, tels les ready made de Marcel Duchamp. Ces «objets-prêts»23, 
situés « entre la poubelle et l’éternité »24, accèdent à l’éternité par leur 
utilisation dans l’art.
Ce sont donc des « objets pauvres », «  issus de la réalité du rang le plus 
bas, usés et donc inutiles dans la vie quotidienne, devenus utiles dans 
l’art »25. 

Le mélange corps-objet peut également s’effectuer par emballage: « J’ai 
fait d’Ulysse, le héros d’Homère,  quelque chose  d’enveloppé, d’emballé 
avec de sales lambeaux misérables d’une capote militaire. Il était difficile 
de distinguer dans ce ‘baluchon’ un être humain et une grandeur 
vénérée »26. Les emballages de Kantor, d’abord réalisés pour des objets, 
sont effectués pour ses acteurs. Ainsi masqués, objets et acteurs revêtent 
le même statut. 
De même, pour sa mise en scène de Dans le petit manoir (1961) d’après 
Witkacy, Kantor fait apparaître sur scène une armoire contenant des 
comédiens, ces derniers faisant partie intégrante de l’armoire, qui n’était 
« ni décor ni scène »27. L’acteur doit évoluer dans son propre espace. On 
pense à la sculpture de Robert Morris, (untitled) box for standing, 1961, 
par laquelle l’artiste démontre bien le rapport du corps face à l’échelle 

23  Tadeusz Kantor, Ecrits (1), Du théâtre clandestin au théâtre de la mort,  Besançon, Les Solitaires Intempestifs, 2015
24   Entretien avec Tadeusz Kantor in 1 + 1 = 0. Une très courte leçon de Tadeusz Kantor, Marie Vayssière, Stéphanie Nota,  
Institut International de la Marionnette, 2013
25  Tadeusz Kantor, Ecrits (1), Du théâtre clandestin au théâtre de la mort,  Besançon, Les Solitaires Intempestifs, 2015
26  Tadeusz Kantor, « Métamorphoses », in Ma Création, mon voyage, Paris, Plume, 1991
27  Tadeusz Kantor, Pisma, [Écrits], choix et rédaction par Krzysztof Pleśniarowicz, Cracovie – Wrocław, 2005. Citation 
traduite par Maja Saraczyńska in «Kantor et l’objet : du bio-objet au sur-objet ; du sur-objet à l’œuvre d’art», Agôn [En 
ligne], 2012
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de l’objet, de la perception qui définit l’expérience ressentie face à la 
sculpture. Le corps offre sa mesure à la sculpture.

 Se prononçant contre la scène vide du théâtre épuré qui mettait 
en valeur le jeu et le corps de l’acteur, Kantor instaure dans son théâtre 
un espace scénique totalement habité, encombré d’objets. Il recherchait 
un langage physique, où l’objet se doit d’incarner les idées et de 
remplacer les paroles: « Au théâtre Cricot 2, les idées sont remplacées 
par les objets réels. Les idées ne sont ainsi ni narrées ni traduites en 
langage philosophique, mais représentées par les objets qui servent à 
construire l’action. »28

Et pour que cette action soit juste, il faut qu’il y ai tension entre le texte 
dramatique réécrit et les corps-objets inséparables. Kantor affirme que 
« l’objet est dans [son] théâtre bio-objet, à savoir que l’acteur est soudé 
à l’objet. On ne peut imaginer ni l’objet sans l’homme, ni l’homme sans 
l’objet. »29

Mais Kantor ne s’arrête pas là. L’objet va atteindre un statut supérieur, 
en prenant la place du corps vivant. Il sera animé et l’acteur chosifié.  
Dans La Classe Morte, le corps vivant se trouve réduit à une partie du 
décor, lorsqu’empilé dans les rangs des bancs d’école qui « sont à vrai 
dire l’acteur principal.»30 Ainsi dans cette pièce, lorsque la Balayeuse 
commence par nettoyer les objets, elle finit par faire de même avec les 
acteurs. Après l’hybridité des bio-objets c’est à un véritable transfert des 
énergies de l’acteur à l’objet auquel on assiste. Les objets commencent 
alors à être déplaçables dans l’espace, pourvus de roulette, et s’instaure 

28  Kantor, conférence de presse, Vienne, 5 mai 1987, archives de Cricoteka. Traduit du polonais par Maja Saraczyńska in 
«Kantor et l’objet : du bio-objet au sur-objet ; du sur-objet à l’œuvre d’art», Agôn [En ligne], 2012
29  Rencontre de Kantor avec le public, Berlin Ouest, 1988, archives de la Cricoteka, mai 1988
30  Tadeusz Kantor, Pisma, [Écrits], choix et rédaction par Krzysztof Pleśniarowicz, Cracovie – Wrocław, 2005.
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la création de machines  : la machine d’accouchement dans La Classe 
morte, de torture dans La Poule d’Eau, d’anéantissement dans Le Fou et la 
Nonne, l’appareil photographique-mitrailleuse31... toutes ces machines, 
« animées », laissent planer un doute concernant leurs intentions : elles 
sont souvent à caractère destructeur, caractère renforcé par l’esthétique 
d’après-guerre. Elles ne sont pas passives et génèrent un danger envers 
les acteurs.  C’est un certain rapport vicieux à la soumission de l’Homme 
par la Machine, justifié par les événements auxquels est confronté 
Kantor à cette période. Affirmer que ces machines sont des « visions 
plastiques qui effacent la parole verbale inefficace et instaurent à la 
place la force des images et des signes théâtraux parlants »32, n’est-ce pas 
accepter l’incapacité de l’Homme à égaler sa propre production ? N’est-
ce pas affirmer que l’Homme est dépassé par le progrès technique  ? 
Cette vision est d’autant plus critique que les acteurs devaient prendre 
soin de leurs objets, ils devaient entretenir ce qui prendra leur place. 

 

31  Machines  répertoriées par Maja Saraczyńska in «Kantor et l’objet : du bio-objet au sur-objet ; du sur-objet à l’œuvre 
d’art», Agôn [En ligne], 2012
32  Rencontre de Kantor avec le public, Berlin Ouest, 1988, mai 1988, Archives de la Cricothèque,. Traduit du polonais 
par Maja Saraczyńska in «Kantor et l’objet : du bio-objet au sur-objet ; du sur-objet à l’œuvre d’art», Agôn [En ligne], 2012
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Modèle

 Ainsi dépassé par l’objet, le comédien doit suivre celui-ci devenu 
modèle. L’objet n’est plus accessoire mais devient maître-acteur. Par là, 
l’objet devait empêcher l’acteur d’entrer en jeu : « L’acteur de Cricot 2 
joue un seul rôle : celui de soi-même dans des situations différentes ».33 
L’acteur de Kantor n’incarne donc plus un personnage, ne se dédouble 
plus de façon conventionnelle et mimétique, mais se doit d’exister 
simplement dans l’espace théâtral, restant intègre à lui même, et proche 
de l’objet et du costume qui prolonge le corps. Peut-être devient-il un 
modèle de non jeu car l’objet ainsi issu d’un processus de déplacement de 
la réalité ne peut mentir sur ce qu’il était, et c’est dans toute sa « vérité » 
matérielle qu’il se montre et s’associe à l’acteur. Car n’oublions pas que 
Kantor cherchait un espace a-théâtral, issu de la réalité dégradée pour 
créer un spectacle qui n’illustre pas, qui ne représente pas, mais qui 
«réponde à la réalité».34 

Maja Saraczyńska explique que l’espace scénique se transforme sous 
les yeux des spectateurs en espace muséographique, dans lequel sont 
exposés les objets conçus et crées par le metteur en scène. «  Kantor 
commençait par le dessiner, après il surveillait sa fabrication, et ainsi cet 
objet devenait, pour toute l’équipe, un objet d’art ».35 Kantor choisissait 
toujours des matériaux solides dans le but de sculpter les objets de 
longue durée. Sa création artistique s’opère entre spectacle éphémère, 
conçu comme un événement unique et puisant dans la mémoire du 
créateur et des acteurs, et l’entreprise muséale (dans sa démarche 
archivistique tournée vers le futur). Kantor s’oppose radicalement à 

33  De Monticelli, Roberto, L’entretien avec Tadeusz Kantor, Corriere della Sera,  Milano 29/01/1978, Archives de la Cri-
cothèque
34  Guy Scarpetta, «Entretien avec Tadeusz Kantor : Ce qu’ils appellent la liberté», La Règle du jeu [En ligne]. Varsovie, 
le 25 février 1990
35  Tadeusz Kantor i Artyści Teatru Cricot. Entretien réalisé avec les comédiens du Théâtre Cricot 2 en janvier 1992 à 
Varsovie
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la notion d’accessoire théatral et attribue à ses objets le statut d’œuvre 
d’art à part entière  : «  les œuvres […] ne sont pas des accessoires de 
théâtre. J’ai exclu cette notion de l’idée du théâtre Cricot 2 comme étant 
incompatible avec elle. Ces œuvres ont été réalisées non pas pour les 
besoins occasionnels et éphémères d’un spectacle concret mais elles 
sont intimement liées aux idées qui déterminent ma création. Elles 
font parties d’un cycle d’œuvres appartenant à une thématique précise, 
qui sont exposées depuis longtemps dans des musées et qui ont un 
volume suffisant de tension interne et de signification individuelle pour 
pouvoir être considérées comme des œuvres d’art autonomes36  ». En 
effet l’artiste a fondé en 1980 à Cracovie le centre de documentation de 
l’art de Tadeusz Kantor.

Son processus de création des objets se décline donc comme suit  : 
la première étape, graphique, consiste en croquis scénographiques 
correspondant aux cycle de ses tableaux, puis Kantor joue le rôle d’un 
scénographe qui supervise la création des éléments scéniques; s’ensuit 
la phase des répétitions privées et publiques, qui se substituent à la 
notion d’un spectacle achevé (en effet Kantor était présent aux côtés 
des acteurs sur l’espace scénique, observant, n’hésitant pas même à 
donner des instructions pendant la pièce, pour ramener cette fameuse 
réalité empêchant le « jeu » des acteurs). C’est pendant ces moments de 
répétition que les objets entrent en symbiose avec les corps des acteurs, 
créant ainsi un troisième type d’acteur, à mi chemin entre le théâtre de 
comédien et le théâtre de marionnettes. La dernière étape consiste à 
séparer les corps des objets, transformés en œuvres d’art et exposés au 
musée du théâtre Cricot 237.

36  Déclaration de Tadeusz Kantor concernant les objets du Théâtre Cricot 2 conservés aux archives de la Cricoteka à 
Cracovie, texte écrit à la machine par l’auteur, Archives de la Cricothèque
37  Maja Saraczyńska , «Kantor et l’objet : du bio-objet au sur-objet ; du sur-objet à l’œuvre d’art», Agôn [En ligne], 2012
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Maja Saraczyńska souligne que dans La sémantique de l’objet, Roland 
Barthes définit l’objet comme une «  chose qui est inhumaine et qui 
s’entête à exister, un peu contre l’Homme ». Or Kantor inverse les rôles, 
l’objet (la matière morte) ne s’entête plus à exister contre l’Homme 
vivant, mais c’est l’Homme chosifié qui n’existe sur scène que grâce à 
l’objet animé. Finalement tout spectacle de Kantor prend la forme 
d’une exposition publique d’un travail scénique en cours.  Ce faisant 
Kantor expose la réalité de la création : « auparavant on représentait la 
réalité, c’est à dire  qu’on se référait à une réalité préexistante et qu’on la 
faisait vivre une seconde fois par l’acte de création. On pourrait aussi 
dire qu’on l’interprétait, qu’on la stylisait, qu’on la transformait mais 
ceci n’a guerre d’importance. L’essentiel était la préexistence de cette 
réalité et l’existence du fait artistique, qui se rattachait à cette première 
en ce sens qu’il la représentait et l’imitait. Or la recette du happening 
est la représentation de la réalité par la réalité. Et c’est tout. On ne peut 
donc pas représenter la réalité par l’imitation mais uniquement par la 
réalité38. »

Enfin, et c’est peut être là le fondamental du théâtre, n’oublions pas l’aspect 
collectif du travail théâtral, qu’on ne trouve pas systématiquement dans 
le travail d’artiste-plasticien. Kantor réussi à collectiviser la solitude, 
celle de la création. Et à redéfinir à sa juste valeur le statut de l’acteur. 
Kantor regrette qu’on ne parle jamais d’ « ACTEUR-CREATEUR39 », or 
cela devrait être ainsi.
L’acteur-créateur, artiste, crée une œuvre d’art à partir de lui même, de 
son organisme, de son corps, de son intérieur:

38  Tadeusz Kantor, Ecrits (1), Du théâtre clandestin au théâtre de la mort,  Besançon, Les Solitaires Intempestifs, 2015
39  Tadeusz Kantor, Ma Pauvre Chambre de L’Imagination, Besançon, Les Solitaires Intempestifs, 2015
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« L’ACTEUR-OEUVRE D’ART
   L’HOMME-OEUVRE D’ART40»

Accouplement 

 Steack House, spectacle chorégraphique de Gilles Jobin, datant 
de 2005, illustre bien ce glissement de l’Homme à l’objet et de l’objet à 
l’Homme (ici, un groupe de six danseurs). On assiste à une chorégraphie 
avec les objets du quotidien, où ceux-ci sont sans cesse manipulés. Les 
danseurs évoluent d’abord dans l’espace de l’appartement (que nous 
appelerons espace 1), décor dans l’espace de la scène, lumineux et rempli 
d’objets du quotidien qui s’érige dans le vide et la noirceur du reste de la 
scène (espace 2). Il est intéressant de constater que cet espace 2 de scène 
nue n’est dans un premier temps accessible aux danseurs que lorsque 
ceux-ci doivent y récupérer un objet qui se serait échappé de la zone de 
quotidien (espace 1). C’est donc l’objet qui commande le déplacement de 
l’Homme. Celui-ci effectue des gestes répétitifs, semblables à ceux d’un 
automate. Les actions hystériques de rangement des objets dans l’espace 
1 produisent l’effet inverse  : le désordre apparaît, les objets rangés ou 
déplacés en font tomber d’autres, on croit voir Le cours des choses de 
Fischli & Weiss en couleurs fluorescentes. 
Puis les danseurs se mettent à fusionner, grâce aux objets, avec l’espace 
1, le décor du quotidien. Par des déplacements sensuels, puis des 
mouvements sexuels, les danseurs entament un rapport organique avec 
leurs objets puis leur espace, où l’on ne distingue plus si l’objet sexué 

40  Tadeusz Kantor, Ma Pauvre Chambre de L’Imagination, Besançon, Les Solitaires Intempestifs, 2015
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est accessoire ou camouflage. Ce rapport fétichiste aux choses leur 
confère une importance nouvelle. Le rapport de force entre danseur et 
objet évolue encore, certains désormais soumis à l’objet, comme cette 
danseuse dont le seau recouvre la tête, lui imposant la cécité. Guidée par 
un autre danseur, celle-ci sort de l’espace de scène du quotidien  pour se 
diriger vers la scène nue et sombre. La danseuse est donc devenue objet.
Après un moment de transe où la piste sonore (composée par le 
musicien de musique électronique et expérimentale Cristian Vogel) et 
les éclairages semblent nous indiquer un point culminant d’intensité 
et de non-retour, commence le déménagement de la totalité des objets 
depuis l’espace 1 de la scène du quotidien vers l’avant scène nue de 
l’espace 2. Abolissant ainsi les frontières spatiales, les danseurs, pour 
démonter le décor du quotidien, l’escaladent, considérants comme des 
prises les étagères et autres supports auparavant réservés aux objets. 
Ce n’est plus que l’objet a soumis l’homme ou l’a absorbé, mais que les 
deux s’alimentent et se confondent, au même titre que les deux espaces 
scéniques. Dans ce nouvel espace unifié, le danseur-objet s’anime, 
jusqu’au final recouvrement des objets et des corps par du drapé. Fusion 
totale en paysage aux multiples reliefs.

Ces exemples nous montrent l’ambivalence du contrôle de l’Homme 
sur l’objet et de l’objet sur l’Homme. Dans un rapport d’interactivité, 
l’un influence toujours l’autre. Or le corps créateur qui semble pouvoir 
être œuvre d’art génère un objet, œuvre d’art elle même créatrice d’un 
nouvel état, de part son existence concrète au monde, et du lien qu’elle 
tisse avec l’autre. Car l’objet comme le définit Kantor, est lié à nous par 
un processus de mémoire. L’objet dans Steack House, c’est l’habitude, le 
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conditionnement par l’usage. Ces notions qui renvoient au passé, entre 
souvenirs personnels ou collectifs, et imaginaires, sont comparables à 
la notion de Mort, telle que l’entend Edward Gordon Craig. En 1907 il 
cherche à « saisir quelque lointain éclat de cet esprit que nous appelons 
la Mort41  » et remplace le comédien de chair et d’os par son double 
artificiel, la surmarionnette. Idée reprise par Kantor donc, comme nous 
l’avons vu.

 

Reproduction

 Dans l’introduction de Surmarionnettes et Mannequins. 
Craig, Kantor et leurs héritages contemporains, Carole Guidicelli et 
Didier Plassard mettent en avant l’étrange similitude qu’ont eu Craig 
et Kantor à définir le théâtre par la Mort, celle-ci se rapportant à un 
état de sublime, « la révélation d’un ordre harmonieux, lumineux, où 
tout conflit aurait disparu42 » pour le premier, à une réalité dégradée, 
pauvre, et «  corporéisée43  » pour l’autre («  la mort est le moment de 
mourir44 », précise Didier Plassard). Comme l’explique Kantor dans sa 
Courte leçon45 de 1988, il a toujours diamétralement séparé l’illusion de 
la réalité, qu’il cherche dans son théâtre. Or sa réalité, celle de l’après 
guerre, est celle de la pauvreté. Cela induit que « l’objet issu de la réalité 
du rang le plus bas », l’objet pauvre, se réfère à sa propre réalité. L’objet 

41  Edward Gordon Craig , L’Acteur et la Surmarionnette, 1907
42  Carole Guidicelli, Didier Plassard, «Introduction» in Surmarionnettes et mannequins : Craig, Kantor et leurs héritages 
contemporains, Lavérune, L’Entretemps, 2013
43  Ibid.
44  Ibid. 
45  Entretien avec Tadeusz Kantor in 1 + 1 = 0. Une très courte leçon de Tadeusz Kantor, Marie Vayssière, Stéphanie Nota,  
Institut International de la Marionnette, 2013
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physiquement présent permet cette existence et cette insistance de la 
réalité. Les objets seraient donc porteurs de mémoire, mais sont-ils 
porteurs de conscience  ? C’est dans notre dernière partie que nous 
aborderons ce point.
Mais avant, il semble en falloir peu pour que l’objet, pourvu des 
caractéristiques « mentaux » de l’Homme malgré lui, soit totalement 
humain. Il est important de s’interroger sur l’aspect formel que celui-
ci endosse dans la marionnette et le mannequin. Anthropologique, le 
mannequin inanimé le devient par son créateur, à son image.

Dans son texte, Corps vivant et corps objet : une approche anthropologique, 
Monique Borie aborde la question de la référence à la marionnette 
ou au mannequin comme un entre-deux du corps-objet et du corps 
vivant, lieu de tension entre matière inerte et matière qu’anime la vie. La 
manipulation de la marionnette par l’acteur lui permet tout simplement 
d’accéder à de nouveaux « pouvoirs ». Ce fétiche permet le lien entre 
l’inanimé et la mort pour dégager le rapport de l’inertie, de l’immobilité 
avec le divin. D’après Marc Augé, anthropologue, à propos des fétiches 
élaborés dans la tradition africaine, « dieux-objets »,  la question qui 
est en jeu est celle de la matière  : aussi pour penser la matière est-il 
nécessaire de l’animer47 (c’est d’ailleurs de là que part le questionnement 
de Kantor sur la pensée et la théorie de la création : « on peut théoriser 
autant que l’on veut, il faut produire et manipuler, l’un ne va pas sans 
l’autre46 »)
Dans d’autres cultures l’objet est investi par l’âme lors de rituel 
(bouddhisme). Si la sculpture est le témoin de son temps et raconte par 
sa matière son histoire et la culture dans laquelle elle fut conçue, elle 

46   Entretien avec Tadeusz Kantor in 1 + 1 = 0. Une très courte leçon de Tadeusz Kantor, Marie Vayssière, Stéphanie Nota,  
Institut International de la Marionnette, 2013
47  Marc Augé, Le dieu objet, Paris, Flammarion, 1988
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renvoie à une réalité universelle de l’ordre de l’invisible (la « Mort » de 
Craig et Kantor)
 

 Un saut dans le temps. Lors de la dernière édition du festival 
New Settings, organisé par la Fondation d’entreprise Hermès à Paris, 
réunissant les collaborations de metteurs en scènes, chorégraphes et 
plasticiens, en novembre 2016, le spectacle de Ali Moini, Man Anam Ke 
Rostam Bovad Pahlavan, m’a interpellé par son désir de re-humaniser la 
marionnette. Le danseur est lié par des câbles à son double mannequin 
qui exécute en miroir ses gestes. Il place son corps à égalité avec 
celui du pantin qu’il anime comme son double, et qui prend peu à 
peu son indépendance. Mais ces gestes finalement, n’étaient-t-ils pas 
orientés par le poids du mannequin  ? L’influence de l’un sur l’autre 
était palpable, pesante. En effet, Ali Moini précise  : « Dans ce travail, 
j’utilise la chorégraphie, mais je ne me définis pas vraiment comme 
danseur. Le danseur est quelqu’un qui travaille avec son corps, dont 
le centre de l’attention est le corps. Mon centre d’attention, ce n’est pas 
mon corps, mais quelque-chose de plus vaste dans lequel mon corps est 
inclus ». Moini considère son spectacle comme la rencontre de deux 
« objets ».   Dans son article à ce propos, Thibaut Sadier explique que 
le pantin fait figure de témoin de la réussite du danseur à s’adapter aux 
nouvelles contraintes, « y compris les imprécisions qui existent parfois 
dans la transmission du mouvement48 ». À la fin, le danseur recouvrira 
de morceaux de viande le squelette de la marionnette. Comme pour la 
ramener à un état organique, lui offrir une indépendance qu’elle n’aura 
finalement pas. Les transferts d’énergie semblent se répéter sans cesse. 

48  Thibaut Sardier , «Man Anam Ke Rostam Bovad Pahlavan, Ali Moini»,  artpress n°438, paris, 2016 
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Alors que la marionnette permettait l’accès au divin, nous voilà en 
2016 avec une marionnette qui tend à devenir mortelle. Claude Régy 
envisage que l’acteur «  existe par sa simple présence muette et cette 
matière muette est précieuse parce qu’elle est indéfinissable49 » Il s’agit 
de créer le doute dans la perception50, souligne Monique Borie. 

Il est moins question du doute de ce que l’on perçoit que du doute 
de ce que l’on veut percevoir, dans la pièce de Ali Moini. À l’ère de la 
technologie généralisée et accélérée, la question qui se pose est celle 
de la volonté de produire un objet animé d’une intelligence artificielle 
dont les traits ressembleraient à si méprendre à ceux des humains. Si 
la question de «volonté» n’est plus vraiment d’actualité -ces hybrides 
existent déjà, parlons plutôt de la volonté de les accepter. Les objets 
semblent endosser au XXIe siècle le costume de nouvelles divinités  : 
celui de la perfection rêvée mais inaccessible pour l’Homme, transférée 
dans le cyborg humanoïde supérieur.

49  Claude Régy, Dans le désordre, Actes-Sud, Arles, 2011
50  Monique Borie, «Corps vivant et corps objet: une approche anthropologique» in Surmarionnettes et mannequins : 
Craig, Kantor et leurs héritages contemporains, Lavérune, L’Entretemps, 2013
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 Dans son texte Les robots sur la scène théâtrale  : Précurseurs, 
enjeux, conséquences, Simon Hagemann nous montre que le rapport 
entre la robotique et le théâtre remonte à la tradition de l’automate 
anthropomorphe. La robotique qui découle de l’informatique 
commence à se manifester dans les années 40, et ne cessera de se 
développer à partir du premier robot industriel crée en 1961. L’histoire 
du théâtre est riche de présences non-humaines comme nous l’avons 
vu et c’est donc dans une logique évolution que la robotique monte 
sur les planches de la scène. Le théâtre a développé une pensée sur les 
êtres artificiels. Notons que l’on doit l’invention du terme « robot » à un 
auteur de théâtre tchèque, Karel Capek, dans sa pièce R.U.R (Rossum’s 
Universal Robots) écrite en 1920. La pièce met en scène un nouveau 
type de créatures, travailleurs mécaniques humanoïdes dotés d’une 

Imaginaire solitaire

TROISIÈME PARTIE

HUMAIN < OBJET
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intelligence et d’une sensibilité limitées, conçus pour être les esclaves 
des Hommes mais qui se retournent contre eux. À la fin de la pièce, 
après avoir oublié le secret de leur création, deux de ces robots finissent 
par découvrir (inventer?) l’amour. Le terme «  robot  » vient donc du 
tchèque robota qui signifie « corvée » – rob veut dire « esclave » en slave 
ancien. Aujourd’hui encore rabotat veut dire « travailler » en russe. 

Se pose alors la question de l’apparence, et donc de l’illusion. La 
robotique issue de la technologie actualise ce questionnement, déjà 
problématique depuis des siècles dans l’univers théâtral. Comme le 
souligne Raphael Cuir, la culture numérique favorise le brouillage des 
catégories établies. Pour le corps et ses représentations, le numérique a 
développé une « culture de l’ambiguïté (l’indécision) ou de l’ambivalence 
(les deux à la fois)51 ».

L’humanoïde a déjà besoin d’une silhouette humaine pour exercer 
des actions ou interactions avec autrui (dans le domaine médical par 
exemple). Se situant dans la tradition des marionnettes et autres figures 
anthropomorphes, les robots, nous dit Simon Hagemann, exercent une 
fascination dans le théâtre car ils exécutent des actions « humaines » 
alors qu’ils sont artificiels. Ces actions, encore commandées par des 
humains programmateurs en arrière plan, via des algorithmes, n’offrant 
pas encore au robot une liberté totale. C’est le désir du contrôle total 
pour le créateur  : Oriza Hirata, metteur en scène travaillant avec des 
robots sur scène, exprime clairement son désir de contrôler totalement 
le matériau de l’expression artistique. Il me semble dommage de 
dénigrer l’acteur, car il est justement en relation avec toute l’équipe 

51  Raphael Cuir, «Imaginer les corps à l’âge numérique» in artpress2 n°39 « Les arts numériques : Anthologie et perspec-
tives », paris, 2016
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théâtrale, l’écrivain si texte il y a, régisseurs... C’est sa richesse, sa part  
de rencontre et d’imprévu  et donc de création. Ainsi le robot peut 
condenser tous ces éléments et générer création et imprévu, s’il sera 
capable de « penser » par lui même. Créer un robot et le faire non pas 
« jouer » mais « être », au sens le plus fondamental du terme, c’est créer 
sa propre rencontre. Créer une forme de vie solitaire.

Émancipation

 Rappelons que pour Kantor, la Mort n’est pas qu’un thème et 
une matière, elle est instrument  :   «  S’impose à moi de plus en plus 
fortement la conviction que le concept de vie ne peut être réintroduit 
en art que par l’absence de vie au sens conventionnel. Et le mannequin, 
exalté ou maltraité, en dehors de sa réalité de créature scénique, 
être-objet fascinant, devient un véritable modèle pour l’acteur et son 
jeu52 », nous dit-il à propos de La Classe Morte. Or nous façonnons la 
robotique de telle sorte qu’elle nous ressemble le plus possible. Simon 
Hagemann souligne que les robots sur scène ne sont justement pas 
forcément porteurs de la même présence de Mort que celle de Kantor. 
En effet « les mannequin de Kantor ont l’air de morts-vivants, la mort 
étant matériellement présente  avec les signes du vieillissement. Les 
robots, au contraire, correspondent en général à une esthétique du 
neuf, aseptisée et sans signe de vécu. […] La recherche en robotique 

52  Tadeusz Kantor, Ecrits (1), Du théâtre clandestin au théâtre de la mort,  Besançon, Les Solitaires Intempestifs, 2015
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est plus orientée vers l’avenir que vers le passé. […] Elle s’inscrit en 
partie dans la recherche transhumaniste, voire post-humaniste, qui 
voudrait prendre en main l’évolution et dépasser les limites présumées 
de la vie humaine53». Ces convergences sont ce qui distingue sur les 
plans historique, économique et technique les robots des marionnettes. 
Julie Sermon différencie les arts de la marionnette, « pratique séculaire, 
artisanale, et présente dans toutes les régions du monde54 » des robots 
« issus des pays de capitalisme avancé : produits du monde industriel ( 
dans les premières décennies du XXe siècle, ils cristallisent la fascination 
et les angoisses que suscite l’automatisation de la production). […] À 
cette première série d’oppositions culturelles il faut encore ajouter le 
fait que les robots -et, avant eux, les automates- sont conçus pour se 
mouvoir de façon autonome, alors que la marionnette dépend du corps 
humain qui la met en jeu, au présent.55 » 

C’est bien une question de temporalité, de synchronisation entre le 
créateur et sa création qui permet la différenciation entre manipulation 
et programmation. Comme le soulignent Emmanuel Grimaud et Denis 
Vidal : « ce qui ce machine n’est plus aujourd’hui forcément de l’ordre 
de l’automatisme et de la répétition ou des transferts de forces d’énergie. 
Désormais, il s’agit d’introduire de l’intelligence de calcul, du programme, 
voire de l’apprentissage56. » Reste à savoir si les algorithmes des robots 
ne leur permettront qu’un mimétisme d’adaptation, ou la fabrication de 
sentiments, comme dans la pièce de Kael Capek. Hagemann souligne 
que «  des spécialistes en robotique comme David Levy pensent que 
l’apparence des robots est plus importante que leur vie antérieure, […] 
qu’il n’est pas nécessaire pour un programme informatique d’apprendre 

53  Simon Hagemann, «Les robots sur la scène théâtrale: précurseurs, enjeux, conséquences» in Surmarionnettes et man-
nequins : Craig, Kantor et leurs héritages contemporains, Lavérune, L’Entretemps, 2013
54  Julie Sermon, «I, Robot... You, Puppet» in artpress2 n°38 «La marionnette sur toutes les scènes», Paris, 2015
55  Ibid.
56  Emmanuel Grimaud et Denis Vidal, « Aux frontières de l’humain », Gradhiva [En ligne], 15 | 2012, mis en ligne le 16 
mai 2012
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le sentiment d’être en vie, mais qu’il lui suffit d’apprendre comment les 
personnes qui connaissent ce sentiment agissent57. »

Méthode de jeu

 On voit bien les progrès de l’intelligence artificielle au travers 
d’ exemples récents : depuis les années 90, des machines sont parvenues 
à dominer les plus grands champions de différents types de jeux  : 
dames, échecs, jeu de go. En janvier 2017, une compétition de poker au 
Rivers Casino de Pittsburgh (États-Unis) confrontait quatre champions 
à une intelligence artificielle, « Libratus », un programme développé par 
Tuomas Sandholm. Celle-ci fonctionne grâce aux nouvelles méthodes 
algorithmiques d’apprentissage automatique (deep learning). Pour la 
première fois dans l’Histoire, la machine a vaincu l’Homme au poker 
qui « contrairement aux jeux de stratégie combinatoire abstraits comme 
le go ou les échecs, et aussi complexes soient-ils, toutes les informations 
ne sont pas connues. Le poker appartient aux jeux à information 
incomplète et imparfaite, car les cartes sont distribuées de manière 
aléatoire, la main de l’adversaire est cachée et les motivations des joueurs 
(comme le montant des gains qu’ils cherchent à obtenir) ne sont jamais 
clairement déterminées. Surtout,  ils peuvent utiliser le bluff et toutes 

57  Simon Hagemann, «Les robots sur la scène théâtrale: précurseurs, enjeux, conséquences» in Surmarionnettes et man-
nequins : Craig, Kantor et leurs héritages contemporains, Lavérune, L’Entretemps, 2013
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sortes de ruses et de stratagèmes ». L’algorithme n’aurait pas cherché à 
copier le jeu de ses adversaires, mais aurait lui-même adapté sa stratégie 
en fonction du contexte. De même « Les algorithmes développés par 
les chercheurs américains pourraient trouver des applications dans une 
variété de domaines où les informations sont parcellaires et trompeuses, 
comme dans les négociations commerciales, la stratégie militaire ou la 
cyber-sécurité58. »
Confrontée à l’art, cette nouvelle présence intellectuelle a le potentiel 
de relancer l’invention, comme l’avance Julie Sermon, puisque les 
surprises et les accidents qui surviennent déplacent le champs des 
prévisions. De même, « suivre l’argumentation de Levy et accepter ainsi 
des robots autonomes comme acteurs artistiques pourrait provoquer 
un changement de paradigme, du concept d’art comme expression 
humaine vers celui de processus provoquant des pensées et des 
sentiments chez un récepteur59. » 

Ces questions autour de la robotique peuvent endosser des allures de 
science-fiction, mais il est évident au XXIe siècle que la science a rattrapé 
la fiction, l’ère numérique floutant les frontières entre cette dernière et 
la réalité. Néanmoins, Julie Sermon rappelle que, « sur scène, ce n’est 
pas la rencontre (utopique ou dystopique) entre humains et robots que 
les marionnettistes contemporains entendent, une énième fois, conter. 
Loin d’être prioritairement narratif, leur intérêt pour le robot participe 
d’un désir d’exploration et de renouvellement des langages scéniques 
qui, ces dernières années, les a conduit à s’ouvrir à toute sortes d’outils, 
techniques et matériaux60. »
Hors de contrôle, en revanche, sont les robots « cachés », auxquels nous 

58  Franck Daninos, «Au poker, les machines sont désormais plus fortes que les humains», Sciences et avenir [En ligne], 
mis en ligne le 20.01.2017
59   Simon Hagemann, «Les robots sur la scène théâtrale: précurseurs, enjeux, conséquences» in Surmarionnettes et man-
nequins : Craig, Kantor et leurs héritages contemporains, Lavérune, L’Entretemps, 2013
60  Julie Sermon, «I, Robot... You, Puppet» in artpress2 n°38 «La marionnette sur toutes les scènes», Paris, 2015
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portons moins d’attention au quotidien car nous avons le sentiment 
de  les avoir assimilé (alors que ce sont eux qui, littéralement, nous 
assimilent). Nouveau genre de prothèses, les objets connectés -ou 
l’internet des objets, sont voués à accompagner, à faciliter et à assister 
l’humain. D’abord «  accessoires  » (smartphones, tablettes) ces objets 
s’agrandissent: voitures sans conducteur, électroménager, etc, et 
acquièrent en parallèle de plus grandes responsabilités. Fonctionnant 
sur le principe de la collecte de données personnelles de l’utilisateur, ces 
objets laissent donc de côté l’aspect anthropomorphe pour devenir, tel 
un ange gardien, des suppléments de conscience. Sur un plan qui n’est 
plus celui de la scène à proprement dite théâtrale, ils semblent pour 
autant être une marionnette personnelle, que nous manipulons, sur la 
«  scène » largement développée au XXIe siècle de l’interface du web. 
Ils présentent les caractéristiques mnémoniques de l’objet de Kantor, 
nous permettant -littéralement- de stocker, d’archiver, de retrouver, 
nos souvenirs. L’objet connecté est cette greffe de l’individuel au corps 
social, de la communication, de l’échange de données, informatives, 
économiques, d’opinions. Il a investi toutes les sphères, en permettant 
l’accès au réseau -rapide- et en centralisant celui-ci.
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 Les objets sont l’emballage d’une intelligence qui est le vrai sujet. 
En 2015 l’artiste Grégory Chatonsky faisait une conférence  dans le cadre 
de l’exposition co-workers au Musée d’art moderne de la ville de Paris. Il 
y développait une réflexion sur un phénomène apparu la même année, 
le Deep Dream: un logiciel capable de générer des images, développé par 
Google. L’entreprise, en publiant le code source du logiciel, en a permis 
sont utilisation qui a débordé de la communauté des développeurs pour 
se répandre sur le réseau, reçu avec enthousiasme par les internautes. 
Ce logiciel génère des images à partir d’images préexistantes dont il 
dispose au sein de sa mémoire. Les images ainsi produites sont donc 
des images préexistantes quelconques, auxquelles le logiciel intègre 
par d’étranges superpositions d’autres images. On reconnaît l’image 
de départ mais elle est hantée par quelque chose. Le résultat ressemble 
fortement à des hallucinations sous lsd ou psilocybe. Comme si une 
forme se transformait en une autre, de manière liquide, le logiciel 
via un réseau de neurones cherche à découvrir dans l’image d’origine 
des motifs (patterns) ressemblants à ce qu’il possède dans sa banque 
d’image. Il va par itération accentuer ces proximités. Grégory Chatonsky 
interroge ce qui fascine l’être humain dans la possibilité d’une machine 
qui rêve, et donc sur notre potentiel à observer la machine entrain de 
rêver. Sur notre capacité à rêver nous même. En effet nous ne sommes 
jamais certains d’avoir rêvé, il n’y a aucune simultanéité entre le rêveur 
et son rêve. De sorte que le rêve lui-même pourrait être rêvé. Le rêve 
serait une reconstruction à posteriori d’un autre phénomène. Du fait de 
ce décalage, un principe d’incertitude vient troubler tout discours de 
vérité sur le rêve et sur l’hallucination.

Deep Dream
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Gregory Chatonsky expose un parallélisme entre l’action du logiciel, 
qui cherche sans interruption et de manière exponentielle des motifs 
dans l’image source pour en injecter de nouveaux, et un phénomène 
psychologique, la paréidolie, sorte d’illusion d’optique qui consiste à 
associer un stimulus visuel informe et ambigu à un élément clair et 
identifiable, souvent une forme humaine ou animale. Un visage dans un 
nuage, par exemple. Ce stimulus n’est pas une hallucination psychotique 
ou une frayeur, mais un plaisir pour l’observateur. Celui-ci jouit d’une 
faille dans sa perception. La paréidolie n’étant pas sémantique, elle n’est 
ni mimétique ni représentation. Le Deep Dream fonctionne sur le même 
principe : la machine voit ce qui n’est pas et poursuit obstinément son 
programme. C’est une question de langage : elle effectue une traduction 
de l’ordre de son programme (mettre toujours plus de motifs dans 
l’image), traduction qui n’a pas pour objectif de conserver le sens de 
l’image source. Ainsi le réseau de neurones va recouvrir l’image par 
sa mémoire (ses données) : « c’est le point de rencontre objectif entre 
recherche informatique et divination61 ».

Le Deep Dream est donc le rêve de la machine : nous la rêvons autant 
qu’elle nous rêve. Rêve fondé sur le dérapage des sens. Celui-ci autorise 
les incidents de traduction  : l’incohérence permet le sens latent qu’il 
nous reste à découvrir et à interpréter. Il y a une relation structurelle 
entre le mode de fonctionnement du logiciel et l’imagination humaine, 
dans la manière dont elle se forme. On ne parle pas de deux mondes 
séparés, mais imbriqués, qui produisent des images d’images  : la 
machine produit des images à partir de nos rêves et nous, nous rêvons 
la machine en l’observant fonctionner. Ce désir d’entrer dans le cerveau 

61  Gregory Chatonsky, Deep Dream : Le rêve du réseau (Co-Workers Musée d’Art Moderne de la Ville de Paris), Youtube, 
2015 
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et d’en imaginer la transformation identifie ce cerveau comme quelque 
chose qui n’est plus complètement humain ni encore digital. Cet entre-
deux est de même nature que les images produites par le Deep Dream 
dans lesquelles nous ne distinguons plus le passage d’une forme à une 
autre. Cette indistinction vient troubler la possibilité même d’attribuer 
l’intelligence à l’être humain. 

Décrit par Alan Turing en 1950, Le test de Turing est une proposition 
de test d’intelligence artificielle fondée sur la faculté d’une machine à 
imiter la conversation humaine62.  Il consiste à mettre un humain en 
confrontation verbale à l’aveugle avec un ordinateur et un autre humain. 
Le test a été inspiré d’un jeu d’imitation bourgeois dans lequel un homme 
et une femme vont dans des pièces séparées et les invités tentent de 
discuter avec les deux protagonistes en écrivant des questions et en lisant 
les réponses qui leur sont renvoyées. Dans ce jeu, l’homme et la femme 
essaient de convaincre les invités qu’ils sont tous deux des femmes. 
« C’est donc une question de détermination du genre sexuel63 ». Dans 
le test, le couple homme/femme est remplacé par le couple homme/
machine. Si l’ordinateur n’est pas démasqué, c’est qu’il a passé le test avec 
succès. Or, précise Grégory Chatonsky, la question n’est pas de savoir si 
la machine est intelligente, mais si l’humain peut distinguer l’humain 
de la machine. «  L’intelligence n’est pas une essence, elle n’appartient 
pas à l’individu, l’intelligence est un effet relationnel. Elle ne concerne 
pas celui auquel on l’attribue mais simplement la personne qui attribue 
cette intelligence64 ». La machine n’est pas intelligente et n’a pas à l’être, 
elle ne possède pas cette intelligence mais nous lui attribuons cette 
capacité. Avec ce test, la véritable question est de savoir si l’Homme 

62  Alan Turing, Computing Machinery and Intelligence, 1950
63  Gregory Chatonsky, Deep Dream : Le rêve du réseau (Co-Workers Musée d’Art Moderne de la Ville de Paris), Youtube, 
2015 
64  Ibid.
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est intelligent. «  Toute approche anthropocentrique, essentialiste de 
l’intelligence artificielle est sans objet. Ce scepticisme  entraîne une 
approche de l’observateur en tant que performeur. Il attribue à son 
interlocuteur l’intelligence, humaine ou machinique, mais en l’attribuant 
c’est une manière de s’approprier cette intelligence puisque capable de 
juger. Chercher l’intelligence des machines c’est capturer l’intelligence 
que  nous projetons hors de nous. C’est extrêmement pervers65 ».

Si ce teste repose sur des critères humains, sa seconde version met la 
machine et l’Homme à égalité puisque l’enjeu sera non plus de discerner, 
mais d’imiter : l’Homme et la machine doivent se faire passer pour une 
femme face à l’observateur. Ainsi la machine imite un homme qui imite 
une femme. Il imite une imitation. L’intelligence devient dès lors le 
fruit d’une ruse. Là, nous définissons un état interne par l’état externe 
d’un objet  : l’environnement définit ce que nous sommes. «  La force 
spéculative est performative des technologies66 ».

« Le Big Data est un dispositif de capture des existences humaines que 
nous sommes, il permet aux machines de créer d’immenses bases de 
données d’un monde qui semble au premier abord leur échapper, le 
monde humain, le monde de la signification (on dit souvent que les 
machines n’ont pas accès au sens) mais ce monde sémantisé que 
nous croyons partager pourrait bien par cet enregistrement stupide, 
à une échelle qu’aucune civilisation avant nous n’avait mis en place, 
être appréhendé dans l’ordre de la quantité. En enregistrant le grand 
nombre on pourra tirer des statistiques permettant une prévision des 

65  Ibid.
66  ibid
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comportements futurs basés sur leurs récurrences. Peu importe qu’elles 
soient exactes ou non , il suffit qu’elles soient considérées comme vraies 
pour qu’elles se réalisent. Il suffit qu’on se comporte vis-à-vis de ces 
prévisions comme si elles étaient justes. La prédiction comportementale 
imagine l’avenir  en réduisant cet avenir à ce qui a été67.» 
Le réseau n’est plus un outil de médiation entre des êtres humains qui 
communiqueraient entre eux mais un instrument de capture du monde 
humain par les machines. 
C’est le projet de Google. À partir de toutes ces données une machine 
ne pourrait-elle pas rêver ce que nous sommes et avons été  ? Rêver 
l’humanité une fois que celle-ci aura disparu  ? Elle pourrait assez 
facilement produire de nouvelles données à partir de celles qui ont été 
recueillis et créer un ersatz de toutes nos histoires singulières. Le web 
grandit plus vite que notre capacité à le consulter alors que nous en 
sommes les créateurs. Ce web qui est le produit de notre activité nous 
excentre de nous même, et par là nous nous observons du dehors. 
Le Deep Dream est justement cette image telle quelle était avant, et telle 
quelle est entrain de devenir.

67  Ibid
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 L’objet  a accédé à une reconnaissance totale, à une existence au-
delà de son utilité technique. L’art lui a permis cette émancipation de ce 
qu’il « devait être », industriellement et économiquement. Une nouvelle 
économie lui est cependant apparue, celle de l’art. 

En l’objet la technologie mise beaucoup. L’objet devient ami, confident, 
boîte de Pandore. Mais ce n’est certes qu’un costume, qui cache des 
transferts d’énergie, d’informations, qui cache une intelligence-
assistante. Peut-être est-il nécessaire, à l’heure où de plus en plus 
d’individus ressentent le besoin de sortir du réseau, de revenir à une 
émotion pure, de l’intérieur, non programmée. Dans notre première 
partie nous avons abordé les fondements d’une telle improvisation, 
nourricière qui sans tomber dans l’excès permet d’être juste. Non pas 
sur les planches du théâtre, ou à travers une création. Mais simplement 
en tant qu’individu muni de matière grise.

Le théâtre chez Kantor est éminemment métaphysique et politique. 
« Réponse à la réalité de la vie61», Kantor a développé un art qui est 
une perception de la situation culturelle et intellectuelle de son pays, la 
Pologne. Au delà d’une liberté politique et sociale, c’est à une liberté totale 
dans la création à laquelle l’artiste s’est référé. Si pendant l’occupation le 
Parti Communiste jugeait ses spectacles « idiots62 », cette opinion était 
également partagée par le milieu théâtral de l’époque. Comme le précise 
le journaliste Guy Scarpetta dans son entretien avec Kantor, cela pose 
une question de fond, sur le conformisme artistique.

61  Guy Scarpetta, «Entretien avec Tadeusz Kantor : Ce qu’ils appellent la liberté», La Règle du jeu [En ligne]. Varsovie, 
le 25 février 1990
62  Ibid.
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« L’art n’a pas à soigner la société, il devrait plutôt en être le poison... Ma 
réponse, en fait, consiste à créer une réalité tout à fait autre, tout à fait 
différente de la réalité sociale63.»

À l’instar de la pratique du marionnettiste, qui est avant tout un 
langage scénique, une exploration du rapport à soi et au monde dans la 
manipulation de la matière, qui ne cherche pas le faux-semblant mais 
plutôt les contingences.

Si le théâtre, et ce fut souvent critiqué, s’est épuisé à représenter le réel 
et l’événement, il est fascinant de constater à quel point le virtuel, 
aujourd’hui, a assimilé la théâtralité tant on y trouve des similitudes 
d’usage et de langage  : avec internet et les réseaux sociaux, toutes 
les individualités sont permises et peuvent se mettre en avant. On 
peut parler de rôle, de personnage, de spectacle, à des échelles très 
individuelles donc, mais accessibles à n’importe quel «  spectateur  », 
devenant très vite « voyeur ». Cette théâtralité perverse est néanmoins 
une connexion, qui peut-être n’est pas tout à fait dans la fausseté : en 
promouvant la possibilité d’interagir dans le quasi-instantané avec ce 
qui est vu et lu, internet ne promeut-t-il pas également la spontanéité ? 
Mais une spontanéité exhibitionniste. Cette nouvelle forme de catharsis 
n’est rien face au scénario qui s’écrit, comme nous l’avons vu, dans la 
récupération massive des données. Scénario qui se base sur la répétition.

On répète beaucoup au théâtre. Le terme est aussi pesant qu’il est utile.  
Jean-François Lyotard y dégage une grande poésie: «voici l’histoire que 
j’aurais aimé raconter : que la répétition s’évade de la répétition pour se 

63  Guy Scarpetta, «Entretien avec Tadeusz Kantor : Ce qu’ils appellent la liberté», La Règle du jeu [En ligne]. Varsovie, 
le 25 février 1990
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répéter. Qu’en cherchant à se faire oublier, elle fixe son oubli, et ainsi 
répète son absence64.»

En Aout 1967 Tadeusz Kantor organisait un de ses plus grands 
happenings: The Sea Concert (The Panoramic Sea Happening).  Le 
happening a commencé avec le concert de la mer, au cours duquel 
le peintre Edward Krasiński se tenait sur une estrade partiellement 
immergée dans l’eau à quelques mètres de la plage et «orchestrait» les 
vagues de la mer. Le rôle de la mer (selon le texte de Kantor inclus dans 
une brochure qui a été publiée plus tard) était «d’imposer le mouvement, 
le rythme et les valeurs sonores ne dépassant pas les capacités de la 
perception humaine» 
La nature comme objet, la nature comme acteur. Comme matière. 
Kantor nous démontre encore une fois que, par l’intervention artistique, 
l’Homme répond à son environnement. S’évalue. Se questionne.
«L’acteur n’est pas quelqu’un qui s’exprime, mais un dédoublé, un séparé, 
un qui assiste à lui, un homme qui va hors d’homme. Un spectateur de 
sa passion. Au théâtre, c’est toujours la sortie du corps humain que l’on 
vient voir. On vient pour l’offrande du corps: corps porté, corps offert, 
parole portée devant soi. Il y a dans le pantin et dans l’acteur véritable 
l’offrande d’un homme.»65

64  Jean-François Lyotard, L’Inhumain, Causeries sur le temps,  Editions Galilée, 1988
65  Carole Guidicelli et Didier Plassard, «La Marionnette sur toutes les scènes» in artpress2 n°38, Paris, 2015
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Léo Fourdrinier

travaux

< les historiens du futur (environnent) 
(détail)
2017
photographie argentique
Barbara Grossi



   ENÈSE
La pièce qui se joueG

Vue d’accrochage
2015
Esam Cherbourg-Octeville
Photo : Michèle Gottstein



Entre émergence d’une mythologie personnelle et élaboration 
de protocoles créatifs relatifs à l’expression de sentiments et de 
désirs formels, GENÈSE: La pièce qui se joue a su mettre en 
scène les fondamentaux d’une pratique d’où découle une inter-
rogation omnisciente: celle du devenir, individuel et collectif, 
et de la tentative d’appréhender et réveler un monde en perpé-
tuel changement. Ici, issu d’une pratique de l’art dramatique, 
transmettre le vrai par le faux.

L’exposition s’est jouée en cinq actes

Vue d’accrochage
2015
Esam Cherbourg-Octeville
Photo : Michèle Gottstein



Frères
2015
Dimensions variables
impression numérique contrecollée sur bois 
(100 x 120 x 3) photographies argentiques, pho-
tographies polaroid, cartes postales, documen-
tation, lampes, bâche ignifugée, verre, bois.

Horizon
2015
130 x 80 x 100
Charriot à roulettes, écrans LCD, clefs usb
vidéos: 11 min

Les Leçons
2015
Projection vidéo 
film 15min

 



La Marche Lente
2015
Installation 
vidéo ∞
Porcelaine, socles en fer forgé, spots lumineux, lampe de poche, 
tabourets acier et bois, écran cathodique, aimants, lecteur.

Branches
2013 - 2015
Dimensions variables
écrans cathodiques, lecteurs dvd, tables, tassots



La mer c’est la montagne
& La montagne c’est la mer

Vue d’accrochage
2015
Esam Caen



Je m’éveillais
2015, installation vidéo 5’
écran: 240 x 150 cm
Bois peint, bâche plastique, 
film à bulles d’air, vidéopro-
jecteur

L’enfant roi,
2015, sculpture

détail
204 x 73 x 70

plâtre, sable, film miroir 
adhésif, bois, horloge

Médiateur
2015
50 x 190 x 50
bois, acier, néons



Les amants
2015

plâtre, socle en bois
film bulles d’air Hydrothermal Metamorphism Complex

2015
Dimensions variables

plâtre, fil de fer, tissus, moniteurs cathodiques, lecteurs dvd



U+214B
2016
30 x 39 x 10
béton



l’homme emprisonné dans un ascenseur 
qui s’agite et qui danse

2016
dimensions variables
brancard, néon, lampe, livre, tissus 
d’isolement thermique, controleur 
MIDI, enceintes, film à bulles.
piste sonore  05’ 46’’



Le mécanisme tragique des effets et des causes
2016
63 x 121 x 16
mousse, corde, plâtre synthétique, roche

Réservoir
2016
Dimensions variables
chaise en bois, toile, néon, tableaux de la réserve 
du musée Thomas Henry, Cherbourg



Nation!
2016
40 x 9
extincteur



Vue de l’accrochage
2016
Esam Caen

Stabat
Avec la performance musicale de 
Elisa Bertin, flûtiste



Sans fin
2016
dimensions variables
Chaise en bois, velours, néon 

Sans titre (après la chute)
2016
dimensions variables
Photographie argentique et cadre, verre

La joueuse de flûte
performance 

U+214B
2016
30 x 39 x 10
béton



hello
2015 - 2016
dimensions variables
pare-choc en plastique, fer, béton, siporex, 
corde, moniteur cathodique
film 03’01’’ en boucle

capture d’écran

Rencontre fortuite avec un jeune homme irakien. Discussion 
en hors-champ



Les historiens du futur
2016
dimensions variables
matériaux divers



 À la fois paysages et personnages, l’installation se présente 
effectivement comme la fossilisation de ce qui aurait pu être en 
mouvement dans un espace. Les historiens du futur est une entreprise 
archéologique anticipée. Elle invite le spectateur à déceler des détails 
noyés dans la masse, à discerner le vrai du faux. Elle perturbe par la 
compression et le serrage de materiaux, révélant ainsi la molesse et la 
fragilité de ce qui semble solide. Ces interractions avec des objets issus 
du champs lexical de la nature (herbe, bois) associés à des éléments 
industriels, liés de manière bien visible met l’accent sur l’impact 
global significatif des activités humaines sur l’écosystème terrestre. Se 
pose alors la question de l’empreinte qu’on laissera aux générations 
futures. L’installation met en avant une pratique de la sculpture 
qui s’interroge sur le rôle de la matière dans la détermination de la 
forme finale, et donc de sa pérennité. Dans une confusion du socle 
et de l’objet érigé, les tensions visibles sont pourtant en décallage 
avec les tensions réelles qui maintiennent les éléments entre eux. Les 
historiens du futur est une archéologie fictive qui tend vers l’entropie.



Sans titre
2016
installation et performance
dimensions variables
acier, plexiglas, LED, chauffage

Chromatine
2016
dimensions variable
plâtre, béton, acier, bois, plastique, tissus, eau

«Ce que j’aurais aimé 
c’aurait  été d’être  un voyageur  invisible.  
Avoir  ni
 soif,
  ni  faim  
ni  fatigue,  ni peur. 
Regarder  passer  les choses 
sans vraiment  y prendre part.»

Cendres de cailloux , Daniel Danis



S’il rit
2016
100x100x hauteur en fonction de la hau-
teur de plafond (ici 310cm)
bois de palmier, fauteuil roulant



Is it raining in your mouth ?
2017 
540 x 450 x 320
plâtre, drone, plexiglas, 
flûtes à champagne 15cl, vin effervescent selon 
arrivage

photographie: Hugo Laporte



Manoeuvre (Horizon edit)
2017
210 x 90 x 160 
Charriot, écrants, lecteurs dvd, mac mini



Lanquidity
2017
130x60
photographies numériques encadrées



Conspiracy
2017
dimensions variables
céramique émaillée, bombonne d’hélium jetable, ballons gonflés à l’hélium, carton, 
chaîne



Personne ne dit que les cathédrales gothiques 
ont la forme d’une prière
2017
120x15x15
glace

Mater
2017
170x50x100
sangle, pierre reconstituée, bois

Vue de l’accrochage
2017



Mater
2017
170x60x100
sangle, pierre reconstituée, bois

Pater I
2017
170x60x50
bois, fer, béton cellulaire

Pater II
2017
190x650x50
bois, fer, béton cellulaire



J’aime mieux périr sur fond de gazouillis qu’en écoutant la 
Marche funèbre de Chopin
2017
dimensions variables
béton, alluminium, acier, tv cathodique, plâtre, corde



Tadeusz Kantor, Écrits 1 (Du théâtre clandestin au théâtre de la mort)



les historiens du futur (environnement)
vue d’ensemble





les historiens du futur (environnement)
2017
installation
dimesions variables
plastique, corde, hameçon, chaîne, fer, aluminium, linoleum, sangle, gazon synthétique, bois, 
téléphone mobile, filtre coloré pour projecteur scénique

 Les historiens du futur cristallise donc les enjeux de ma pratique: 
l’installation se déploie dans l’espace qui lui sert de support, invitant 
ainsi le spectateur à ouvrir tous ses sens, à être réceptif aux questions 
d’échelle et d’accrochage. Interrogeant la théâtralité de l’objet dans 
l’installation , et le statut de celui-ci, qu’il soit crée ou trouvé, modifié, 
assemblé, mes travaux se mettent en scène comme des acteurs, générant 
ainsi des récits fragmentés , non pas narratifs, mais visuels, où les 
formes et les matières parlent d’eux mêmes ;  leur re-présentation dans 
l’espace d’exposition permettant de définir leur état, leur fausseté, ou 
leur brutalité. À mi chemin entre un matériau pauvre délaissé (devenu 
inutile par obsolescence, et donc utile dans l’art !) et une fascination 
pour la reproductibilité industrielle (le premier étant l’aboutissement du 
second), je cherche à mêler le tragique et le burlesque, générant ainsi des 
tensions littéralement physiques et théoriquement dramatiques (issus 
du drama, de la nécessité d’une tension entre les différents éléments du 
théâtre pour générer une action dramatique juste qui n’illustre ni ne 
représente mais qui réponde à la réalité) : une poésie du contraste et 
du rapport de forces entre les choses. Moins des mythologies que des 
confessions, les œuvres sont témoignages de ressentis. Cette pratique 
empirique confère à mon travail une dimension relevant de processus 
d’intégration mnémonique, où les éléments souvent anachroniques 
interrogent finalement leur légitimité à exister dans la durée.



S’il rit
2016
100x100x hauteur en fonction de la hau-
teur de plafond (ici 450cm)
bois de palmier, fauteuil roulant

Sans titre
2015
80x140
impression jet d’encre



Événements, traverses, contrariétés (détail)
2017
dimensions variables
béton, bronze, sangle



Événements, traverses, contrariétés
2017
dimensions variables
béton, bronze, sangle



Tangente
2017
dimensions variables
lit en bois, corde

installation dans le parc de l’ancien 
hopital maritime, Cherbourg



Carmelo
2017
dimensions variables
béton, bois, plastique



Process
2017
dimensions variables
plastique, gazon synthétique, câbles élec-
triques,  acier, cordes, vidéo projecteur, bois, 
verre, tirages photographiques



Sans titre
2015
100x150
photographie argentique



Léo Fourdrinier
né le 27 Mai 1992 à Paris
vit et travaille à Caen

2005-2008: élève au théâtre du Périscope, Nîmes
2007-2010: élève au conservatoire d’art dramatique, Nîmes
2008: représentation théâtrale publique de La Nuit de Valognes de Eric Emmanuel Schmitt, 
Théâtre Christian Liger, Nîmes
2010: Baccalauréat série littéraire, options mathématiques, latin et arts plastiques, Mention 
assez bien, Nîmes
2010-2011: CPGE Hypokhâgne en Lettres Supérieures, Paris
2012-2014: école supérieure des Beaux Arts, Nîmes
2014-2015: école supérieure d’arts et médias, Cherbourg
2015: Diplôme national d’arts plastiques avec les félicitations du jury, Cherbourg
2016: assistanat et accrochage d’une oeuvre de Jacques Perconte pour l’exposition Produce & 
Collect, galerie Point Commun, Cran-Gevrier
2015-2017: école supérieure d’arts et médias, Caen

expositions collectives

2015:
 Court Circuit, Le Théâtre de Cherbourg
 Festival Art’zimutés, Cherbourg
2016: 
 Le Printemps des Poètes, Esam Cherbourg
 Drive me somewhere, commissaire Jung Huh, Caen
2017:
 Maxi Hard Lounge Discount 5k, commissaire Hugo Laporte, Galerie Point Commun,  
 Cran-Gevrier
 Plastic Love, commissaire Jung Huh, Esam Caen
 En attendant l’éclaircie, La Cité/Théâtre, Caen
 Le Printemps des Poètes, Esam Cherbourg
 On ne peint plus les marquages aux sols, commissaire Amalia Vargas, Caen
 Playground, commissaire Jung Huh, Esam Caen
 À VENIR #1: Le problème de la réalité, exposition dans des pas-de-portes inoccupés ,       
             Caen




