





Un corps, une famille,
une maison

je crois qu'un corps est une drdle denveloppe

Mélodie Assailly
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Un peu de douceur, allégorie de liberté
hauteur a lodeur déternité






« La vie commence Dbien,

elle

commence enfermée, protégée,

toute tiede dans le giron

maison. »
Gaston BACHELARD

Une maison a Grisy-suisnes, une chambre, un
couloir, une salle de bain.

Le début cest ¢a je crois, puis une salle de jeux
devenue chambre, une porte rouge, un salon. La
porte rouge est divisée en deux parties, la partie
haute possede deux vitres, on voit mon petit
fréere nous regarder a travers. Sur la partie basse,
sortant de lampes magiques, 'image d'un homme
et d'une femme se tendant la main.

La chambre de mes parents, un lit, une porte
vitrée, une armoire avec de grands miroirs.

Je me vois,

elle se regarde,

je met les vétements de ma mére. Petite je dormais
sur le carrelage du salon en été pour me rafraichir.
Un carrelage un peu beige un peu rose, des carrés
posés en diagonale, avec des coussins verts et
bleus et une sorte de tulipe blanche cousue dessus.

de 1la

La poétique de
I'espace, p.26



vnvm AT

vﬁmmmxm.

bﬁ wmw wmww w

Ve IR Y -

S




Sur la droite une grande bibliothéeque fait une
cloison pour créer la salle a manger, les livres
pour enfants sur létagére du bas, au dessus les
bandes dessinées puis les romans et tout en haut
les albums photos, quon montre aux invités.

Je redécouvre certaines chutes qui me valent des
cicatrices, je vois ma mere enceinte,

mon pére avec une moustache, mon grand frére
qui me tient dans ses bras.

La table est ronde, le buffet est encombré et les
volets sont en métal,

le genre de volets qui se plient, dans lesquels on
risque de se coincer les doigts.

La cuisine est bleue, le sol est en linoléum,

ma mere na jamais aimé ce sol,

trop vieux, trop abimé, qui se nettoie mal, mais
elle aimait le carrelage au mur offert par une de
ses sceurs.
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Elle aimait surtout la salle de bain, cétait la
seule piéce finie de la maison : avant on avait
une grande baignoire, jaimais la regarder
dedans, avec un café et lodeur d'un baton
dencens, aprés on a eu une douche avec un
bac a sabot.

En rentrant de lécole je faisais des gateaux

aux chocolats, le four était trop puissant pour
faire cuire des meringues.
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Quand jétais petite la porte dentrée était celle qui
donnait sur le salon, depuis mon pére a construit
une chambre pour mon grand frere, on sy
réfugiait apres les disputes, je dessinais devant les

films, il trouvait cela 1nsupp0rtable
BNty |

Dans lentrée il y a une vitrine avec des minéraux,
une table, une porte souvent fermée a clé. Derriere
cette porte il y a une généalogie qui nest plus tres
précise dans ma téte, d’abord le sol est en béton,
il va du garage au portail dans une longue pente,
puis un escalier en béton, puis en métal, un sol
en terre puis en palettes. On glisse quand il pleut,
¢a plait aux limaces, il y a beaucoup de plantes,
des fraises des bois, de la ciboulette, de la menthe
aussi a moins quelle ne soit dans le potager.
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Le garage est enbois, il déborde d¢lénies

genres; beaucoup de souvenirs, m !
beaucdup dobjets recuperes -am( encombrant
i_glusﬁuﬂs 5 V A

flewri” Un pnmm er pour mon grand fref’é\ un
cerisier pour: moi';gg tu er

frére.

Dans ma famille on se plait a me dire que je
montais aux arbres avant de savoir marcher et
mon grand-pére raconte mes exploits a ma grand-
mere quand elle oublie. Elle oublie souvent, toutes
sortes de choses.

Vers deux ans je suis tombée du sureau, sur lequel
on avait une cabane, maintenant jai une ligne
blanche sur le ventre.

Du haut du cerisier on voit le tgv passer. Cest
mon endroit préféré avec le portique ou je passe
mon temps a chanter sur la balancoire et ¢a
ennuie mon frére. Jessaie de chanter le moins fort
possible pour quon ne mentende pas, je fais ¢ca
dans la voiture aussi quand les adultes résument
les repas de famille.
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Avant il y avait un grand sapin proche de la
balangoire, jessayais de toucher le sommet en me
balangant, parfois je sentais le portique basculer
et l'adrénaline me faisait rire.

Il y a beaucoup de rosiers dans ce jardin, un jour
ma mere ma dit quelle voulait faire de la confiture
de roses, depuis presque a chaque anniversaire je
lui offre le rosier le plus odorant que je trouve,
mais elle aime tellement les regarder que jamais
elle nen a prit les pétales.

Jai une amie avec laquelle on se cache pour se
faire des promesses quon na pas tenues, jaime
son prénom et sa frange, a Halloween elle a des
citrouilles maquillées sur les joues et jai des
collants rayés.
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Elle observe les gens passer, Florentine fume sous
lelampadaire, on ne la voit pasla plupart du temps,
ceux qui la voient sont génés de savoir quelle les
a vu regarder chez elle. Les escaliers laissent des
marques de croisillons sur mes cuisses, un groupe
de nourrices passe et crie sur les enfants qui
courent devant.
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Elle n'a jamais été trés bavarde, on lui a méme
conseillé a plusieurs reprises de se taire, au vu de
lintérét minime du peu quelle disait.

Jai vécu 21 ans dans cette maison, jai vécu un jour
par semaine pendant trois ans chez mes grands
parents, jai vécu un an chez mon oncle et ma
tante, je vis dans 9m2, je vis dans une nouvelle
maison, je vis chez mon amoureux.

Je vis dans le crépitement blanc d'une
ampoule qui faiblit

son épiderme pétri se déploie, rouge,
orange, brun

les lumiéres s’enfilent les unes aux autres
enveloppe entourée de murs sourds

jadis inouis

Je vis sauve comme I'écho d’une voix
imitant I'oiseau qui lutte

je me défais et me refais sans cesse
d’'étranges aigres odeurs raccommodent
mon bec

ébranlé par le soupir des vagues

Je ne vis rien ma carapace ne comprend
rien aux belles phrases,

il s’envole et je reste la,

c’est un faux-fuyant, ce n’est pas le train
qui s'en va,
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les yeux d’autrui nous dispensent de
notre identite,

je suis borgne pour vous méme

je vis mal comment la siréne vulgaire
mugit mon exil

je serai finalement oubliée
emplumeée de roseaux

sur I'étang au cou tendu

ébranlée d’'une excitation intérieure,
argile des paroles tortueuses

je ne vis plus embarrassée comme volent
les baudruches

harcelées par les mouches

je souffle mes bulles irréelles,
boursouflées et bizarres

les souhaitant fécondes d'une énorme
paix

capable de soulever un monde
tressaillant

dont I’horizon nous ment

mais je marche victime d’'une fausse
solitude

vouées aux myriades d'yeux

aux odeurs des sanglots

soumises par des escaliers aux vaines
ambitions

qui cedent comme des voiles a leur
propre contemplation
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Je vis depuis mes 15 ans comme un escargot, en
pensant a avoir réguliérement dans mon sac de
quoi me changer pour vivre n'importe ou. J'ai pris
le train, le bus et la voiture, jai fuis des wagons, et
délogé un squatter.

Mes parents ont déménagé, une porte dont la
peinture sécaille, une cuisine, une table pour
bricoler, un escalier, on vit au 47, mon pére respire
pour la premiére fois.

Jai du mal a partager mon air parfois.

Jessaie souvent de souffler dans les poumons de
ceux qui sont en apnée.

Il est triste que nous nayons pas de langues
paternelles pour savoir parler a nos peres.

Elle cherche son équilibre.

Deux canapés, deux fauteuils, une grande table,
des rideaux bleus, des rideaux verts, un coin de
verdure préserve nos couchers de soleils. Nous
sommes cing, puis six, on sapprivoise. Le Petit
prince lui parle d’'une rose qui séveille en méme
temps que le soleil et qui compte sur ses épines
pour se défendre contre les tigres, il me dit que je
suis un renard en mal d’amour, elle danse la valse
sur des airs de guinguette.
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je découvre un store en bois, je laisse ma fenétre
ouverte, trois rouges queues, trois mésanges.

On regarde 'herbe pousser.
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« Personne a qui pouvoir dire
que nous n’avons rien a dire
et que le rien gue nous nous
disons
continuellement
nous nous le disons
comme si nous ne nous disions
rien
comme si personne ne nous disait
méme pas nous
que nous n’avons rien a dire
personne
a qui pouvoir le dire
méme pas a nous »

Les cris vains, Gherasim LUCA
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Quand la nuit pleure dans mes bras, mon
lit s’enfonce dans
baignent tes pau
tu me trésor, et t
I'empreinte de ta
et ton souffle.

Je m’éparpille et
visage cherche u
mots sans son pg
n’es plus. Et tes ve

ventre, mon ventr



La distance, ou alors le contraire, un vent dont je
ne connais pas le langage, la solitude de vivre en
groupe, le monde dans ma chambre quand je suis
seule. Lombre de quelque chose, un cauchemar,
des dents qui tombent dans une bouche qui ne
souvre pas.

Une petite véranda, nurseries de cactus, a un air
de maison de vacances, souvenirs d'un soleil, de
1ézards et de bains dans des bassines en plastiques.
Le gotit des mures sur le chemin, le paravent entre
nos lits, le terrain en friche.

La nouvelle maison est grande, trés grande, le
quadruple de l'ancienne, on mange dans la cuisine
pour ne pas sen rendre compte.

De temps en temps elle se sent seule, sans navoir
jamais de moment de solitude.

Le corps sessouflle, enfle, se ramollit se limite a
une heure de marche journaliere.

Il y a des journées longues, mornes, molles, il y a
des journées ou le corps nest quobjet, ou lesprit
ne trouve pas la porte de sortie
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Il y a des jours narcoleptiques

les nuits me narguent

Il y a des joies qui me rendent vague

les nuits me larguent

somnambule errant

vers ce dernier soir, soir débile, soir de
rives indélébiles

dérive, demain, jour, train, quotidien,
siréne aphone

mégaphone d’une Aurore insomniaque_
matin aube, manie niaque ,
je leche la valse du ressac

je crache le sel de ses fantasm
fougue d’un jour
le jour des fous
journée des sourds
née de l'air ,
houles lourdes d'un géant mo
phalliquement borgne -
quasiment comme

je ne vois pas comment

ne voir pas toi

je ne te vois pas

a ma droite

mon scotome ingrat te vole a moi
je suis malade de loin

maladroit hublot du rale de mer
odyssée d'un oiseau sans hélices
dis s’il n'est plus beau caprice
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dis s’il n'est plus beau

dis s’il n"est plus

comment m’envoler

Elle réve d’une liberté aquatique ou volatile, je
crois quun corps est une drole denveloppe qui
contraint, un sac d'une forme étrange dans lequel
on a entassé toutes ces choses qui font quon est.
Je suis, bizarrement, quelque part entre ici et
Hérouville-Saint-Clair. Plus de 100 km. Plus d’1h
de trajet. Déracinée d’'un endroit qui nest pas plus
chez moi quailleurs.

Jai deux pieds, plats, avec cinq orteils chacun, des
grains de beautés, et ¢ca me gratte en haut de la
nuque.

Je nmai pas le sens de lorientation, je connais le
chemin de la gare.

Toutes ces maisons spatiales et spirituelles ont
marqué ma mémoire et mon rapport aux gens,
des cheveux bouclés, un nez avec une bosse, des
lunettes rayées dans une poche. Elle ne frappe pas
avant dentrer.

Je partage ma chambre avec mes fréres, 'un apres
lautre, une fenétre, un mur orange.

26



Tout commence un peu comme c¢a en fait, jadore
les objets, les gens assis sur des chaises, la veste
détachée, mais je déteste m’asseoir sur 'une delles.
Elle est la plupart du temps assise au sol, caressant
les moquettes, la céramique, le parquet, étirant ses
jambes engourdies, génée par le picotement dans
ses extrémités.

Je mets a [épreuve ma propre rigidité.

Combien de temps peut-elle rester immobile ?

Jai du platre sur la figure, les gens viennent me
parler, je ne dois pas sourire. Pourtant je parle
avec mon visage, avec les plis, les ridules, les
déformations. Je communique avec mes yeux qui
te regardent, et mes lévres qui sétirent, mais ne
me parles pas s'il te plait. Tu ne comprends pas
mon langage je crois.
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Elle estinstallée,les os de ses fesses senfoncentdans
cette chaise a I'assise en osier et cest inconfortable.
Le platre coule le long de ses avant-bras, dans son
cou, tache son t-shirt et ¢ca tamuse quelle ne te
réponde pas, quen voulant te considérer elle
risque une mimique.

Lenfermement tient également de mon espace,
tant de vie que de travail, loin des restrictions que
nous vivons de nos jours, comme je lai dis durant
les 21 premiéres années de ma vie, ma maison
faisait 50m2, tandis que nous étions 3 enfants.
Les corps sentassent, sétouffent, cherchent une
place. Il sagit dailleurs d'une définition possible
du confinement qui consiste en la situation d’'une
population animale trop nombreuse dans un
espace trop restreint et qui, de ce fait, manque
doxygene, de nourriture ou despace.

Dans ce contexte les affections se renforcent
comme les répulsions, et alors que nos solitudes
ne pouvaient sépanouir jai déménagé dans une
chambre universitaire de 9m2 ot elle a pu prendre
toute son ampleur. Comme une matriochka, jai
accumulé les boites dans lesquelles menfermer,
de la plus grande étant la famille, a la plus petite
étant ma propre peau.
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ORGANE, subst. masc.

A. — [Elément d’un corps, d’une plante]
BIOL. Ensemble déléments cellulaires
physiologiquement différenciés et combinés,

remplissant une fonction déterminée. La
formation, les fonctions d’un organe.

30



La fonction dun organe et le service que
lanimal en tire pour la satisfaction de tel ou tel
besoin, ne sont pas ce qu'il y a pour cet organe
de plus fondamental, de plus fixe et de plus
caractéristique (CournoT,Fond. connaiss., 1851,
p.86).Linspecteur: Tu mentends, Asphlaroth, mes
organes les plus vils et les plus ridicules te défient
aujourd’hui. Non pas mes poumons, mon coeur,
mais ma vésicule biliaire, ma glotte, ma membrane
sternutatoire (GIRAUDOUX,Intermezz0,1933, 1, 4,
p.23):

1.Onpourraitdire quelesyeuxexpriment plutdtles
passions, et que les ailes dunez expriment plutotles
émotions. D'apres cela un notaire doit étre attentif
aux petits mouvements de lorgane respiratoire,
et ne pas attacher d'importance aux opinions du
spectateur. ALAIN,Propos,1921, p.270.

— P. anal. Tant qu'une enceinte subsistait, Paris
poussait et pressait sur lui-méme, prenait
une densité anormale, étouffait son peuple,
comprimait jusqua lextréme incommodité tous
les organes urbains (Romains,Hommes bonne
vol.,1932, p.197).
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Je suis en immersion dans ma chaire, je participe a
mon enveloppe, je modéle ma peau, une nouvelle
peau, plus blanche, plus solide, je dois étre en
sécurité. Ma peau protege, cache ou enferme mes
organes, mes muscles, mes os, le sang qui pulse.

Je nai plus d’anatomie, jai la sensation détre
composée de boites diverses, aux formes
aléatoires, mes poumons sont des boites dairs,
mon estomac une boite & nourriture, mon coeur
une boite de sang qui sont elles méme rangées
dans la boite osseuse de ma cage thoracique, je
me regarde de l'intérieur, je vois des étageres, des
portes, des tiroirs.

Mon corps est une commode. Quoiqu’il en soit
mon armure est faite, et elle me ressemble, et je
laime un peu puisquelle est sur mesure mais je ne
la vois pas, je suis aveugle et je respire mal. Je dois
laimer puisquelle me protege.

Clest mon terrier. Ma maison na pas quatre murs
et un toit, elle mépouse. Parait-il que je n'ai aucun
sens comme fille.
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«C’est un corps intense, intensif.
I1 est parcouru d’une onde gui
trace dans le corps des niveaux ou
des seuils d’apres les variations
de son amplitude. Le corps donc
n’a pas d’organes, mais des seuils
ou des niveaux. Si bien que la
sensation n’est pas qualitative et
qualifiée, elle n’a qu’une réalité
intensive qui ne détermine plus en
elle des données représentatives,
mais des variations allotropiques.
La sensation est vibration.»

Gilles DELEUZE

Des gens vivent dans ma maison.
Ils vivent et je suppose qu’ils respirent, lair sort de

leurs bouches, il finira stirement par rentrer dans
ma maison, celle dans laquelle je suis seule.
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Et finalement, ma bouche sur la sienne, petit
parcours. Un sentier aérien, une petite rigole
rugueuse entre toi et moi. Tu es dans ma maison.
Je suis sortie. Elle a froid et son épiderme éprouve
la sensation de lair.

Elle peut se mouvoir, sa nuque tombe en arriére
et le plafond lui offre un téte-a-téte, je sais que si
jai quitté mon enveloppe je suis dans la maison de
quelqu’un d'autre. Je me demande si je suis seule
a en avoir peur.

Pour en finir avec
le jugement de
Dieu

«Je ne sais pas mais Jje sals que
1" espace, le temps, la dimension,
le devenir, le futur, 1l’avenir,
1’étre, le non-étre, le moi, le
pas moi, ne sont rien pour moi ;
mais 1l y a une chose Pour en finir
avec le Jjugement de dieu qui est

quelque chose, une seule
qui soit quelque chose, et

chose
que Jje

sens a ce que ca veut SORTIR : 1la

présence de ma douleur de
la présence menacante,
lassante de mon corps ;»
Antonin ARTAUD
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«-Comment tu te sens ? Suis-je ton coin
d’azur?

-Il m'a émue hier,

-Oui j'ai vu»

J'ai perdu ma téte dans la mer de
Merville

«-Je t'aime

-Je t'aime»

C’est usant de pas trouver

«-Qu’est ce que tu fous la bas ?»

Je crois que jaimerai parler des étoiles a mon frere
mais je ny connais rien, cest une maison trop
grande. Pourtant si j’y arrivais quest ce quon se
sentirait mieux.

Jai ramassé des cailloux dans le chaos et ca m’a
fait du bien.

Elle est sortie de sa boite.
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Jai interrogé ma place dans une famille, ma
place dans un groupe plus large, finalement ma
place seule dans ma chambre ou je menfermais
davantage.

Jai questionné mon rapport a la maladie, les
confrontations que jai eu avec et finalement ce
sentiment d’immortalité, la volonté de se mettre

en danger, vouloir sentir la crainte d'un sentiment
de faiblesse.

A 5 ans je me suis trouvée face a nouvelle boite,
une boite blanche, pas plus large qu'une valise, je
l'ai reconnue mais je ne la connaissais pas, jaurai
voulu quelle ne soit pas dedans. Cétait grave, jai
absorbé la douleur et jai pleuré, longtemps.

Un jour sur le banc ils ont redit son prénom.

Plus tard jai de nouveau épongé les larmes de ma
mere quand son oncle sest offert sa propre boite,
jai appris le drame de la solitude, n'ayant comme
souvenir de lui qu'un oiseau en céramique posé
dans mon assiette un dimanche de Paques et le
dessin d'une moustache en brosse.

Elle a échoué a se sentir légitime dans son malheur.
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“Le corps est notre dénominateur
commun et la scene de notre désir
et de notre souffrance. Je veux
exprimer par luili quil nous sommes,
comment nous vivons et nous

mourons.”
Kiki SMITH

http://www.car-
netdart.com/kiki-
smith-2/
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Un meuble en bois, une maison encombrée,
beaucoup doutils. Une présence une absence.

Jai longtemps trouvé mon pathétisme ridicule
puis jai appris des choses sur mon héritage, jai
entendu cette partie de mon histoire que je n'avais
pas vécu, jai appris la guerre, la crucifixion, la
pneumonie, le handicap, les fausses couches, la
folie, jai appris que ce sont ces choses qui me
nourrissent. Aujourd’hui elle apprend a aimer, a
hair, a transmettre.

Jenferme des gens dans des boites et je sais que
les autres trouvent ¢a glauque, et quon me trouve
parfois folle de penser que jessaie de les protéger
et que cest une lutte quotidienne.

I y a un monstre dans ma famille, qui sest
stirement caché sous des lits.

Il'y a une sorciére qui tremblait en me tenant dans
ses mains.

40






-Et toi, quelle sorte de corps as tu ? A t'il deux bras
comme moi ¢ Te sert-il a danser ?

-Je ne te vois qua moitié et ce nest pas de ma
faute. Enfin si, un peu, mais ¢a fait longtemps, tu
pourrais me pardonner je trouve.

-Puis ¢a ne change rien pour toi que je ne te
vois pas totalement, tu sais a peu pres a quoi tu
ressembles, je mai stirement rien a tapprendre.

-Dis moi... Comment tu me trouves ?
Physiquement je veux dire ?

Cet acharnement a vouloir englober les corps,
les cacher du public nest pas né d'une pudeur
inconsciente mais plutdot d'un mal-vécu avec
mon propre corps, jai abordé succinctement
mon rapport a l'autre mais de 'ambiguité de mes
relations est née une sorte de dysmorphie, mes
complexes sont devenus des obsessions, et de la
une fascination pour lenveloppe corporelle et a
la peau, le plus grand organe du corps, le passage
entre le dedans et le dehors.

Jai toujours été complexée, pour des futilités,
parce que tres tot jai compris quon voulait de
moi que je sois jolie pour étre acceptée par cette
société enfantine cruelle.
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Sauf que déja a Iépoque, cette possible laideur
tenait du fait que jétais habillée différemment.
Des lors jai craint de ne pas rentrer dans les codes
parfaitement, cela a aiguisé mon regard sur les
formes, les couleurs, les textures, jai reproduit des
centaines des corps que je voulais me ressembler
mais toujours déformés par le prisme de ma vision
de moi-méme.

Jai exagéré les rondeurs, créé des femmes grosses
que jai aimé, devenant des objets fétiches, mais cet
amour ne sest jamais redéposé sur moi, alors jai
exploré d’autres extrémes jai dessiné la maigreur,
la maladie, la beauté, jai rajouté des dorures, des
fleurs, je me suis rapprochée de Gustav, enfin je
ne me suis jamais libérée de ce que jexigeais de
moi méme.

Puis les temps ont changé, ma différence ma de
nouveau fait défaut quand a 15ans je me faisais
aborder par des peres déleves, une nouvelle raison
de se cacher est apparue.

Cest devenu assez systématique, faisant mes
études loin de chez moi les temps de transports
sont devenus des heures de danger, jai cherché
léquilibre entre ma volonté de plaire a ce groupe
dans lequel jétais contrainte dévoluer, les gens de
mon age, les filles qui vous rejettent et les gar¢ons
qui vous moquent, et conserver une barriére entre
ces hommes bien plus agés et moi.
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Jai adopté des vétements qui pouvaient aller
jusqua 3 tailles au dessus de la mienne, ce qui
a finalement renforcé mon sentiment de faire 3
tailles de plus. Enfin jai cherché des techniques
quand dire mon age ne suffisait pas a les éloigner,
je me suis balancée entre une sympathie distante
qui avait lair de les encourager et un rejet ferme
qui m’a valu des insultes. Quand a 18 je navais plus
dexcuse je me suis renfrognée, évitant de croiser
les regards insistants, plaire a ces hommes ne m’a
méme pas servi a me plaire a moi-méme.

Un arrét de bus, une voiture sarréte.

En fait je me demande si un ravalement de
fagade sert vraiment a protéger une maison, ou si
finalement on se retrouve avec un joli mur dont
on craint désormais de le tacher. Il faut bien une
premiere tache sur un tablier pour qu’il soit admis
comme étant un vétement de protection. Qui a
décidé que le vétement du dessous, avait plus de
valeur et méritait davantage détre protégé ?

Cest un questionnement futile je l'admets. Je
fabrique les murs de ma maison dans ma chambre
universitaire, me figeant dans des positions
diverses et appliquant le platre sur mon corps
comme une couverture qui se durcit au fur et a
mesure, m'interdisant de bouger. Parfois je ne
peux men extraire sans qu’il ne se brise.
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Je dois alors redoubler deffort pour faire naitre cet
objet, portant sur lui la preuve de sa fragilité.
Je colmate les breches.

Aujourd’hui les corps que je crée sont cicatrisés,
se rétablissent petit a petit avec mon aide, confiant
ateles, coutures, bandes platrées, je tente de faire
naitre une ossature a mon matériau qui na comme
possibilité de forme que celle quon lui offre, je lui
préte un moule et un coussin ou se lover.

45



Berlinde, a sa maniére d’utiliser
des cages, des cloches de verres
ou des couvertures je comprends
finalement son geste protecteur, et
presque sacralisateur que je seme
dans ma pratique personnelle. La
couverture quelle vient poser sur
le corps d’'une personne est une
protection, source de chaleur, et
barriereavecle mondeextérieur qui
est si violent dans son imaginaire,
qui s'inspire de faits divers dans les
journaux, mais cest également un
tissu qui, bien quélimé, étoufle, et
alourdit la silhouette. La contrainte
est une branche de la protection,
un choix difficile a comprendre, de
méme que se rendre conscient que
ce qui meurt nourrit le vivant.
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Cette  approche frontale et
pragmatique, en pleine conscience
de la violence de la vie, nous la
retrouvons dans ses étres hybrides,
faits de chair, qui semblent
humains, et sont dans le méme
temps animaux et végétaux, se
nourrissant les uns d'un autre. Au
détour d’'une de ses ceuvres on est
confronté a des corps décharnés
dont la vulnérabilité et la poésie
morbide se dégagent, ce qui en
fait une référence principale de
mon travail. Jai toujours admiré
dans ses sculptures la justesse de
[équilibre entre T'horrible et le
sublime.



Berlinde DE BRUYCKERE, Cripplewood, 2013
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Les corps, en plus détre décharnés,
sont bestiaux comme de la viande
sur un étal de boucherie, couverts
de cire ses corps morcelés se

montrent dans des postures
dabandon, de solitude et de
faiblesse.

Elle nous invite dans un paysage
mental intense et physique.
Cest effectivement l'une de
ses volonté de nous projeter
dans quelque chose d’intime et
personnel, en utilisant le verre
notamment. Labsence de visage
est également un outil permettant
I'identification, par ce biais elle crée
une curiosité ou un rejet profond
mélé d'ambiguité, face a ces corps
déformés, abimés, décousus
dont les déformations renvoient
a des blessures, personnelles, et
finalement communes.
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Communes dans la mesure ou
lartiste fait écho aux souffrances
de chacun, en mettant en valeur les
cicatrices, elle évoque évidemment
les douleurs du corps, mais elle fait
également appel a quelque chose
de plus métaphorique, les douleurs
sensibles, invisibles, qui résurgent
de chacun de nous. Elle nous
confronte tant a nos angoisses de
mort qua la compassion de notre
fragilité.



Nous pouvons saisir cette subtile
tendresse notamment en regardant
ces corps recroquevillés dont la
peau translucide laisse des veines
bleutés transparaitre, le tout
délicatement englobé dans un
coussin. On comprend, ou devine,
qu’il y a un acte presque maternel,
ou un besoin personnel de se
confondre dans la ouate.
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Dans son travail elle explore
diverses thématiques, dont la
religion, en effet elle évoque la
crucifixion en suspendant ces
corps a des crochets de boucher, la
résurrection ou méme la naissance,
visiblequand onobservedeuxcorps
qui simbriquent et dans le méme
temps se séparent, on peut y voir la
naissance d’Eve de la cote dAdam
ou encore les étres hybrides du
mythe d’Aristophane, ces Hommes
bicéphales, orgueilleux puis punis
par les Dieux, et éternellement
amoureux.

Nous ne serions pas en train
de courir vers une personne
extérieure qui nous compléterait
mais nous serions a la recherche
d’'un morceau de nous méme qui
nous aurait été arraché.



Peut-étre simplement que je me crée de la
compagnie, je me fais matrice, je suis Adam, et de
mon corps séchappent des gens muets, fragiles,
desquels je prends soin.

Je comble une solitude.

Sans la parasiter.

Les gens sontimprévisibles et ca nest pas rassurant,
mais si cest moi ¢ Mais si cest moi ?
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Si je suis dans ma maison, je mai pas
I'inconnu, ni de l'autre, ou de l'intrus, j
peur de toi, je te comprends.

peur de
\nai pas

\\\
Si dans mes chaussures je nai pas mal aux t:
si je suis confortable en moi, je suis avec toi

quoi sert-il si ce nest quapprendrt
Puisquon est ensemble je veux di
Toujours des efforts, petits ou

qui ne servent qua

Elle sest égarée da



INTIMITE, subst. fém.

I. - [A propos d’une pers. considérée dans sa
dimension interne]

A. — Vie intérieure profonde, nature essentielle
(de quelquun); ce qui reste généralement
caché sous les apparences, impénétrable a
‘analyse. Nulle résolution ne peut se réaliser
dans I'intimité de la personne sans intéresser le
monde environnant (Blondel, Action,1893, p.
201).Ce perpétuel intérét de relations ou lon se
garde intact, ou lon réserve toute son intimité (...)
rien nest plus désagréable (...) que si lon veut par
malveillance, curiosité ou méme amitié discerner
notre véritable caractére (Barrés, Cahiers, t. 5,
1907, p. 151).V. extériorité ex. de Ricceur, Philos.
volonté, 1949, p. 424 :

1. Avec le théme des tiroirs, des coffres, des
serrures et des armoires, nous allons reprendre
contact avec l'insondable réserve des réveries
d’intimité. Carmoire et ses rayons, le secrétaire
et ses tiroirs, le coffre et son double fond sont
de véritables organes de la vie psychologique
secrete. Sans ces « objets » et quelques autres aussi
valorisés, notre vie intime manquerait de modele
d’'intimité. Ce sont des objets mixtes, des objets-
sujets. Ils ont, comme nous, par nous, pour nous,
une intimité. Bachelard, Poét. espace,1957, pp.
82-83.
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— En particc. [Notamment en matiére
religieuse] Caractére inné, intuitif (de quelque
chose) :

2. Pour Barreés, au contraire, la foi de Pascal est une
qualité inhérente a cette ame — ame prédisposée
par des milliers d’ancétres catholiques et qui
naurait eu qua reconnaitre son propre trésor
pour lui apporter par son génie un accroissement
magnifique. Le commentaire barrésien ne
cesse de mettre laccent sur lintériorité, sur
lintimité de la croyance pascalienne; il la
congoit comme une vérité que Pascal trouve en
lui... Massis, Jugements,1923, p. 235.
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https://www.cnrtl.
fr/definition/
intimit%C3%A9



Dans l'intimit¢é de ma maison vivent dautres
intimités que la mienne. Une béte a deux ventres,
lendroit le plus froid de la piece sest insinué dans
la distance qu’il y a entre nous.

Mappartient-il de vouloir vous posséder ne serait-
ce quen partie ? Puisque vous étes entrés chez
moi et que vous y avez laissés votre ADN, celui-ci
se donne a moi tel un présent. Cette empreinte,
involontaire, insouciante ou maladroite, se livre a
mon bon vouloir de la conserver. Si comme le dit
Gaston Bachelard dans son entretien avec Paule
Chavasse:

«L’espace a des qualités de refuge,
des qualités de protection.»

alors je me convertirai, je me réincarnerai en
espace pour te protéger toi, toi qui voudrais
passer le pas de ma porte pour y trouver refuge.
Je me ferai maison, je te serai intime, je vous
serai un toit et quelques murs, je nous serai des
fenétres ouvertes, je lui serai confortable pour
qu’il s'allonge sous le ciel épanoui détoiles.

Je me serai maison ou chambre plutot:

«La maison, la chambre, la maison
c’est trop grand ; la chambre
était, si wvous voulez, gquasiment
un corps, presque un corps maternel
gui nous recoit la nuit.»
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A lire Gaston Bachelard, je comprend la notion de
souvenir liée a la maison natale, le premier corps
qui est le nid de toutes réveries, toutes mémoires,
tout ennui. Aussi il évoque le souvenir commun
de toutes nos intimités, que nous ayons été plus
ou moins aisés si tant est que nous ayons eu un
toit sur la téte.

Jimagine quen ce sens il y a une sorte de
collectivité mémorielle dans la singularité¢ de
l'anodin de chacun. Pour peu quen parlant de sa
maison nous laissions place a I'imagination, au
transfert et a l'identification, la maison d’untel
ressemble traits pour traits a celle dautrui. La
faculté de projection de l'interlocuteur fait qu’il
ne voit pas votre chambre, votre cuisine ou votre
salon, mais le sien. Bachelard parle d’invitation a
la réverie, premiere construction poétique née de
lespace originel.

« Quand, dans la nouvelle maison,
reviennent les souvenirs des
anciennes demeures, nous allons
au pays de 1’Enfance Immobile,
immobile comme 1’ Immémorial. »

Gaston BACHELARD La poétique de
I'espace, p.25
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Gaston évoque a maintes reprise la cave et
le grenier, qui sont pour lui les axes presque
principaux de la maison et lui donnent sa vertu
de verticalité émotionnelle. La confrontation va
méme a comparer le souvenir des escaliers de
chacun, I'un quon descend toujours et lautre
quon ne fait que monter.

Il est pourtant évident que ces deux actions sont
indissociables dans ces configurations despaces,
ce que nous gravissons nous devrons le descendre
et vice versa. Cependant dans I'imaginaire,
qui est la résultante de souvenirs, la cave est en
bas donc pour nous y rendre nous descendons
immanquablement lescalier. Le chemin du retour,
voué a loubli puisqu’il na pas de but, reste dans la
cave, lieu sombre et berceau de l'irrationalité.

Il ny avait pas descalier dans ma premiére
maison, se suffisaient a eux méme sol et plafond,
pas d’intermédiaires, ni en bas ni en haut. Pas de
verticalité allant de la crainte a lévasion, aussi,
aujourd’hui je ne vais ni dans la cave ni dans le
grenier, ces lieux névoquent rien pour moi. Ma
maison donc, ne tévoque rien Gaston, tu ne
te revois pas gravir les marches de tes solitudes
enfantines ou peuvent se déployer toutes sortes de
passions, diurnes ou nocturnes.
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Parce que ma maison cest aussi elle.

«Oui, mes sculptures vont au-
dela de la «personne» ou du
«personnage». La communication
entre les gens passe par le visage.
Des corps sans visage deviennent
beaucoup plus universels, hors du
temps.»

Berlinde DE BRUYCKERE

http://www.mouve-
ment.net/teteatete/
entretiens/des-corps-
sans-visages
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Des poils, un torse, un nez, mon ventre qui fait
du bruit.

Batiment E, I'interphone est cassé, je n’ai
pas de courrier sauf un papier sur le tri des
déchets

J’ai 9m2 composés d’'un mur rouge, une
grande fenétre et une petite, un mur
blanc avec une lampe, des estampes et
des photos.

J'ai un bureau encombré de choses
diverses, un bol, des bijoux, une boite de
thon vide, un fer a souder, une bouillotte
en forme de cceur, un masque de dragon,
des embouts de dremel, une scie a bois,
une a métaux. J'ai une souche sous cette
table supposément blanche.

Pour aller me doucher je sors dans le
couloir, les lumiéres s'allument a mon
passage, sauf une. Il y a quatre douches, je
vais dans la deuxiéme a gauche, il y a une
fenétre, en fonction de la saison je vois les
premiers rayons du soleil.

Logement 222, j'ai deux matelas sur mon
lit, un sur-matelas et une alaise, mes
draps sont troués par les cendres de mes
cigarettes.
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J'ai deux tiroirs sous les lattes, mes
vétements partiellement pliés dans ces
rangements a roulettes.

J’ai un énorme coussin ocre, une housse
de mon enfance avec des cocotiers, des
chameaux et des singes

J'ai un pot de moutarde périmée dans le
frigo et un bocal de poires au cidre fait
par ma tante.

Batiment E, je n'ai pas le droit d'avoir
d’invité ni de planter des clous. J'ai un
détecteur de fumée, une chaise, une lampe
rouge, une collection de fossiles.

Il dort avec moi une nuit par semaine en
moyenne, j'ai les privileges que permet
la sympathie avec le personnel. Une des
dames part en retraite en décembre, on
discute occasionnellement, je ne connais
pas son nom. Je sais que le produit pour
laver le sol est aux agrumes.

La cuisine sent la friture, il y a un mot sur
la porte, c’est sale, je ne veux pas parler
aux gens, je mange des nouilles gout
boeuf a moins d'un euro. On écoute de la
musique, on boit du vin blanc. On chante,
les voisins ne se plaignent pas. Je respire.
Logement 222, j'ai des cabinets qui
fuient, un miroir, un lavabo, j'entame ma
troisieme année.
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Ma bonde n’est plus étanche, sur mon
masque pour les cheveux il y a une palette
de maquillage et ma creme hydratante.
Surle potd’huile coco de mon frereilyaun
aérosol qui n’est pas a moi, un vernis et un
dissolvant. J'ai trois brosses a dents dans
mon verre et un dentifrice au charbon.
9Im2 c'est parfois minuscule souvent
immense, j'ai 3 couverts en tout, pour
faire ma vaisselle régulierement. Je me
nourris mal quand je suis seule.

Ou je trouve de la place j'accumule vestes,
chapeaux, pantalons. Mes sous-vétements
sont dans un sac de courses, mes fleurs
sont fanées. J'ai un rideau fermé, mes
clefs tournées dans la serrure, je n'ai pas
le courage de sortir acheter du tabac.
Dans ma chambre quand on fume j'ai des
spasmes, on mange des pizzas, parfois on
fait I'amour.

Il me montre des films, on fait des sudokus,
il retire son t-shirt, moi mon pantalon, on
ne peut pas mettre les pieds par terre et je
me sens chez moi avec lui.
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Jailongtemps pensé que les corps que je fabriquais
nétaient jamais entiers pour des raisons médicales
me concernant, que ma vision du monde agissait
directement sur la représentation que je pouvais
en faire.

A Tage de 9 ans, en jouant avec un tendeur jai
considérablement réduit mes capacités visuelles,
la collision entre cet objet et mon ceil a fragmenté
I'image que mon cerveau reqoit.

Tu es flou, tu es taché,
tu ne sais pas comment tu es dans mon ceil,
et ¢ca tinquiétes.

Cicatrice irisante de mon enfance
borgne a ras bord d’'une mémoire

en cassis sur canapé de jouissance

je peux voir en noir ses nuages blancs
dans la buée d'un regard maladroit
née du ventre bleu de grand maman
dans ces draps gorgés d’orage

je m’aveuglerai de trop te voir
cyclopéenne de mon ceil lotophage
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Cependant je comprends petit a petit que mon
lien avec ma mere a également une grande
responsabilité dans laspect médical de mon
travail ainsi que dans les notions de contraintes et
denfermement qui sen dégagent.

Récemment le confinement rejoint mes
expériences antérieures qui nourrissent ma
production, layant déja vécu en tant que
spectatrice, nous sommes aujourd’hui tous les
acteurs de notre réclusion.

Tu nles pas avec moi, jai regardé partout.

Je suis venue, on sest vues et tu m’a regardée.
Sensuivent les visites ou lon ne peut sapprocher,
tu irradies et tu as peur de me briler, je te
comprends. Je tai regardée, et jai vécu ta solitude,
je te parle du trottoir, un mur en pierres meulieres,
des pavés, la route de lécole.

Une fenétre, ou plusieurs, mais une seule dou tu
me réponds.
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Loin toi de moi, et moi toujours un pied sur le sol
da coté.

Je nen ai pas les capacités. Ca serait trop facile.

Mais je suis un oiseau sans ailes qui ne peut pas
voler.

Mes plumes, ton dos, assez peu de réconfort
finalement.

Un masque sur sa figure, ne cache pas la lumieére
de ses yeux verts.

Maman a des nuages dans la téte, je vois I'ltalie
dans le verre de ses lunettes.

Comment puis-je te réparer ?

Elle a oublié son fil et son aiguille.

Elle tourne a gauche, tout droit, premiére sortie a
droite.

Une annonce de tempéte et la nature sébranle, ma
maison tangue comme un bateau. Cette flaque a
des allures docéan.

Jai quatre trousseaux de clefs, dont certaines
nouvrent rien. Mais ce nest pas si triste une clef
qui n’a pas de porte a ouvrir, ni une porte fermée
dailleurs.
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Mon travail montre des corps, des morceaux de
corps, des bouts d'individus inachevés, cassés.
On peut voir des visages, des bustes, des jambes,
qui cohabitent ensemble dans un univers intime.
Lintimité est toute relative, elle est présente
dans le détail d'un coussin, d'un sous vétement,
d’'une main sur un visage, elle se déploie dans la
communication qui séveille entre un pied dirigé
vers une joue. Toute ses identités corporelles se
cotoient dans un espace restreint, permettant ce
dialogue infime.

La moindre des choses serait de vous répondre.

Le point de départ est généralement le platre dont
les propriétés sont essentielles @ mon processus de
création. Je dirai méme que le procédé est la partie
la plus importante de mon travail, il laisse naitre
l'aléatoire, la couche sensible, [étape ou la peau
se crée, me contraignant a agir le moins possible
sur elle. La partie ol jinterviens principalement
est lors du moulage de mes pieces, utilisant mon
corps comme matrice, je suis absolument intégrée
en tant quobjet, outil de réalisation.

Mon corps outil Simpose I'inaction.
Il supporte la frustration.
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En regard d’Yves Michaud et de son chapitre
«Lart comme action» dans Histoire du corps, on
constate quapres une invisibilisation de lartiste
au profit de son ceuvre celui-ci se rebelle.

Avant les années 1910 le corps du créateur pouvait
étre theme de loeuvre mais rarement matériau de
cette derniére, Homme désincarné nexistant que
par le biais de sa production.

Grace aux Dadaistes et aux avant-gardistes russes
la performance fait exister l'auteur comme objet
dart, jusque la le sujet restait en suspend, posé
selon l'auteur par Baudelaire ou Kierkegaard :

« une forme de vie peut elle-méme
étre de 1'art.»

Histoire du corps,
Jean Jacques
COURTINE

3.Les mutations du
regard. Le XXe siecle
p.446

Suite a cela le relais est prit, donné, échangé
développé en 1940 la peinture est pensée
comme action par les expressionnistes abstraits
américains cest en tout cas lanalyse quen fait
Harold Rosenberg.
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Pourenreveniral'idéede corps-objetvoirepresque
corps-machine il faut se référer aux précurseurs
on assiste a un retour Dada en confrontation avec
lampleur prise par lexpressionnisme. Quand 'un
se livre a une débauche régressive et destructive,
dans lexcés des possibilités corporelles avec
notamment les «actionnistes» viennois, des
artistes comme Andy Warhol se revendiquent
comme inexpressifs.

«Ce n’est pas un corps expressif
qui passe au premier plan mais un
corps mécanique et automatique.»

Dans les années 1990 le corps prend une place
primordiale sur la scéne artistique, il vient
questionner 'identité, la place de tout un chacun
dans une société en mouvement. Le corps est
devenu notre meilleur ou notre seul moyen
dexister. On existe pour lui et par lui, il nous
montre a l'autre comme similaire a lui.
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Jean Jacques
COURTINE

3.Les mutations du
regard. Le XXe siecle
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Si tu m’égare dans l'iris océan de ton ceil
sourcillé de blondeur

Je te soufflerai ce que je ne peux rien

te dire. Je te soufflerai I'Auvergne. Je te
soufflerai la boue. Je te soufflerai mes
plumes de casoar. Je te soufflerai vagues.
Je te soufflerai vent. Je te soufflerai. Je
te soufflerai Agathe et tournesol, pétales
autour d'un astre égoiste écceurant de
moiteur et sa chaleur menteuse.

Mais a toi je te souffle clope. Je te souffle
ma cire sur ton corps. Je te souffle
tempéte comme je te soufflerai baiser.

Je te souffle baiser.

Enfin souffrir de te suffoquer baiser.

Mardi égare moi dans un coquillage, si
ce soir t'entends la mer a mes levres,
bois I'acre nacre de mon embrun vert,
bois moi jusqu’a plus soif, bois mon
ronflement sanguin, que j'oublie les yeux
rouges des crustacés et la fertilité du
spleen moderne.

Gherasim m’a parlé dans la bouche d’un autre, il
ma dit fenétre, jai compris érotisme.
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Louise traite de [l'univers
domestique, la famille, le corps tout
en sintéressant au subconscient et
aux souvenirs de son enfance.

Je me suis intéressée a elle
particulierement car sa démarche
étant autobiographique elle crée en
rapport avec le corps ainsi que tout
cequilimplique, comme [émotion,
la mémoire, la dégradation.

Le travail autour de ses cellules
m'interpelle

puisquelles témoignent de la
volonté de lartiste a parler dans
le méme temps de l'intériorité du
corps ainsi que de son enveloppe.
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La notion qui unit nos deux
démarches est celle selon laquelle
ce qui enferme est également ce
qui protége. Ces cellules, comme
des prisons sont également des
enveloppes qui conservent ses
souvenirs, ses craintes, peurs et
émotions en tout genre.



Louise BOURGEOIS, Cell XXVI, 2003




Les enfermer de cette maniere
est une facon de les empécher de
séchapper a sa mémoire et donc
en quelque sorte de perdurer, a
contrario des souvenirs dont on
ne garde aucune trace formelle. Le
nom de «cellule» peut étre percu
de différentes manieres, il peut
renvoyer aux lieux de réclusions -
cellules des univers carcéraux ou
monastiques — ainsi quaux cellules
biologiques  des  organismes
vivants.

Le titre est tout a fait justifié et
m'intéresse beaucoup, car cest
supposer quelenveloppecorporelle
agit au méme titre qu'une prison
dans le sens ou le psychisme peut
étre en désaccord avec ce corps et
est coincé a I'intérieur.
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Lesthétique  architecturale de
son travail, traite du corps
vivant.  Lutilisation de ces
formes géométriques abstraites
nempéchent paslartiste denfermer
des représentations humaines a
lintérieur, mettant en exergue les

tourments du psychisme humain.

Le personnage enfermé dans cette
prison, qui peut se référer a la peau,
est la représentation du sentiment.
On le voit notamment dans les
Cellules-portraits, ou les tétes
cousues avec des chutes de tissus
fonctionnent comme des formes
symboliques qui représentent des
sentiments humains élémentaires
et sont, en ce sens, des portraits
détats émotionnels.



Laspect voyeuriste de son travail,
réside dans I'implication du corps
du spectateur dans son oceuvre,
lincitant a se pencher, regarder
entre les barreaux de la cage, se
refléter dans les miroirs..

Dans le cas ou le regardeur peut
entrer dans l'installation, il devient
le prisonnier de la structure et
donc lexpression du sentiment
mis en valeur dans la cellule en
question.
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Lutilisation de mon corps permet également
de mettre en valeur les notions d’absence et de
présence qui me sont chéres, car mon travail
nest pas une duplication de moi méme. Je crée
une enveloppe, un cocon qui enferme tout en
faisant un semblant de protection, une sorte de
tour d’ivoire aux multiples failles. Cette armure de
platre, comme une seconde peau, adhere a chacun
de mes pores, elle joue comme une barriere avec le
monde extérieur, elle men protége, mempéchant
dans le méme temps de cohabiter avec lui.
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Je suis 1a, je mextrais et me surprends a me voir.
Je ne suis plus dedans, je ne suis pas tellement
dehors non plus. Javais froid a l'intérieur de moi,
je suis nue dehors et dedans.

De maniere plus littérale, je vais tenter de décrire
une de mes productions qui répond a mes
interrogations sur la contrainte ; Jai commencé
par faire un moule de mon visage que jai rempli de
platre, le réceptacle a subi quelques déformations
lors du durcissement de celui-ci en raison du
poids. Je me suis servie de cet écrasement en
installant ce visage de trois quarts sur un coussin
dont la couleur rose poudrée répondait a un
univers déja mis en place par des peintures a
I'huile que javais réalisées. Ce contraste léger
entre le rose et le blanc du platre me plaisait dans
latmosphere tendre qui sen dégageait. Le concept
de prendre soin prévaut dans ma pratique, tout
en rupture avec la représentation de lentrave
physique. J7ai ligoté ce visage, forgant son repos,
avec des tendeurs accrochés a du grillage, disposé
sous le coussin. Ce qui ressort de cette sculpture
sont les strates de qualité de matériaux, allant du
dur, au mou et de [élastique au semi rigide.

Je tassure que tu iras bien.
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Mes boites sont faites pour quon en sorte, elles
sont faites pour donner soif. Mes boites ont trois
trous pour respirer mais toi et moi on sait que ¢a
nest pas suffisant.

Il est important pour moi dutiliser cet outil
corporel, vivant et animal, pour vivre intensément
les transitions de fabrication, expérimenter
différemment a chaque fois la contrainte, les
difficultés respiratoires, la peau qui se tire, la
totalité de la scéne finit par m’intéresser. La
dépense gestuelle compte plus que le résultat.

Cela tient presque du morbide parfois, quand ce
visage en platre sarrache au mien. Cependant
il nest nullement utile pour moi quon me
reconnaisse, je mnai pas volonté a créer des
autoportraits, tout comme il nest pas important
que lon voit une femme.

Je ne ferme toute fois pas les yeux sur une
interprétation féministe de mon travail, car ce
sont des figures féminines, cloitrées, abimées,
cependant mon intention sensible na pas de
genre. Je mets en scéne des images de gens sans
identités définies, une retranscription artistique
humaine de ressentis universels.
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«La Dblancheur m’'intrigue

parce

qu’elle évoque une spiritualité
désincarnée, pourtant inséparable

des détails charnels et
corporels du personnage.»
George SEGAL

Comme dit précédemment le platre est le matériau
principal de mon travail, facile d’utilisation il me
permet de créer a échelle un dans mon espace
réduit et cette accointance, ce plaisir physique
quentraine le poids, la température, la souplesse
de ce matériau ma permis den explorer les
diverses qualités.

De la méme maniére quavec la terre je me suis
intéressée aux variations détats, jaime évolution
de mon matériau, qui passe de la forme poudreuse
a liquide avant de durcir, devoir le caresser pour
trouver la texture quon veut lui donner, sentir sa
chaleur pour savoir s’il est sec. Ce matériau impose
quon entretienne avec lui une relation sensible.
Cette relation participe de la valeur de prendre
soin que je donne a mon travail, mes piéces sont
la résultante de la tendresse que je mets en ceuvre
pendant la réalisation.

Elle varie librement
La sincérité de son corps est touchante
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Il évolue paisiblement d’'une substance a une autre
Son corps est aqueux
Son corps est terreux

Il gonfle et se rétracte et elle adore lenglober avec

Je suis eau, je suis air, et tu es vent.

Jévolue torrent, je deviens sel, sur ta joue je coule
doucement.

On peut faire un voeu pour une tache, pour une
lumiére sur un fil électrique.

«-0h bah moi je ne veux rien»

A son sourire de me répondre :

«-Moli aussi je vails te manquer»
Et comme tu oublieras ma peau dans les bras
d’'une autre, je change de texture. Je caresse la
peau filandreuse, qui coule entre mes doigts. Elle
durcit, jespére que tu ne me reconnaitras pas.

Elle me dit bétement quelle me voit.

Une main tendre, un front fier froissé par des
sourcils épais, je te reconnais. Qui es tu ?

Je técoute me dire des choses que je ne comprends
pas, et je ne te hais pas pour autant. Les autres ne
comprennent pas tout non plus, tu le fais un peu
expres.
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Demain je pars, essaies de bien dormir. Demain
je pars, je mai rien contre mais je ne le veux pas.
Je pars sans toi, je les retrouve.

Elle se brisait, une main marine mise sur lceil,
dans la bassine un fou baignait.

Elle a pris la route donc,

elle écoute ta musique dans ma maison, jévite un
oiseau. Elle roule depuis longtemps, a les épaules
endolories. Un épi de mais comme point de
repere.

Dans un sens ou dans l'autre. Les gens sont a coté
de moi, mais pas trop. Certains roulent vite.

Ma vitre arriére est brisée, le vent sengouffre dans
mon coffre. Ma voiture a une nouvelle odeur.
En plus de mes orifices, une nouvelle béance

respiratoire.

Mille plateaux:
Capitalisme et
schizophrénie, 2,
p.194

«Le champ d’immanence n’est pas
intérieur au moi, mails ne vient
pas davantage d’un moi extérieur
ou d’un non-moi. Il est plutdt le
Dehors absolu qui ne connait plus
les Moi, parce que 1l’intérieur et
1’extérieur font également partie

de 1’ immanence ou 1ils ont fondu.»

Gilles DELEUZE, Félix GUATTARI
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Le corps sans organes, interne et externe,
indissociable du dehors.

Sans ma peau je nai plus d’intériorité.

Aucune barriere, est ce que mes poumons font la
taille de la piece ?

Est ce que la piece est mon poumon ?

Florentine ouvre la fenétre
la fumée de ma cigarette séchappe.
Clest que je peux respirer.

Un point rouge taché de noir sur une carotte
sauvage. Lesrosiers seront sauvés, et cest rassurant.

La maison, elle, sera détruite. Elle I'a appris vers
10h30. Elle sen remettra mais cest une sensation
désagréable.

La rue Valoise sera un souvenir, une Cellule de
Louise, dans laquelle nous étions rangés. Les
miroirs nous avaient reflétés. On avait reconnu
nos formes dans les creux des murs. Elle sentait
lempreinte de son arcade sourciliere écrasée
contre la vitre.
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Kiki se nourrit symboliquement
des souvenirs de son enfance.
Lensemble de son oceuvre est
marqué par sa fascination pour le
corps humain, quelle représente
d’abord de maniére morcelée, la
peau apparaissant comme une
frontiére fragile avec le monde.

«Je suis allée du microscopique aux
organes, aux systemes, aux peaux,
aux corps, au corps religieux,
aux cosmologies.»

Kiki SMITH

Elle est en rébellion face a la
représentation normée du
corps produit par la société
contemporaine. Son art laisse
filtrer des themes qui lui sont chers:
le corps, la maladie, la blessure, la
vulnérabilité, la mort. Elle critique
la suprématie du savoir biomédical.
Son travail refuse le pouvoir de la
médecine moderne et sa capacité a
classer, a distinguer un corps sain
d’un corps malade.
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Kiki Smith souligne quelle «naime
pas la maniére dont la médecine a
investi le corps», évidemment sans
en renier la puissance et lutilité.
Lartiste releve la fragilité de létre
humain, renforcée (ou accélérée)
par la maladie et ses nombreuses
conséquences, quelles  soient
physiques, sociales, identitaires ou
psychologiques.

Dans cette ceuvre Kiki nous montre
a voir deux torses démembrés
constitués de papier. Ce qui en
fait une référence de mon travail
> . . b) .
cest principalement laction de
moulage puis une certaine forme
de liberté du matériau employé.
La peau est ici montrée encore
4 b b . .
plus vulnérable qua lordinaire
puisquen papier maché ce qui
nempéche pas l'artiste de fragiliser
davantage dautres parties du
corps.
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Effectivement les parties flexibles
comme les bras, la téte ou les
entrailles sont en papier de soie.
Les propriétés de cette sculpture
permettent de rigidifier le buste,
qui peut-étre est considéré comme
se suffisant a lui méme pour
symboliser le corps.

La rupture entre le papier maché
et le papier froissé évoque un
point de suture entre deux formes
de fragilité, I'une souvre pour
laisser les organes séchapper. Les
boyaux dégringolent en guirlande
de papier de soie aux qualités
de finesse, de transparence et de
délicatesse.

Le point de contact bien que
nétant pas signifié frontalement
comme médical répond aux études
premieres de Kiki. En 1985 elle suit
une formation de technicienne
médicale urgentiste, formée pour
soigner les blessures liées a des
accidents.



Kiki SMITH, Hard soft bodies, 1992
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Elle ouvre les yeux.

Un nez, une bouche, des tuyaux qui se rejoignent,
je ne les vois pas, on men a parlé. Peut-étre que
mes poumons ont noircit, peut-étre qu’ils ne se
gonflent pas entiérement. Je ne connais pas leurs
capacités. On ma dit que jen avais deux. On ma
peut-étre menti. J’ai lu qu’il pouvait y pousser des
nénuphars, jaimerais bien moi je crois.

Je me trouverais belle en sachant que je suis la
maison de quelque chose de beau. Or je ne sais
pas si mes organes sont beaux.

Je
boirais beaucoup si cétait le cas, pour larroser,
je bidouillerais ma tuyauterie. Ou alors je me
noierais, ¢a sera un joli sacrifice si cest pour
sauver une fleur.

Je sculpterais mon souflle pour ne pas lenvoler.
Mon souflle se fera pollinisateur. Je nai que faire
d’un nez s’il peut étre abeille.

Japprendrais avec Giuseppe a prendre soin de ma
plante.

Il saura menseigner le langage du vent, pour
parler a mes poumons, les faire flaques, mares,
lacs ou océans.
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«J"ail ramassé une pierre dans le
fleuve et j’ai refait la pierre. Ce
n’est pas une copie de la pierre,
mais une copie de 1’action du

fleuve.»

Giuseppe PENONE Masterclasse avec
Arnaud Laporte

_ enregistrée en public
En face de chez elle, des hommes ont fait des du Centre Pompidou

trous dans les murs pour voir au travers. Ils vont 35, Je cadre du
mettre des fenétres. Ils vont sans doute la voir festival IMAGINE.
maintenant.

Le cerisier est tombé malade, il est mort et on 'a

coupé.

Tu ne te rends pas compte a quel point cest

douloureux, plus jamais elle ne regardera le ciel au

travers de ses feuilles. Florentine, as tu seulement

aimé cela ?

Et toi Séraphine ?

Elle lui montre une photo, en noir et blanc, au
stylo une fleche qui désigne un homme au milieu
des autres.

« - Lui c’est mon pere, ton arriere
grand-pére. »

Elle sourit pour lempécher de pleurer. Elle espere
donner des mains a ses yeux pour les lui tendre.
Mais déja quand on na qu'un ceil ¢a réduit les
chances d’aider d’'un regard.

Elle a compris que jamais ne suffira son utopie.
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Soir d’absence de lumiéres

découragement d’un évier bouché

je tombe dans I'eau croupie de la veille

encombrée de la fiévre

soignée par ta peau, givrée d'une pluie

fébrile.
«On ne parle pas de 1l’homme en
le décrivant, mais on parle de
1"homme quand on parle du ciel,
de la mer, de la montagne. Il vy
a tellement de choses de 1’"homme
dans un caillou, un caillou stupide
seulement quand 1l est dans la
main d’un homme stupide.»
Giuseppe PENONE

Respirer 'ombre  Et toi, toi tes la, et toses dire quelle est débile, elle
ruisselle sur ton capot, rebondit sur la mansarde,
tu la regardes et tu dis comme ¢a, légerement,
quelle est débile ?

Il est débile le chemin quelle a fait jusqu’a toi ?
Il est débile son geste humide de taimer sur le
front et couler sur ta tempe ?

Je n’ai jamais vu telle ingratitude envers une goutte

de pluie.
Elle sévapore et se précipite naivement.
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La lune dans leau regardait son ancien amant.
Nos ventres nus, le ciel regarde sa soie bigarrée
dans la fétarde eau douce du ru, et ¢ca nous fait
rire parce quon ne comprend pas cette histoire
damour.

Amour amour je taime tant. Elle chantait dans sa
robe couleur du temps.

Son drap a froid.

Jai lu une belle histoire

Un corbeau, apres avoir exploré le monde, est
entré dansla baleine et est tombé amoureux de son
ame. Elle dansait, et comme elle tapait des mains
pour se donner la cadence la baleine nageait.
Loiseau, comme on cueille une fleur, len a fait
sortir pour tenter de l'aimer et n'a jamais été aussi
malheureux de son égoisme. La baleine est morte,
sest échouée sur mes cotes et 'ame sest dissoute
dans ses bras.

Il nest pas vrai que je taime.
[égoisme de la vie cest de ne létre jamais

suffisamment pour partir.

Est-ce quon peut appeler Amour un sentiment
qui comme tout ce qui nait peut mourir ?
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j'ai marché
un jour sur pause
le jour était a I'arrét et j'ai marché dedans
j'ai erré dessus
j'ai vu la nuit sans la croire
j'ai marché sans pause un jour mouvant
je ne sais plus si mon pied droit suivait le
gauche ou inversement
je rentrais chez moi je crois
je ne rentre plus
j'ignore si la porte a rétrécit
j'aimerais que non
peut-étre qu'il faisait trop froid
finalement
peut-étre
je ne marche plus dans le bon sens si tant
est que chez moi en ait un
mes chaussures s'usent, mes doigts
s'usent,
mon nez s'use, ma voix s'use
je m’use a ignorer la route
étre ignorée par elle
c'est pareil
je n’ai plus de cailloux pour ma marelle
une feuille de vigne vierge dans mon
herbier
un tgv au goit de cerise
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Quelle est la date de péremption des mots quelle
te dit ?

Jimagine qu’ils ne valent que sur l'instant ou ils
sont évoqués
Et cest peut-étre la plus belle déclaration damour

Si mes mots se périment a la vitesse ot je les dis et
si le geste d'aimer se consume, alors tu inhales la
fumée de mon émotion.

Est-ce que tu trouves que mon émotion a le gott
du goudron ?

Tu me tiens dans ton coeur comme un mammifere
marin, et jessaie d'y voyager librement. J’ai retiré
mes chaussures avant dentrer, lendroit est étroit.

Elle est dans un tiroir a I'intérieur de toi, et tu ne
l'as pas vu y rentrer. Je suis certaine que tu nen as
pas la clef. Je I'ai vu dedans et ¢a ma fait mal, pas
longtemps.

Son sourire vaut quelque chose quon n'achéte pas,
comme lodeur de la pluie ou la lumiére du soir.

On n'achete pas le bruit du tonnerre.
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« Tu comprends ! Aimer, c’est aimer
plus. Te dire mon amour pour toil
est impossible puisqu’au moment
méme ou je veux te dire « je t’aime
» déja je t’aime encore plus et il
me faudrait le redire pour étre
a2 la hauteur de cette enivrante
addition. C’est peut-étre ca quand
on dit gque les mots ne sont pas
assez forts. En fait ce n’est pas
qu’ils ne sont pas assez forts,
ils ne sont tout simplement pas
tout a fait rapides. »

Wajdi MOUAWAD

RESSAC, subst. masc.

Aller et retour violent des vagues sur elles-
mémes, lorsquelles se brisent contre un obstacle
(d’apr. VILLEN. 1974). Cest ainsi que se forment
les immenses éboulis dont les milliards de
fragments deviendront les milliards de galets
roulés par les torrents, les rivieres et les fleuves
jusqua la mer dont le ressac achévera leur
usure (COMBALUZIER,Introd. géol.,1961, p. 77).
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Elle a oublié.

Le son de la mer.

Le sourire de sa fille.

Elle vit dans une boite hermétique, aux vitres
opaques et ne nous laisse que rarement entrer.
Jimagine que cest ¢a vieillir, en tout cas chez moi.

Chez moi on finit par trembler de la mémoire, les
sursauts du cerveau évacuent les beaux souvenirs.

On ne sait pas si cest triste.

Pourquoi tu vas la-bas si ¢a nest pas plus loin
quici ?

Pourquoi tu vas la-bas bredouiller ton langage, si
les oreilles sont fades et les langues sans prestiges
?

Pourquoi tu vas la-bas, le dos sans panache, les
yeux dans tes poches, tes valises sous les yeux ?
Elle est partie comme en vacances, nous croyant
sans besoins.

«-Heureusement qu’on s’aime treés
fort»
Quelle a dit. Et elle la croit.

Confinée dans l'idée de la solitude quelle sest
construite.
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Sous la membrane de ta peau, ta commode
évolue, grandit le champ de ses possibles, prend
des initiatives. Entre deux tiroirs se trouvent deux
portes, en bois de merisier, ouvragées avec soin.

Dedans son second cerveau, il parait quil y a
environ 200 millions de neurones, ils sorganisent
étrangement. [Is ont ouvert ses portes et la panique
a tout ravagé.

Je nai pas osé regarder.

Ils ont ouvert les portes et quelque chose a jailli,
sest libéré de I'armoire. Je n'ai pas regardé.

Jai vu les nouveaux tuyaux dans la chambre
blanche.

Il est mort et jétais triste pour quelqu'un d’autre.
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«Il yv a chez les gens des attitudes
enfermées dans leurs corps et
qu’il faut attraper.. Il arrive
que des gens ne révelent rien sur
eux-mémes et que, tout a coup,
ils fassent un geste qui contient
toute une autobiographie.»

George SEGAL

Ne touvres pas n'importe comment. Un coin de
ciel briile sous ta paupiere. Le soleil coule jusqua
tes levres.
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Extrait de l'article de
Robert Pincus-
Witten, in
Cnacarchives n°5
http://mediation.
centrepompidou.
fr/education/res-
sources/ENS-SE-
GAL/segal-analyse.
html#haut



Ton visage aquarelle se diffuse dans un paysage
anglais, tes yeux lavis se levent et voient voler les
hirondelles.

Elle avait oublié quelles reviendraient.
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David ALTME]D
Eye
2015
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Jordi COLOMER
ANARCHITEKTON (2002-2004)

Barcelona (2002) / Bucarest (2003) / Brasilia (2003) / Osaka (2004)
4 projections édités en boucle
Couleur, muet

Barcelona: 5, Bucarest: 3, Brasilia: 3°49, Osaka: 1’49
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Camille CLAUDEL

Torse de femme accroupie
Bronze vers 1913

35x21x19 cm
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Giuseppe PENONE
SOFFIO 3,1978
Terre cuite

148 X 72 X 65 cm
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Adrian PACI
Home to Go, 2001 (détail)
9 photographies, 103 x 103 cm chaque avec cadre
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Andy GOLDSWORTHY
Rain shadow
Juin 1984






Auguste RODIN
La pensée
1888-1889
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Francoise JANICOT
L’encoconnage, 1972
Retirage de 2009

100 x 100 cm

122



123



Francesca WOODMAN
Untitled

Providence, rhode island. 1976
Tirage gélatino-argentique
14x14,1 cm
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Je ne peux dire comment ¢a continue, je baigne
dedans, mais je crois quapres il y a la sensation. La
sensation violente de la paix. Lherbe a poussée, la
lavande, les chardons.

J'arréte de voler depuis que je sais étre un
oiseau, j'ai peur qu'on me voit.

Je chante la nuit, mon tournesol vous rend
beaux, ce sont vos graines je crois

Quand je repartirai, des choses vont changer, je
men doute. Je ne sais pas encore quoi. Les meubles
auront changé de place, se seront adaptés a d’autres
corps que le sien. Les corps des autres auront
changés, auront grandit, vieillit, ne reconnaitront
plus ma forme dans la leur.

Elle débouche sur un champ, une maison
monument remarquable qui sera démolit, une
route, des constructions. Ca fera du bruit.
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20/10/2020

Grisy-suisnes

-Bonjour,

J'ai trés envie de te prendre dans ma main
Cateva?

Seulement le printemps sera la

sur toutes les coutures

sur le grain de sable A court de mots,

au gré des vents, des marées, sur les
genoux

Ainsi que sur les minuscules plumes.
C’est magnifique, non ? Rassurez-vous !
j'attendrai I'été. - Tu me manques.

Par la vie d’adrénaline infiniment, déserte.
- Je me sens un peu seule, ces temps-ci.

- En d’'autres termes, Trop tard. Tant
mieux.

- Merci. Promis. Je viendrais. Je réve,
Sur ces belles paroles, - Bonsoir, a bientot.
Toujours mélodie
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22/06/2020

J'ai des nouvelles de moi.

- Je suis entre de bonnes mains.
Ca va bien et c’est temporaire.
Merci de m’appeler pour
pouvoir supporter ca. Je t'aime
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J'ai respiré propulsant une ou deux étoiles
on a vu dans tes yeux la nuit tardant a
tomber

ils avaient de la pluie lacrymale sur les
joues tu emportes la ville, son lampadaire,
son banc et son pavé sous ton bras les gris
n'y croient pas et moi je n'ai jamais vu ¢a

tu précedes la bombe, le météore, le
ménage céleste on réve a des horizons
verticaux, des soleils marins, baleine
zeppelin, méme la montagne croit vers
toi, petite main aléatoire, tes ciseaux
décousentles rues tu espéres de suffisantes
utopies

lorsque le jour se léve,
je ferme les yeux
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C.H.. Villeneuve St Georges

CENTRE D'OPHTALMOLOGIE
1.D.: 39191 Examen ; Fluorescein Nom ; ASSAILLY, Melodie Date :14-05-2007  Label : 4UP Mé

Les yeux fermés, elle a gardé lempreinte de ta
silhouette sous ses cils, te rends tu compte de ta
chance ?
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«Jeanne, Simon,

Ou commence votre histoire?
A votre naissance?
Alors elle commence dans
1" horreur.

A la naissance de votre pére?
Alors c’est une grande histoire
d’ amour.

Mais en remontant plus loin,
Peut-étre que 1’on découvrira
que cette histoire d’amour
Prend sa source dans le sang, le
viol,

Et qu’a son tour,

Le sanguinaire et le violeur
Tient son origine dans 1’amour.»

Le sang des promesses, tome 2 : Incendies
de Wajdi MOUAWAD
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Le lien avec ma famille dans mon
travail nest pas sans mévoquer Le
sang des promesses de Wajdi
Mouawad qui se déploie en 4
piéces de théatres, Ciels, Littoral,
Foréts,Incendies. Dans ces livres
lauteur parvient a mettre en valeur
lepoidsdel’héréditéetl'importance
de la transmission. Au fil de cette
tétralogie on accompagne les
personnages principaux dans leurs
quétes de réponses, la découverte
deux mémes par le biais de leurs
histoires et celles de leurs ancétres.

Les protagonistes de ces tragédies
sont contraints de rencontrer des
membres de leurs familles dont
ils ignoraient lexistence, parfois
méme ils ne font connaissance que
de leurs fantomes.

On observe que souvent ce sont les
aieux qui contraignent les enfants
a chercher dans leurs passés pour
résoudre le puzzle qui écartele
leurs familles. Dans mon travail je
vise a transmettre mes émotions
tant face a mon vécu qua celui de
ceux qui me sont proches, par le
biais de la relation que jentretiens
avec eux.
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Le sang des promesses cest le
devoir de lenfant de plonger dans
lextréme dualité entre le bien
et le mal. Il se retrouve malgré
lui confronté aux principes qui
régissent l'univers intime des
relations dans ce quelles ont de
plus morbide ou de plus sublime.

Cela tient dune conscience
familiale tacite qui dit que :
«Chacun est pleinement
responsable de ce quil fait: les
conséquences de chaque action
faite par chaque composant
du méme groupe finissent par
retomber sur tout le systéme, si
le responsable nen assume pas
la charge. Chaque tort ou subit
requiert une réparation, et il
arrive souvent que beaucoup de
personnes se retrouvent engagées
malgré elles dans ces devoirs de
réparations au lieu de vivre leur
propre vie.»

http://www.
constellationsfamiliales.fr/
constellations-principes.html



FAMILLE, subst. fém.

I.— [Laccent est mis sur lapparentement par le
sang, les alliances, les adoptions]

A.— [Au regard du dr.] Institution juridique
qui groupe des personnes unies par les liens du
mariage, par les liens du sang, éventuellement, en
vertu d’'un pacte, par des liens dadoption. Famille
légitime; base, code de la famille. Tout se trouve
dans les réveries enchantées ol nous plonge le
bruit de la cloche natale : religion, famille, patrie,
et le berceau et la tombe, et le passé et l'avenir
(Chateaubr., Génie,Paris, Droz, 1935 [1805], p.
20).Sans doute, jécrivais un jour : « Familles, je
vous hais »; mais il s'agit ici d'institutions, non de
personnes; et ce nest pas du tout la méme chose
(Gide, Journal, 1933, p. 1168):

1. Hélas! nous disons : la Famille, les familles,
comme nous disons aussi la Patrie. On devrait
beaucoup prier pour les familles, les familles me
font peur. Que Dieu les recoive a merci! Bernanos,
Journal curé camp.,1936, p. 1175.
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Ce travail consiste en un fragment de visage en
platre, englué a de la mousse expansive qui vient
agir comme prolongement chromatique tout en
boursouflure. La mousse agit comme excroissance
qui séchappe de derriere la téte, comme un nuage,
semi rigide qui tente également de sortir du
grillage avec lequel il est lié. Le tout est transpercé
par une tige en métal, cette tige tout en perforant
lensemble sert dossature, maintient, comme une
colonne vertébrale, la téte en suspension.

Cette sculpture est née de l'association d’un visage
en platre que jai cassé et d'un matériau qui sert a
colmater les breches, la mousse vient combler un
vide puis se sert de ses propriétés pour déborder
de la place quoon lui destinait, gagne du terrain et
finit par devenir Iélément principal de ce volume.
Ce matériau donc, qui devait réparer devient un
envahisseur aléatoire, qui avance au hasard.

La mousse expansive me sers de prolongation
du platre, sa couleur blanche ne rompt pas
chromatiquement tout en laissant visible le point
de contact. Ce qui mattire dans ce matériau sont
ses propriétés isolantes, et son autonomie de
forme. Ses qualités s'intégrent a mon travail dans
leurs valeurs protectrices, tandis que mon platre
casse, la mousse étoufte le choc.
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«Tu ne m’"as pas donné la vie, tu
m’as légué ta douleur.»

Le sang des promesses, tome 3 : FOréts de
Wajdi MOUAWAD
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Demain je pars. Demain je pars et quelque chose
sarrache a moi et je marrache a lui.

Je crois que je lai déja dit.

Je ne sais pas comment te le dire en deux mots
que marcher dans tes pas me manquera.

Dormir dans tes bras.

Les sommeils sont des vagues
désappointées involontaires, vermeilles
et vaines, ce sont des cauchemars
soudains insondables, peu palpables
comme le son d'un songe. Les génies
sont des monstres, dépeints moi tes
songes toi qui ne parles pas. Si je dors
je suis informe, en forme inattendue, en
forme simple, en forme d’échec, chacun
a sa manieére, ses manies de dire a hier,
chacun sont des flous, les flous sont
des rapides ravis de partir sans masses,
en masse, nous sommes des liasses de
rapides a vouloir réver, les réveurs sont
des soumis.

Est-ce que tu veux fantasmer ta vie avec moi ?
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Faner ta peau qui pierre

faner la pulpe de tes joues
faner derriéere la balustrade
faner ta main qui se serre

faner les enfants dans les choux
faner nos peurs en rades

Son lit défait, chaud de sommeil, a des relents de
mutisme

Ma bouche fermée te parle de mutinerie, je ne sais
pas ce que tu en comprends

Elle est arrivée et a voulu partir, tu n'as pas voulu
la retenir
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Une phrase pour ne rien dire
un mot qui ne parle pas
un cygne en signe qui ne s’envole plus
dessine moi un oiseau
celui ci n'a pas d'ailes
dessine moi une bouche qui mange des
vers
des vers qui avalent la terre
vraiment
ce serait
laves ta salive qui séche sous ta langue
ton nez qui pele
si tu I'aides
tu ne sais pas si tu m’aides
raide méme si tu cedes
seche mes joues moisies
arrose mon ceil aride, avide
d’une langue pour laper
qui dit des mots que je ne reconnais pas
sans vouloir qu’ils parlent de toi
dessines moi des ailes
celles ci n'ont pas d’oiseau
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La différence que nous entretenons, te rend beau
a mes yeux.

La cote d’albatre meurt entre tes mains, le fleuve
qui dort séveille sur ton flanc, le brutal écho de
la mer fouette mon bras qui séchappe, la vie ma
éclatée au visage.

Le bruit court pour rattraper l'avance qu’a prit la
lumiere, on voit des étoiles qui sont éteintes, on
entend des éclairs qui sont déja morts. J'aimerais
étre une étoile pour vivre sans conséquence
dans ton regard, ne suis-je point déja morte si
désormais je suis lue ?

Le beau pays dadolescence fleuri de la méme
maniere que I'Impatience sur le bord du chemin.

Comment faire abstraction de langoisse de
son corps ¢ Sais-tu ignorer a ce point ce que tu
renvoies ¢ Cest beau de dire quon ne sen soucie
guere, je sens quon ment.

Qui peut se vanter davoir supplanté l'amour d’'un
autre ?
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Un oiseau te suggere des destinations imaginaires,
aux toitures de brumes.

Dépendance ou accoutumance, le perron de la
maison est la salle dattente pour I'humanité.
La demeure, ce lieu de vie en dur, ancrée dans
le sol, toute chaleureuse et bienveillante quelle
puisse étre a tué l'instinct animal. Tandis que le
mammifere fuit le tsunami, 'humain ferme sa
porte.

Trois jours de suite, lorage.
Leau est passée au travers de la toile.

Elle embrasse des gisants, la pulpe de ta chair,
pamplemousse entre mes levres.

Comment prendre soin de son intérieur ?

Comment agencer ses organes de maniére a
aimer vivre en soi, elle essaie de dépoussiérer a
sa maniere, sortir les poubelles, faire sa vaisselle,
jeter ses mouchoirs. Utilise-t-on un lave vitre
pour nettoyer les fenétres de son ame ?

Je me noierais dans 'Au-dela.

Courant de pensée courant dair, je suis usée par
la frontiére qui sépare les deux mondes dans
lesquels jévolue.
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Un pinson toque a ta fenétre, deux coups sur
le carreau en bas a gauche, un tout en haut, un
au milieu, et retourne a son point de départ. Il
reproduit cette chorégraphie.

Quand meurent les pensées qui répétent des mots
qui ne sont pas les leurs, pour oublier, oublier tous
les textes de mauvaises humeurs.

«-Poses tes paumes sur tes oreilles.
-Fermes les yeux.

-Tu peux parler mais chuchotes s'il te
plait.

-Ne les écoutes pas.

-Ce n’est pas la premiére fois tu sais.
-Ne m’écoutes pas, je vais te dire un
secret.»

Et puis tes 1, tes dans ton bocal, tu tendors, on
sendort tous, on ne voit plus rien de toute fagon.

Les yeux clos on oublie qu’il est1a et on passe toute
notre vie dedans en tentant du mieux possible de
garder la téte hors de leau. On finit par ne voir
que le bocal de l'autre, en ne voyant éternellement
que sa surface, sans chercher a louvrir.

On est seul, protégé d’'un autre, enfermé comme
nous.

Cest fou quon se mette soi-méme dans une boite
alors que d’autres nous ont déja rangés dans des
cases.
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Apres on peut étre seul dans pleins de boites
comme plein dans une seule boite.

Elle est une abeille, qui ne doit pas étre chez toi, tu
'a mise entre un verre et une feuille de papier pour
ne pas la blesser. Cest un joli geste que d’avoir fait

ca.

Labeille n'a pas confiance en toi.

La pluie sabat contre ta vitre avec toute la vigueur
quelle sait déployer, de toutes ses forces elle
aimerait pénétrer ta chambre, se mettre au chaud
un instant. Plein de femmes, plein dhommes qui
cognent, se cognent a leurs parois ou qui planent
en plein songe. Ils sentassent les uns sur les autres.

Le vent déposait du sable sur son décolleté, elle
brunissait a vu dceil. Lembrun chaud des cotes
Normandes caressait lempreinte dune main
fraichement oubliée sur la hanche d’'Hortense.
Les courants marins lui évoquent lodeur d’un
corps chastement installé dans une toison blonde
entortillée. Elle rentre chez elle. Elle traverse des
rues bruyantes, qui baignent dans des parfums
chimiques et des arémes d’alcools forts.

Les gens se sont retrouvés.

Un homme l'arréte dans sa course au silence.
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« -T"es completement conne.
Comment tu veux qu’on apprenne a
se connaitre. »

Lhomme ne sait pas quon nouvre pas un bocal en
donnant un coup de pied dedans. Au mieux il se
renverse, au pire il se brise. Et la personne dedans
a-t-elle dautres choix que de tomber ?

LChomme s’invite, prend place brutalement sur
le couvercle, lempéche de respirer. Il lui pose des
questions indiscretes, si communes. « -Et dis
moi tu habites ou déja? »

« —Pas tres loin de quelque part »

Elle vit cette sensation absurde de nétre plus rien,
quune masse informe de tissus, de pores, de poils,
rien d’humain, rien de vivant, une chose errante
et éphémere dans un monde sans sentiments. Elle
crut ne plus jamais pleurer.

Comme on peut étre stupide quand on se rassure
du corps de l'autre.

Ca parait assez naturel pour la plupart des gens
dagir comme ¢a, lui méme l'a déja fait, bien stir
pas de cette maniére. Elle ne comprend pas sa
coleére.
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Une fille dont jai oublié le prénom est venue la
Voir.

Il a voulu parler mais surtout expliquer, il a exigé
delle quelle parle également.

« —Ah mais ¢a on pourrait en parler
des heures, écrire des centaines
de pages ! »

Sauf quelle na jamais eu grand-chose a dire.

Leurs mains, pressées, se joignaient, se séparaient
pour simprégner du corps de lautre, sassurer
qu’il était la et se retrouvaient malhabiles. Douce
folie.

Un peu de pluie se prend pour tes larmes.
Je sais que tu ne pleures pas.

Une alarme a retenti, cétait un test. Le batiment
était presque vide, méme pas 20 pourcents des
effectifs habituels, jai vu trois personnes sortir,
deux rentrer, un garcon avec des écouteurs, un
couple, des techniciens.
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20 fenétres, une ouverte, un store baissé au rez de
chaussé, 5 rideaux fermés, il est 18h et rarement
une journée na parue si longue. Le batiment den
face me regarde. Cest un batiment qui enferme
des chambres comme la mienne, simples de 9m2,
ou des T1 de 18m2, il existe des T1 bis de 30m2,
les T2 font 49m2, les T3 65m2 et les T4 69m2.
Les T3 et T4 sont réservés en priorité aux familles
avec enfants.

Cité Grémillon (Secteur d’Hérouville-Saint-
Clair)

BP 54 — Avenue de la Grande Cavée

14202 Hérouville-Saint-Clair cedex

Tél 02 31 47 61 23

mél : herouville@crous-normandie.fr

Le renouvellement est fait, plus qu'un an dans ces
9m2. Un premier chez soi.
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La lumiére danse sur le mur, une valse amoureuse
avec les feuilles de I'arbre planté entre lui et elle.

La fumée de sa cigarette épouse le faisceau, et
chaque bouftées d’air la tuent.

Avec toutes ces chambres, de toutes ces tailles,
sa facade pourtant naffiche que des carrés, les
uns sur les autres, des cubes réguliers, empilés. Il
donne I'impression que toutes les scénes internes
sont semblables.

Quelqu’'un va mourir avant d’avoir essayé de vivre,
jen suis triste mais je n'y peux rien.

20:35 le ciel est en train de séteindre.

Derniére fois que cest chez moi, propositions
malsaines, il vit a coté, insiste pour rentrer.

Elle se penche a la fenétre pour voir son ami
séloigner.
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La lune est pleine et elle peine a dormir, 06:30 un
rond blanc la regarde partir.

Sa maison nest plus un endroit str depuis qu’il a
peut-étre vue sur elle.

Dans ces 20 fenétres, peut-étre qu'une lampe
clignote plus qu'une autre et qu’l vit dedans.
Peut-étre qu’il viendra toquer.

« Coucou »

« Ca fait un bail gu’on s’est pas
parlé, tu t’en rappelles je t’'ai
aidé un jour a monter tes bagages
dans ton logement crous. Ca ferait
vraiment plaisir de te revoir et
partager un bon moment si c¢a te
dit. Bonne soirée » 22:25

«Je suils disponible 1la, c¢a me
dérangerait pas de venir te voir
pour un moment doux » 22:49

« Un bon cunni Jjusqu’a tu sois
crémeuse ca te dirait pas » 23:08

« Et on est dans la méme résidence,
a 2 doigts » 23:19
« Juste un ouil je suis a toi »

« Sinon bonne soirée et désolé
du dérangement »

155



« Stp on pourrait essayer je
t’assure tu vas adorer » 23:40

Sa maison seffrite sous la responsabilité de vivre.
Elle se déploie fébrilement, sur un terrain en
friche. On ferme les yeux, on ne bouge plus, cest
I'heure de dormir. Sa base de quatre murs ploie
sous les coups quon lui assene et elle sévertue a
essayer.

Petit bout de femme pas plus haute que tes pieds
sur le sol, ce nest pas une si mauvaise taille que
celle qui permet un téte a téte avec un pigeon.

Le gendarme dit que ¢a nest pas suffisant.

Le corps de sa maison souffre dun homme sur
son perron et rien n'y changera. La maison de
son corps na pas de digicode et les douches sont
communes.
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Il faut s’y habituer, mais s’y habituer nempéche pas
de se lasser. Peut-étre quelle a peur mais elle ne
me le dira pas. Peut-étre quelle fermera le rideau.
La lumiere de mi juillet brimée par I'impasse des
mots. Pourtant la mer était belle et eux étaient
beaux.

Je n’ai pas révé. Ou je I'ai oublié.

J’ai dormi.

Longtemps. Ou pas. Sirement tout de

Les jours s’enchainent.

Je suis seule. Plus ou moins.

Je ne bouge pas. Ou presque.
Je ne mange pas. Ou rarement.

J'ouvre les yeux. Il fait nuit et ce n'est pas

moi qui sanglote.

Mes paupiéres refusent de se fermer.
Je cligne des yeux et déja le ciel s’allume.
C’est la fin sans pour autant n'avoir

jamais éteé début.

Ce n’est qu'une impression.
J’ai connu des nuits blanches sans en
vivre et pourtant je ne réve plus.
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Je pense a toutes ces choses quon a voulu
mapprendre pour la seule raison quil était
important de les savoir, pour y arriver dans la vie,
alors que cette notion na jamais eu de sens pour
moi.

Saboite corps ne lui sert qua aimer face a I'inutilité
de la vie

Son matelas au sol a coté du mien, souvenirs
lointains, cachés sous la couette.

Il sest ouvert le crdne sur le monde, jai vomis
toute la semaine. Il a mit son matelas a coté du
mien, pour si peu je l'aimerai toute ma vie.

Deux enfants pressés de vivre, a coté de moi son
matelas au sol comme un garde fou. Suis-je le fou
dans la bassine ?

Elle se léve le matin les yeux bouflis d'un sommeil
en pointillé et la nuit a des airs de feu d’artifice, de
coup de feu, de coup dépée dans leau.

Elle espere faire un ricochet.
A Deauville quelqu’un y a trouvé du calme, le ciel

est bleu mais l’air est frais.

Elle apprend la patience tous les matins.
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« La métafemme torrentielle et
assise sur la chaise

assise sur le vide de sa chaise
elle métaflotte perpétuellement
dans le métavide absolu

de mes désirs absolument
torrentiels

absolument météorique et
substancielle

la métatéte de la métafemme
substantielle et météorique
surgit comme une fleche

entre la métacuisse de mes réves
et la métadent de mes désirs
fleche mordante et rapide

qui s’appuie légerement penchée
au dossier de la métachaise de
mes réves et désirs »

Hermétiquement ouverte, Gherasim LUCA
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Du plomb dans l’aile, elle ne volera plus, le rideau
est fermé, la fenétre est fermée, des gens qui nont
pas l'air inconnus pénétrent sa maison un jour sur
deux.

Il pleure sa maman et la mienne est loin. Il mange
ses doigts, son visage est un mélange désastreux
de salive et de larmes, je suis un mélange comique
de tristesses et denvies.

Jespére que Gabrielle ira mieux.

Le poids d'une enfant de 3 ans, le poids d’une
enfant de 22 ans.

Déclaration effectuée le samedi 11 juillet 2020 a
16 heure(s) 23 minute(s)

« Mme Mélodie ASSAILLY est
informée que les déclarations
contenues dans ce document ne sont
pas considérées comme un dépdt de
plainte. »

24 juillet 2020, accueil du soir

« On ne peut pas se baser sur
les dires d’une enfant de 3 ans
pour parler de réelles violences
familiales »

13h57
Lambiance du sommeil, leurs respirations.
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Est ce que si la boite corps est jolie, elle compense
ce quil y a dedans ? Peut on se contenter d'un
écrin ¢

Une bague au doigt trouvée dans le sable, elle
narrive plus a penser, la musique est trop forte.

Je ne sais pas sil'utilité de mon corps est suffisante.
Son corps ne répond pas aux injonctions de
conformisme, un personnage marginal comme
tant dautres, dans un monde chaotique fait par
nous autres.

Je me réinventerais seule.

Elle adore tomber amoureuse.

Elle fait partie des filles que la société pousse
a souftrir de son imperfection tandis que cette
méme société lui fait comprendre son illégitimité
a sen plaindre.

Tes yeux, mes yeux, mariage d'une carpe avec un
lapin.
Une autre te manque que tu ne connais pas.

Elle a l'ambition détre mieux que rien pour
certains, mais mon cceur callipyge manque d’'un
tiroir pour t'y mettre.

Elle n’a pas toujours le temps de prendre le temps.
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Dans la trousse pharmaceutique il y a du
désinfectant, des pansements, des compresses,
une pince a épiler, une pommade, un tire tique,
une creme solaire, des gouttes pour les yeux, du
gel hydro-alcoolique.

On ignore s’il vaut mieux un peére absent quun
mauvais pere.

Jespere que lhistoire ne sarréte pas comme ¢a.

Encore un petit mot

juste pour te dire
que la peine

depuis j'ai la main a moitié vide
les yeux a moitié pleins

et demain

ma poitrine explose par la fenétre
tendresse sur ton pare-brise
je m’en retourne pleuvoir sur votre calme

Ton coeur sur le mien

un arbrisseau dans le soliflore

tu pousses planté dans ma trachée
tes feuilles effleurent ma voix

j'ai la joie qui tremble sur ton épaule
les bras du ruisseau

passerelle orgueilleuse entre nos
mondes imaginaires

sur ma rive attendre encore
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Quentend-on encore vraiment pas corps ? Est-ce
a moi ce qui est en mouvement ?

Hier elle avait quelques heures de vie en moins,
quon aper¢oit enfin quand elles sont derriere soi.
Plusieurs heures ne suffisent pas a faire la
différence entre toi et elle.

Plusieurs heures sont restées sur son visage.

Huit minutes comme autant de ligne roulant sur
sa peau.

Est-ce encore son corps ?
Etait-ce déja son corps ?

Probablement que demain ¢a ne le sera plus
puisqu’il ne ressemblera pas a celui daujourd’hui.

Est-ce ton corps seulement celui dans lequel tu te
reconnais ¢

Loiseau se reconnait-il dans l'ceuf ? Sa premiere
enveloppe, son premier corps avant ses plumes.
Je me reconnais dans le ventre de maman.
Premieére peau, deuxiéme peau, premiere maison.
Et ainsi de suite dans les corps de ses ancétres,
imbrication de vie, je le vois dans mes freres. Je lui
partage ma VOix.

J'ignore si je me reconnaitrais dans mon corps de

demain, aurai-je seulement le loisir de le renier si
tel nétait pas le cas ?

164



Ouvrir la porte, sasseoir huit minutes sur le
perron en souvenir de toi et partir.

Elle laissera son corps derriere elle, comme on
quitte un vétement.

Son corps est de seconde main désormais.

Il est resté dans la maison,

mal rangé, négligemment jeté sur le dossier d'une
chaise.

Elle est partie.

Reconnait-on un corps qui nappartient a
personne ¢

Laisser derriére soi un corps, une famille, une
maison et tout ses regrets de vous.

Derriere soi une famille corps, un corps maison,
une maison famille.

Derriére moi.

Derrieére elle, un espace vide.
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