


AVEZ-VOUS PASSE UN BON
WEEK-END ?



« Le véritable voyage de
découverte ne consiste
pas a chercher de nou-

veaux paysages,

mais aavoirdenouveaux
yeux. »

Marcel Proust.



Séoul.

Parler de Séoul en tant qu’étu-
diante caennaise de vingt quatre ans.
Cela peut paraitre exotique, et sans doute
cela l'est-il. Mais c’est d’abord parler
d’une découverte inattendue, puis d’une
passion devenue moteur d’un travail ar-
tistique.

Cet ouvrage que vous tenez entre
les mains n’est pas I'épilogue de trois
voyages exécutés en Corée du Sud. Il
s’agit d’un récit de voyage aussi bien cor-
porel, temporel et mental. Il s’agit d’'une
ouverture sur le monde qui nous entoure,
d’'une toute petite pierre lancée dans
'océan, qui s’est détachée de son his-
toire, de son temps, pour en créer de nou-
veaux. Il s’agit d’un ouvrage que 1’on peut
garder dans son sac ou laisser prendre la
poussiére sur une étagére. On peut 'ou-
blier ou le chérir, qu’'importe, ce petit li-
vret vous aidera a souffler quelques ins-
tants, et, je I’espére, a éveiller en vous ce
grain de passion qu’est le voyage de la
découverte.

Commencons par le voyage, ce déplacement dans
Pespace, ce mouvement effectué vers un point plus ou moins
¢loigné dans un but qui nous importe peu. Le voyage a tou-
jours été source d’inspiration, d’échange et d’influence, de-
puis la nuit des temps.

Le déplacement sur de longues distances est
consubstantiel a ’homo sapiens. Les premicres migrations
remonteraient a soixante mille ans avant notre ére, lorsque
notre ancétre décida de sortir de sa terre natale, le continent
africain, pour coloniser progressivement I’ensemble du globe
terrestre. Les raisons de tels déplacements sont encore incer-
taines : est-ce la faim, le climat, ou simplement la curiosité
qui poussa ces hommes et femmes a s’engager sur ces longs
périples ? Au départ, I’étre humain (Homo sapiens) menait
une vie de nomade, il utilisait la force de ses jambes pour
parcourir les contrées, a la continuelle recherche de ce qui
pouvait le sustenter. CGe n’est qu’apres plusieurs milliers de
générations, une fois présent sur I’ensemble de notre plancte,
qu’il se sédentarise. Il commence a s’organiser ; il crée ’agri-
culture, I’élevage, puis construit des agglomérations de plus
en plus importantes, qui créeront des civilisations. Deux ré-
volutions techniques en particulier vont accélérer ces exodes



et changer le cours de I'Histoire : celle du bronze, créant un
vaste réseau d’échange dédié a son commerce, de la Méso-
potamie aux les Britanniques. Elle fournit aux humains des
outils et des armes en grande quantité. Cette technique aida
a la création de I’équipement nécessaire a la deuxiéme ré-
volution : I'apprivoisement des animaux, permettant par la
suite une meilleure mobilité, sur de plus grandes distances
avec plus de rapidité.

De tels mouvements amenerent bon nombre d’éve-
nements : ils entrainerent des conflits, mais aussi des espoirs
et des réussites. A titre d’exemple, on peut mentionner les
conquétes d’Alexandre le Grand, celles de Darius, la coloni-
sation de la Méditerranée par les Grecs et les Phéniciens, le
développement des conquétes romaines, I’expansion des em-
pires égyptiens, chinois ou musulmans. On peut également
évoquer ces voyages qui révolutionnerent I’Histoire (en bien
comme en mal), par soif de découverte et d’aventure, avec
Marco Polo, Christophe Colomb, les Grandes Découvertes,
le Grand Tour en Italie des le XVIe¢ siecle, puis bien sar la
révolution industrielle qui changea la face de notre monde.

De ces voyages nous avons gardé des traces, certaines
sont vieilles de plusieurs siecles, d’autres, de plusieurs millé-
naires. Les distances n’effrayaient aucunement ces explora-
teurs, la soif d’aventure leur permettait d’engloutir I'inconnu
qui se dressait devant eux, aussi bien sur terre qu’en mer. Ces
nombreuses personnes qui prenaient la route pour des mois
voir des années laissaient dans leurs sillages des preuves de
leur passage. Il me revient un exemple qui m’a été donné de
connaitre récemment, durant mon cours d’histoire de I’art
coréen, lors de mon dernier sé¢jour a Séoul. On étudiait une
couronne entierement faite d’or en forme de branche, com-
posée de feve de jade, utilisée pour des rites funéraires au

royaume de Silla ('actuelle Corée du Sud), entre 57 avant
J.C. et 676 ap. J.C.. L’enseignante nous montra ensuite une
copie quasi-conforme de cette couronne d’or, retrouvée
en Afghanistan, a Tillia Tepe, a 'autre bout du continent.
L’échange entre culture ne connait aucune limite.

Dans T’histoire de I’art, le voyage offrit aux artistes
de nouvelles opportunités, de nouvelles découvertes, de nou-
velles rencontres, de nouvelles 1dées.

Nombre d’artistes ont été influencés par leur dé-
placement. Christoffer Wilhelm Eckersberg fut 'un d’eux.
Peintre néo-classique danois du XIXeéme siccle, il a été le
précurseur de ’Age d’or de la peinture danoise. Aprés s'étre
formé a ’Académie des Beaux-Arts de Copenhague, il en-
treprend un voyage de six annnées, dont une en France dans
latelier de Jacques Louis David qui influenga sa pratique
picturale. Il va ensuite 2 Rome ou il apprend a peindre les
paysages sur le vif; le chevalet en dehors de P’atelier. Marqué
par cette expérience inédite, il rompt avec les codes de I’école
danoise encore marquée par une peinture idéalisée d’ate-
lier issue du XVIII®siecle. Il met en place des compositions
strictes et réalistes, ou prédomine I’étude directe de la nature.
Une fois directeur de I'académie de Copenhague, il pousse
ses étudiants a voyager, a découvrir de nouvelles pratiques,
a développer leur imagination, leur sens d’aventure, leur es-
prit critique, leur désir de liberté nouvelle. Tel que ’annonce
Paul Morand dans son livre, Le voyage de 1963 :



« Le voyage moderne est un réflexe
de défense de l'individu, un geste
anti-social. Le voyageur est un in-
soumis. [...] On voyage pour exister ;
pour survivre ; pour se défixer.»

Ala fin du XIX siécle, le voyage devint le fruit d’une
quéte d’évasion, d’un paradis perdu ou il était possible de
retrouver I’origine du monde dont la civilisation industrielle
naissante serait absente. Au début du XX°siecle, nombre
d’artistes transforment cette quéte en un questionnement :
celle du déplacement. IIs traiteérent le theme du voyage de
maniere métaphorique, imaginaire ou réelle, témoignant de
leurs propres périples comme de celui des autres. Il serait ju-
dicieux d’évoquer le land art : lorsque dans les années 1960,
ces artistes - Richard Long, Walter de Maria, Robert Smith-
son, et tant d’autres - investirent le paysage, la nature, la terre,
pour y créer des oeuvres. Les salles blanches et fermées des
musées ne suffisaient plus, elles devenaient trop étouffantes.
Lartiste partait s’approprier de nouveaux espaces ouverts,
partait a la découverte de nouvelles productions humaines.

Aujourd’hui, avec la rapidité dont on dispose pour
traverser les fronticres, les migrations et les transformations
du monde, le voyage a acquis une place centrale dans le geste
artistique. Itinéraire des possibles, invitations a ’ouverture -
sur le monde, mais aussi de soi -, le voyage, en tant qu’acte
créateur autant que concept, réintroduit dans le champs de
I’art 'implication subjective de lartiste-individu, particulie-
rement dans son oeuvre. L’artiste peut utiliser lartifice de
la fiction, I'introduction du fantastique dans le champs du
récit, pour nous exposer a sa conception du déplacement,
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de la découverte, de lailleurs. L’ailleurs est ce vers quoi 'on
tend, c’est cette entité particuliére qui disparait quand on la
touche enfin, c’est cette entité qui nous a accompagnés toute
notre enfance, a travers nos réves, notre imagination et qui
a enrichi notre soif d’aventure et de découverte. L ailleurs,
est cette entité qui a poussé ces hommes et femmes a traver-
ser notre plancte. Lailleurs, est cette entité qui est ancrée en
nous.

Installé dans la durée, le voyage reste un tout frag-
menté, une suite de halte et de mouvements éphémeres, cha-
cun susceptible d’instaurer une oeuvre. Parce qu’il se pose
fondamentalement comme un acte de liberté individuelle,
le voyage inclut automatiquement 'artiste dans sa création.
Son récit - ici dans toutes ses formes, qu’il soit dessin, écri-
ture, photographie, film ou enregistrement sonore - fonc-
tionne alors en quelque sorte comme un miroir sur lequel
le spectateur-lecteur pourrait lire les traces de 'expérience
de I'artiste. Cette expérience du voyage (son récit) n’échappe
pas a sa dimension fragmentaire, a son rendu lacunaire. Il
s’agit d’une trace, de la présence d’une absence, un témoin
qui n’évite pas que ’on se perde (au contraire)'.

Ce récit que je vais vous présenter est un espace qui
me permet de rendre compte au mieux de laltérité, ainsi
que de I’étendue et de I'intensité de ’expérience de ce voyage
sud-coréen. Ce qui m’importe ici c’est ailleurs. C’est cette
sensation primaire qui nous accompagnait dans nos désirs
d’aventures, c’est cette fougue inconnue qui nous démange
lorsque nous posons le pied sur un nouveau territoire, et qui
devint le centre de ma pratique artistique.

'Anne-Frangoise Penders, article dans le catalogue Dits 2.4 - Vopages, prin-
temps-été 2004, MAC’s, p.30
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«Faimméanter dans

un monde neutf est
la plus absorbante
des occupations.»

Nicolas Bouvier



C’était une expédition de cinq mois qui
se devait étre une expérience hors du com-
mun. Une vie estudiantine dans la capitale de
Corée du Sud, a I'université Hongik.

Je ne voudrais pas parler de ’épidémie Covid-19
qui actuellement continue de se propager dans le monde. Le
sujet ne correspond aucunement a mon travail artistique et
je ne suis certainement pas une experte en la matiere. Mais
force est de constater que je n’ai pas vraiment le choix, cela
a chamboulé mes projets.

Séoul durant I’épidémie n’est certainement pas re-
présentatif de 'immense capitale qu’elle est habituellement.
Par le passé¢, je me suis rendue a deux reprises dans cette
mégalopole. Cette fois-ci, c’est un autre aspect de la ville qui
m’est apparu. Galme, plus sereine. C’est comme ci elle se
mouvait au ralenti, avec quelques accélérations ici et la, mais
globalement, il était plus simple d’apprécier la ville pour ce
qu’elle était, de mieux comprendre son fonctionnement.

Par rapport a une ville telle que Caen, de plus de
cent mille habitants intra-muros, reconstruite a la fin de la
seconde Guerre Mondiale, Séoul est exotique. Elle est aussi
une ville reconstruite d’aprés-guerre mais par sa grandeur,
son architecture, ses traditions, sa culture, elle nous offre un
paysage urbain enticrement différent. Et heureusement me
direz-vous, sinon pourquoi faire le déplacement ?

Il s’agit d’'une ville immense ; une fois plongé de-
dans, les échelles nous échappent, les repéres se troublent.
Le rapport espace-temps varie énormément en fonction de
notre mode de déplacement, du moyen de transport choisi.
Si jamais il vous arrive d’y faire un saut sachez ceci, le trans-
port le plus rapide est le métro, le mieux desservi le bus, le
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plus cher le taxi, le plus hasardeux et amusant le vélo et le
plus lent la marche. A chaque transport son mouvement, a
chaque mouvement sa vision de la ville. Cette notion d’es-
pace et de temps a Séoul se brouille tres vite. Lorsque ces
reperes nous échappent, c’est tout un systeme qui est cham-
boulé. On est avalé par la ville, on se doit de bouger le plus
loin, le plus vite, sans prendre le temps de se re-poser. c’est
tout, tout de suite.

Séoul est la premiere ville asiatique que je découvre
et ironiquement, de ce que j’ai pu constater, elle est sans
doute la plus occidentale de toutes les villes d’Asie de I’Est.
Elle a été fondée il y a plus de deux mille ans par le royaume
de Backje, 'un des trois royaumes de Corée de I’époque et
pendant plus de cing cents ans elle fut la capitale du royaume
de Joseon. Aussi peut-on a certains endroits apercevoir des
vestiges historiques épargnés. Vers la fin du XIXeme siecle,
elle s’ouvre aux pays I’avoisinant, ainsi qu’aux Etats-Unis, et
devient la premiere ville d’Asie de I’Est a avoir I'électricité,
I’eau courante, le téléphone et un réseau de tramway. Mais
elle est tres vite marquée par les événements historiques qui
changeront a jamais son visage. Aprés son occupation de
pres d’un demi-siécle par I'empire japonais et juste apres
la seconde Guerre Mondiale, elle est victime de la Guerre
de Corée, se déroulant du juin 1950 a juillet 1953 entre la
République de Corée (du Sud) et la République populaire
démocratique de Corée (du Nord). A la suite de ce conflit,
Séoul est détruite a plus de 70%. Elle est reconstruite dans
les années 1960-70 grace a I’aide prépondérante des Etats-
Unis. II s’agit d’une ville jeune, qui profita de I’explosion
industrielle de I’époque pour devenir rapidement 'une des
capitales les plus moderne de son temps. Ainsi, tours de
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bureaux et appartements commencerent a pousser un peu
partout a travers la ville, permettant d’accueillir depuis les
années 1990, une population qui ne n’arréte pas de croitre
de maniére importante. Aujourd’hui, Séoul compte plus de
25 millions d’habitants dans son aire urbaine, faisant d’elle le
lieu de résidence de la moitié de la population sud-coréenne.
Mais plus que le nombre, c’est sa densité importante qui
guide sa mutation.

Une mutation d’'un mouvement impétueux, violent,
exécuté avec une certaine inconscience, instantanée et
aveugle. Les mots sont peut étre durs et subjectifs, person-
nels, mais tout dépend du point de vue que I'on adopte. Si
on accepte I’évolution fulgurante de la mondialisation, sans
aucun doute Séoul est un exemple de ville moderne, riche,
ou tout ou presque est permis. Mais c’est aussi une masse
urbaine qui engloutit tout le reste pour pouvoir évoluer. Il
y a dans cette mégalopole (et je suis persuadée que c’est le
cas pour beaucoup d’autres) une grandeur stupéfiante qui
nous empéche de savoir exactement ou elle commence et
comment elle évolue. C’est presque comme si elle se suffisait
a elle-méme, se nourrissant de toute cette activité humaine
grouillante. Comme si elle était vivante, tel un coeur battant
qui ne peut s’arréter sans le risque de mettre en péril tout le
reste du corps.

Cette ville qui grouille, qui ne s’arréte jamais, est en
constante évolution. On dit qu’on peut y trouver des em-
bouteillages jusqu’a minuit. Habitant un temps a coté de ce
qu’on peut considérer un axe routier principal, je peux affir-
mer qu’en effet, toute la nuit jamais une minute de silence
ne pouvait étre appréciée, ce qui est sur le long terme assez
pesant. Et pourtant, le trafic avait rudement diminué suite a
la situation sanitaire.
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Le bruit, la béte noire de I'urbanisation.

Mais c’est aussi une ville qui regorge de secrets bien
gardés, et de découvertes exotiques qui nous ouvrent 1’ap-
pétit. Il faut savoir les trouver, les comprendre, les apprécier
lorsqu’on les découvre. Les plaisirs se mélangent ; tout le
monde peut y trouver son bonheur, ou presque - selon sa
définition du bonheur. Peut étre est-ce une ville trop confor-
table, pratique. Tout est accessible tout de suite, I’attente est
contreproductive. Il est facile de se laisser aller, jusqu’a s’ou-
blier si on ne fait pas attention ; il faut avoir les pieds sur
terre.

Mais, il est possible a certains moments de prendre
une pause, de briser le raz de marée qu’est Séoul. Certes, il
y aura toujours du monde, mais vous ne serez plus entouré
de boites métalliques ou de verres, plutot de montagnes, de
forét et pourquoi pas de temples. Il faudra se dépenser, ac-
cepter de transpirer un petit peu, cotoyer pas mal d’amateurs
de la nature. Dans ces cas-la, n’hésitez surtout pas a utiliser
votre pratique méme minimale de la langue (coréenne bien
sur), vous tomberez sur des surprises. On remarquera bien
assez vite, apres quelques périples essoufllants dans les mon-
tagnes, que la randonnée est une activité sportive fortement
appréciée de nos amis les retraités. Surtout, lorsque d’un bon
pas et tout souriant, ils vous dépassent en s’inclinant respec-
tueusement.

Nous nous égarons, et c’est treés bien ; laissons nous
porter par cette notion importante du voyage, du mouve-
ment. Une notion qui nous suit depuis la nuit des temps, et
qui au fil des siecles, n’a cessé d’éveiller la curiosité de tous.
D’apres Franz Werfet, il y a de cela deux mille ans, Diodorus,
écrivain voyageur, énongait :
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« c’est le devoir des poétes et conteurs de rendre
visite aux créatures de mythes et légendes sur
leurs iles, aux morts chez Hades, et aux futurs
naissances sur leurs étoiles. »

Un brin de magie qui vient nous rassurer dans notre
désir d’aventure et de découverte.

De nos jours, mouvement rime avec utilitaire.
Lorsque notre corps se met a bouger dans notre pratique
quotidienne c’est souvent lié au travail ; le mouvement se
doit étre fonctionnel et le plus pratique possible. Je parle bien
sir d’'un mouvement aussi bien physique que mental. Il y a
constamment un but a atteindre. Et pour me mettre au gotit
du jour, je peux rajouter qu'une grande partie est controlée
ou régie par nos appareils électroniques.

Justement, laissons nous porter, laissons rentrer un
peu de chaos dans notre vie pour enrichir notre imagination
et créativité, pour pouvoir se retrouver tout simplement. A
chacun son lieu de prédilection, mais laissons nous dériver,
flaner a la facon du peintre de la vie moderne de Baude-
laire, a travers les rues tumultueuses et agitées de Paris (ou
toute autre ville qui vous conviendrait), ou alors, allons nous
promener a travers de vastes paysages, et pourquoi pas
contempler une mystérieuse mer de nuages®.

André Breton et Jacques Vaché présentaient la pro-
menade comme une maniere d’abandonner le corps au
rythme de I'inconscient et au hasard de rencontre fortuite.
Quelle bonne facon que de réaliser des expériences impré-
visibles pour faire vibrer notre for inconscient. Nous avons
besoin, a certains moments, de lacher prise, d’accepter de

*En référence au tableau Voyageur contemplant une mer de nuages, du peintre
romantique Caspar David Friedrich.
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ne pouvoir controler chaque minute de notre vie. Je parle
en connaissance de cause : s’imposer une rigidité étouffante
en pensant qu’il s‘agit de la meilleur fagon pour garder le
controle épuise le corps et 'esprit sur le long terme.
Malheureusement, de nos jours, le flaneur a disparu pour
laisser place au zappeur. On ne prend plus le temps de laisser
les images défiler - que se soit elles qui défilent ou que nous
défilions en elles - grace au zapping si précieux que nous ap-
porte notre télécommande ou encore du controle offert sur
tout programme visuel présent sur la toile. Nous choisissons
ou, quand et comment nous voulons visualiser nos images,
nous choisissons si nous voulons aller directement a I’essen-
tiel, sans prendre le temps d’observer le décor environnant.

Lartiste Philippe Durand pratique un régime de vi-
sion flottante, a la recherche d’indices faibles, de signes fra-
giles, d’écritures anonymes qui rapportent les effets sur I'in-
dividu et environnement des conditions de vie imposées par
I’hypermodernité. La post-modernité ou hypermodernité du
début du XXIeme siecle est I'époque de 'apres-désillusion,
de la prise de consciences des effets ravageurs de I’histoire du
capitalisme, de la découverte des paradoxes du progres, et
de I’émergence, selon Jurgen Habermas, d’un nouvel espace
public.

Pour Philippe Durand, ses résolutions formelles ont
la charge de véhiculer une pensée du monde. Une pensée que
I’on pourrait qualifier de « caressante » ; une pensée vaga-
bonde tenant compte de la polysémie de la réalité sociale et
naturelle. Au gré de ses voyages, Philippe Durand a constitué
un ensemble de séries photographiques qui semblent pro-
céder d’un aller-retour permanent entre ville et campagne.
Hybridation de tourisme et d’ethnographie, l’artiste observe
P’espace urbain a partir des signes infra-cultu
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rels et vernaculaires dont il fourmille. Il réalise des portraits
de villes, dans une réinvention des dérives situationnistes, en
recherchant les traces de résistances a la standardisation et
a Partificialisation rampante inscrites dans les programmes
d’aménagement urbain. Avec Bienvenue a Paris (1998-1999),
une série de photographies prises lors de ses déplacements
dans la capitale frangaise, il aborde les monuments et les fa-
meuses rues de la capitale frangaise, non pas a travers un
filtre culturel mais du point de vue de 'usager. Philippe Du-
rand se comporte comme un touriste dans sa propre ville.
Mais plutot que de reproduire les images de cartes postales,
il regarde toujours a c6té : la ou le décor se craquelle, 1a ou
des archaismes s’infiltrent dans les symboles de la modernité.
Ce déplacement procede d’un mouvement double, confron-
tant I'image touristique d’une ville a sa réalité quotidienne,
son exotisme a sa banalité. Pour mettre en forme cette vision
alternative du monde, Philippe Durand n’utilise pas le prin-
cipe du « décodage de la réalité » mais bien plutdt d’un « re-
codage », par 'amplification de son inintelligibilité. « Cette
poétique de I'ordinaire est une maniere d’approcher le réel
dans sa complexité fluide »®.

Aux prémices de ma pratique, j’al commencé par
me perdre dans Caen, ville normande marquée par les ca-
prices de 'Histoire, qui a son charme, je ne peux le dénier,
mais on en a tres vite fait le tour. Il me fallait quelque chose
de plus grand, de plus différent, il y avait une envie viscé-
rale de changer de paysage, d’atmosphere, de vivre une ex-
périence a part. Je trouvais Caen trop petit, ennuyeux, cela

*Pascal Beausse, article dans le catalogue Dits 2.4 - Topages, printemps-été
2004, MACs, p.130-131
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se reflétait dans mes travaux ; il ne s’agissait que d’un miroir
de mon propre état d’esprit. Il me fallait quelque chose de
désordonné, de tapageur, de surprenant avec comme meéme
une pointe d’exotisme, il faut se 'avouer. Suite a certaines
circonstances et sur un coup de téte, je décidai de partir seule
a lautre bout du monde : la Corée du Sud.

Le voyage pouvait commencer.

Séoul... Se perdre dans Séoul n’est pas du tout la
méme chose que se perdre dans Gaen. Le rapport d’échelle
est completement différent, amenant a de nouveaux dépla-
cements, a de nouveaux positionnements. C’est une ville cy-
clopéenne ou chaque centimétre carré est occupé, ou le terme
accumulation prend tout son sens et ou I’air devient presque
une denrée rare. Visualisez Séoul tel un « Junkspace », pour
reprendre les termes de Rem Koolhaas : c’est a dire, un en-
droit ou 'on assiste a une espece de démantelement de I’ar-
chitecture, a « Pexacerbation de ses qualités spectaculaires
(et donc en un sens architecturales) ». Pour Rem Koolhaas,
junkspace veut dire qu’il y a une expérience contemporaine
de Pespace qui est universelle et qui est fondée sur des va-
leurs complétement non-architecturales. Bref, il n’y a plus de
regles

« [...] Ge que jai appelé junkspace (je ne saurai
absolument pas traduire le mot, quand méme architec-
ture-bordel peut étre) est le réceptacle de la moderni-
sation, une sorte de dépotoir, de désordre. Ce paysage
évoque un lieu jadis bien ordonné qui aurait été secoué
par un ouragan. En fait il n’a jamais été ordonné, ce n’est
pas son probleme, et nous nous trompons quand pour
nous rassurer nous y voyons un désordre passager et rat-
trapable. Produit du vingtieme siecle, le junkspace
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connait son apothéose au vingt et uniéme siecle. Et ce
sont les résidus des organisation antérieures, tout ce qui
dans cet espace reléve du plan, de la géométrie, qui lui
confere un sentiment morne et attristant de résistance
inutile, qui, en plus, en géne les mouvements et les flux
circulatoires.

[...] Le plus choquant, dans tout ¢a, c’est peut-étre
que larchitecture de ce junkspace-architecture-bordel,
bien que parfois intense, violente, parfois belle entre
guillemets, ne peut étre mémorisée. Elle est instantané-
ment et totalement publiable, et vous met au défi de vous
souvenir du moindre de ses aspects, de ses détails. C’est
Parchitecture du futur. »*

Séoul est un Junkspace, c’est a dire : elle est une ville
«bordélique». Le tissu urbain est un paysage monté, assem-
blé, un montage dans le montage. Une des meilleurs facons
pour s’y retrouver est de la fragmenter. Pour lire, comprendre,
explorer Séoul, j’ai décidé de me concentrer sur certains dé-
tails, d’encadrer les éléments qui m’ont intéressée pour mieux
les cerner, les analyser. Certains sont superflus, mais d’autres
recelent de richesses propres a la culture coréenne.

Victor Burgin, un artiste et écrivain ayant une pra-
tique transdisciplinaire entre les médias, la culture et Iart,
utilise le terme d’« image-séquence », dans son livre The
Remembered Film®, pour décrire les fragments « isolés » et
« dis-loqués » de ses propres souvenirs qui forment de nou-
velles constellations, spatiales et temporelles.

Fragmenter mes déplacements, c’est essayer de

*Rem Koolhaas, in : Francois Chaslin, « deux conversations avec Rem
Koolhaas et caetera », Sens & Tonka, Paris, 2011, p.143-145.

Victor Burgin, 7he Remembered Film, Reaktion Books, Londre, 2006
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mettre en avant mes dérives du corps, de 'esprit durant mes
voyages ; de garder une certaine réalité dans la production
de ces «images-séquences» tout en en découvrant une nou-
velle réalité a travers des rencontres qui se lient et se délient,
de créer des associations involontaires, des chalnes d’images
aléatoires qui vibrent simultanément telles les notes d’un
méme accord. D’attraper les fragments que la ville nous met
a disposition, de mettre en avant I’hétérogénéité présente,
illustration d’un réel qui ne bouge sans cesse. De s’aventurer
vers Pesthétique de la non-cohérence.

L’esthétique de la non-cohérence c’est travailler sur
le fragment, le morceau mais aussi le montage, ’assemblage.
Il s’agit d’une nouvelle traduction de notre environnement.
Une des fagons de regarder, d’observer son environnement,
son paysage environnant. Ici, il est urbain ; un paysage mon-
té. La question - mais est-ce vraiment une question, n’est-ce
pas plutdt une intuition - est de quelle manicre le regarder.
Quelle position prendre/avoir face a cet environnement
bouillonnant ?

En essayant de ne pas vous perdre (et de me perdre
par la méme occasion), je vais me pencher sur la forme du
théatre épique de Bertolt Brecht, qui, de mon point de vue,
¢énonce tous les éléments essentiels pour nous éclaircir face a
ce questionnement. Bertolt Brecht, homme de lettres et dra-
maturge, annonce le théatre dit « épique » comme étant une
réaction contre les formes traditionnelles de théatre. Dans
le théatre épique il y a une introduction a la narration, a
lopposé du théatre dramatique (ou aristotélicien) qui, lui,
cherche a captiver le spectateur par le saisissement (cathar-
sis). Le théatre de Brecht est contre I’émotion exacerbée,
contre une évasion de la réalité. La forme épique doit
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étre une forme narrative qui prend position dans I’histoire
des formes en conjuguant une tradition antique aux plus ré-
centes techniques de montage cinématographie, radiopho-
nique et théatral®.

Ce théatre doit provoquer une activité du specta-
teur, le conduire a se former des opinions et a les confron-
ter au spectacle présenté, de se faire critique a ce qu’il voit.
En prenant connaissance de cet état de fait, le spectateur,
indubitablement, prend position. Prendre position dans la
logique brechtienne équivaut a prendre connaissance.

Une des méthodes essentielles du théatre épique pour per-
mettre au spectateur de prendre position est la distanciation :
le déroulement linéaire du spectacle est interrompu par des
commentaires narrés ou des chansons, de fagon a permettre
au spectateur d’établir une distance a la piece et aux autres.
Cette forme épique est donc une forme saccadée, interrom-
pue. Cette interruption consiste en toute logique a créer des
discontinuités, a interrompre ’action, a « relier les articula-
tions jusqu’a la limite des possibles. »

« Le théatre épique, comparable en cela aux images de la
bande cinématographique, avance par a coups. Sa forme
fonciere est celle du choc, par lequel des situations particu-
lieres de la piece, bien détachées les unes des autres, vont
se heurter les unes aux autres. [...] Ainsi, se créent des in-
tervalles qui entravent plutot I'illusion du publique [et] sont
réservés a sa prise de position critique. »’

SW. Benjamin, Qu’est-ce que le thédtre épique? (ler version), 1931, Essais sur
Brecht, p.24-26
"W. Benjamin, Qu’est-ce que le thédtre épique?, (2eme version), art.cit. p.45
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« Pour savoir il faut prendre
position, ce quisuppose de
se mouvoir et de constam-
ment assumer la responsa-
bilité d’un tel mouvement.
Ce mouvement est "ap-
proche" autant qu™'éecart" :
approche avec réserve,
ecart avec desir. Il sup-
pose un contact, mais il le
suppose interrompu, si ce
n’est brise, perdu, impos-
sible jusqu’au bout. »®

8Georges Didi-Huberman, Quand les images prennent position, I’ oeil de L’his-

toire 1, op.cit. p.12
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Il s’agit de faire apparaitre I'image en renseignant
le spectateur que ce qu’il voit n’est qu’un aspect lacunaire
et non la chose enti¢re, la chose méme que I'image repré-
sente. Il s’agit de traiter les éléments du réel dans un nouvel
arrangement expérimental par lequel on peut découvrir de
nouveaux états. Cette découverte se fait par interruption de
déroulement, par l'introduction de fragments qui agissent
comme révélateurs. Voila enfin la forme « épique » dans
toute sa splendeur : disjoindre les évidences pour mieux
ajointer, visuellement et temporellement, les différences. La
complexité et la nature des choses passent en premier plan.
Prenez un processus, enlevez lui tout ce que vous connaissez,
tout ce qui vous parait évident pour faire apparaitre en lui
étonnement et curiosité.

« I'image ou se réalise l'effet d’étrangeté est,
dit Brecht, celle qui, tout en nous permettant de
reconnaitre l'objet, le fera paraitre étrange et
étranger [...], capable en toutes choses de dési-
gner autre chose et, sous le familier, l'insolite et,
dans ce qui est, ce qui ne saurait étre. Pouvoir qui
écarte les choses pour nous les rendre sensibles
et toujours inconnues a partir et au moyen de cet
écart qui devient leur espace méme.

Or c’est précisément cet écart, cette distance
que Brecht cherche, par l'effet d’étrangeté, a
produire et a préserver. [...] 'image, capable de
I'effet d’étrangeté, réalise donc une sorte d’expé-
rience, en nous montrant que les choses ne sont
peut-étre pas ce qu’elles sont, qu’il dépend de
nous de les voir autrement et, par cette ouver-
ture, de les rendre imaginairement autres, puis
réellement autres. »®
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Le théatre épique permet ainsi de prendre position
grace a I'introduction de fragments enlevés de leur contexte
habituel pour leur donner une nouvelle lecture. Ces élé-
ments ont d’autant plus d’impact qu’ils sont réaménagés
dans une esthétique non-cohérente, qui refuse de créer un
environnement homogene, qui refuse 'unité : Pesthétique
du montage. L'esthétique du montage dispose et recompose,
elle interprete par fragments au lieu de croire expliquer la to-
talité. Elle montre les failles profondes au lieu des cohérences
de surface, la mise en désordre est son principe formel de
départ. Elle se concentre sur le détail, sur I’agitation locale.
Elle crée de nouvelles relations entre les choses, de nouvelles
situations. « Sa valeur politique est par conséquent plus mo-
deste et plus radicale a la fois, parce que plus expérimentale :
elle serait, a strictement parler, de prendre position sur le
réel en modifiant justement, de facon critique, les positions
respectives des choses, des discours, des images. »'°

C’est rendre le réel problématique, en exposer les
points critiques, les failles, les apories, les désordres. On pré-
sente les choses sans arréter aucun jugement définitif. Les
¢léments prennent position. Monter, c’est aussi démonter
et démonter c’est analyser, explorer. On remet d’abord en
question la place des éléments pour proposer de nouvelles
transgressions et positions. On démonte en premier pour
monter ensuite.

*M.Blanchot, « L’effet d’étrangeté » (1957-1960), L’Entretien infini, Paris,
Gallimard, 1969, p.533-534

"*Georges Didi-Huberman, Quand les images prennent position, I’oeil de L’his-
toire 1, op.cit. p.109
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« Le monde n’est pas homo-
géne, mais agenceé, a savoir
découpable et redistribuable.
La fragmentation devient donc
la maniere la plus subtile d’ins-
crire, au niveau méme de I’écri-
ture, de la langue, le projet de
restructuration du réel. On dé-
coupe, on morcelle, mais habi-
té du réve de la " nouvelle dé-
pendance ".

Le fragment est le chemin
qui doit conduire vers un
autre tout».!!

""G. Banu, Le thédtre, sortie de secours, Paris, Aubier, 1984, p.15
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Walter Benjamin voit dans le théatre épique la pro-
messe de quelque chose comme une transgression générali-
sée, 'art de faire sortir toute chose hors de sa place habituelle
et, par ce fait méme, Part de « fai[re] jaillir haut Pexistence
hors du lit du temps » comme la vague d’une tempéte ou le
tourbillon dans un fleuve.

L’acte de démonter suppose la déconcentration, la
chute. Georges Didi-Huberman disait « une image qui me
"démonte" est une image qui m’arréte, m’interloque, une
image qui me jette dans la confusion, me prive momenta-
nément de mes moyens, me fait sentir le sol se dérober sous
moi »'2,

Cette esthétique de la non-cohérence, comme
lavance le théatre épique, et intrinsequement liée a celle
du montage, et a la pratique du démontage. Comme dans
le théatre épique, je ne m’approprie pas Séoul comme une
seule entité fluide, mais comme un nid explosé de processus
variables qui se décomposent et se recomposent a chaque in-
troduction de nouveaux fragments. Ce procédé de montage/
démontage est donc trés important, et pour ma part, la meil-
leure fagon de lire une mégalopole comme Séoul. Dans cette
procédure, plusieurs vision - de pres, de loin, de gros plan
- travaillent au démontage visuel des choses, a la déconstruc-
tion visuelle, a une meilleur étude des détails. Lorsqu’ils sont
enlevés de leur environnement, leur beauté, leur complexité
singuli¢re sont révélés.

Walter Benjamin s’est beaucoup intéressé au procé-
dé photographique et cinématographique (du moins a toutes
les procédures transversales a tous les domaines techniques,

2Georges Didi-Huberman, Devant le temps, collections Critique, Les Edi-
tions de Minuit.
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esthétiques et intellectuels : photo, cinéma, peinture, archi-
tecture, philosophie), dans leur maniére de déstructurer les
choses. Mais avant tout, il s’est interrogé sur la fonction dé-
territorialisante de ces procédures, en particulier la photo-
graphie et le cinéma : du « gros plan » photographique et
du « ralenti » cinématographique, comment ces nouvelles
« visions » nous ont permis de nous focaliser sur des détails
qui jusque-la retenaient a peine notre regard, créant ainsi de

nouvelles images :

« Que nous filmions la croissance d’une plante en accélé-
ré ou que nous montrions la forme quarante fois agran-
die, de nouveaux mondes d’images jaillissent, comme
des geysers, dans des lieux de I'existence auxquels nous
étions loin de nous attendre. Les photographies dé-
couvrent dans Pexistence des plantes tant un trésor in-
soupconné d’analogies et de formes. La photographie
seule en est capable. Car il faut le fort grossissement
qu’elle leur donne pour que ces formes se défassent du
voile que notre paresse a jeté sur elles. »"

Le montage, ou le démontage, est la conséquence
du caractere destructeur de I’étre humain. Mais ce caractere
n’est en rien négatif, au contraire, il permet ici de s’affran-
chir de toutes regles, de tout a priori pour franchir ce qui le
ralentissait. Bien sur, je ne fais en rien I’éloge de la destruc-
tion dans son aspect le plus intolérable : celui qui marqua
(et marque toujours) I'Histoire d’événements abominables.
Je ne pense pas ici a la force brutale mais a celle de la curio-

YW. Benjamin, Du nouveau sur les flewrs, art.cit.p.70 en référence a I'ouvrage
de Karl Blossfeldt, Formes originaires de Uart, dans lequel il y a cent vingt
photos de plantes en gros plan.

30

sité, celle qui pousse nos enfants a s’accroupir dans la terre
humide pour découvrir ce qui 'entoure.

C’est cette force qui me poussa a prendre ce che-
min de I'inconnu, de ’aventure, pour mieux comprendre ce
monde dans lequel nous vivons, pour y découvrir une nou-
velle facon de penser la disposition des choses et ’histoire de
I’étre humain.

Ces trois voyages réalisés a Séoul sont le résultat
d’une envie d’aventure, d’ailleurs, qui, depuis, nourrit mon
travail artistique. Ils m’ont permis d’affirmer une vision du
paysage urbain a travers une pratique centrée sur le montage
et le démontage. Ainsi, je prends position - en prenant de la
distance - par rapport a I'image produite et, par extension,
au monde qui nous entoure. L'importance du voyage est
fondamentale, car, confronté a un environnement étranger,
nous adoptons un nouveau regard sur notre entourage, un
regard aussi ouvert que celui d’un enfant. Se manifeste en
nous ce désir d’aventure qui nous pousse a étre émerveillé
par les moindres détails qui s’offrent a nous. Rendre compte
de I'expérience vécue par le montage a travers mes travaux
(en peinture, dessins, par la mise en scéne) est pour moi la
meilleure facon d’exposer ’hétérogénité de notre environne-
ment.

Séoul n’est qu'une premicre étape, il me reste encore une
multitudes de mondes a aller découvrir pour enrichir mon
expérience.
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« [...] Ces images ne conservent leur
force agissante que si on les consideére
comme des fragments se dissolvant en
méme temps qu’elles agissent, ou dépé-
rissent rapidement a l’'instar des orga-
nismes vivants, faibles et mortels. Les
images ne possédent un sens que si on
les considére comme des foyers d’éner-
gie et de croisements d’expériences
décisives. [...] Les oeuvres d’art n’ac-
quiérent leur véritable sens que grace a
la force insurrectionnelle qu’elle renfer-
ment. »'*

« [...] On a trop souvent considéré
I’art comme une tentative d’ordonner
I'image donné de 'univers ; pour nous,
I’art représente surtout un moyen per-
mettant de rendre visible le poétique,
d’augmenter la masse des figures et
le désordre du concret, et d’accroitre,
partout, le non-sens et I’inexplicable de
I’existence. C’est justement en détrui-
sant la continuité du devenir que nous
acquérons une chance minime de liber-
té. Nous soulignons en un mot la valeur
de ce qui n’est pas encore connu. »'S

"*C.Einstein, Georges Brague, op.cit. p.17
YC.Einstein, id, p.113-114

32



Ce qui va suivre est une introduction a
cette ville majestueuse, caprice de I'His-
toire qu’est Séoul. A la maniére des livres
Les Louanges de L’'ombre de Tanizaki et
L’Empire des signes de Roland Barthes, je
vais vous offrir une lecture, écrite et vi-
suelle, segmentée de la capitale de Co-
rée du Sud. Ce sont des fragments, des
détails qui m’ont le plus marquée qui
vont vous étre présentés. Il sont sortis
de leur contexte, arrachés de leur envi-
ronnement pour éviter toutes influences
indésirables. Certains auront le droit a
deux versions, une avant et une durant la
Covid, une situation bien particuliere qui
proposa une nouvelle vision de la méga-
lopole. Mais il s’agit d’abord d’une lecture
qui, je 'espere, réveillera en vous cette
curiosité qui nous a tous un jour fait réver
de l'inconnu.
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« 11 faut orches-
trer les images en
les disposant sui-
vant un maximum
de desordre. »

'T. Marinetti




LA TOILE

Essentiels au bon déroulement de notre vie quoti-
dienne, 'aménagement des cables et poteaux électriques a
sans doute été ma premicre obsession lorsque je suis arri-
vée a Séoul. Car contrairement a nos villes francaises qui les
cachent bien précieusement, Séoul est enveloppée dans une
multitude de toiles tissées au bon vouloir de chacun dans un
désordre affolant. C’est cafouilleux, ¢a nous parasite la vue,
¢a prend de la place, ¢a déchire le ciel, mais qu’est ce que
c’est graphique ! Ce désordre contrdlé m’a tout de suite atti-
rée.

Les axes routiers principaux, tels que les grands bou-
levards, en sont dénués, comme effacés, mais des lors que la
géographie du lieu le permet, c’est a celui qui aura le plus
de noeuds a qui reviendra la chandelle. L’articulation de
ses amoncellements semble étre un vrai casse-téte, mais un
casse-téte maitrisé.

Les poteaux, en métal essentiellement, soutiennent
des kilos de cables qui s’enroulent sur eux-mémes en des
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noeuds infinis qui semblent tenir touts seuls. Ils sont ainsi
beaucoup plus imposants que ce qu’on a ’habitude de voir
en France, et heureusement, sinon on ne compterait plus le
nombre d’interventions journalie¢res pour les redresser. En-
suite, dépassant toute logique francaise, ils peuvent prendre
des formes invraisemblables. Certains, tout en s’élevant, se
trouvent courbés, dessinant une jolie vague avec leur corps.
Comme st quelqu’un s’était amusé a le contorsionner dans
tous les sens. La premiére fois que j’ai observé ce phéno-
mene, je me suis arrétée net au milieu de la route, ébahie.
Viennent s’ajouter des installations, en grande par-
tie complétement rudimentaires, qui permettent un controle
feint a I’enchevétrement de fils électrique. On en trouve en
haut, au milieu, en bas, au sol, tout est bon pour maintenir le
cable a sa place, et encore, il se peut que de temps en temps
il y en ait qui arrive a se dérober de la cohue. Lors de mon
dernier séjour a Séoul, il y en avait un avec qui je m’étais
connecté. Etrange n’est-ce-pas ? Mais pourtant, je n’ai pu
m’empécher de tisser un lien insolite avec ce cable coupé, qui
pendouillait lamentablement au milieu de la route. Il s’agis-
sait du chemin que je prenais au moins une fois par jour,
et ce pendant cinq mois, qui reliait mon domicile au centre
du quartier. Un chemin étroit qui longeait I'université, ou
s’amoncelaient voitures, chantiers, un café/bar et méme un
club qui permettait de batter des balles, jour comme nuit. En
fonction de mon humeur, ce petit cable m’amusait, m’intri-
guait, voir m’embeétait. Lorsque j’arrivais a son niveau, je me
demandais souvent pourquoi est-ce qu’il était dans cet état
14, qu’est-ce qui avait bien pu Parracher. Etait-ce les caprices
du temps, d’'un homme, d’un oiseau ? Et que faisait-il tou-
jours la, au milieu du chemin, a me fréler le haut du crane,
a me rappeler qu’il était toujours présent ? L'embout n’était
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méme pas protégé, on pouvait apercevoir les fils de cuivres
dépasser de son enveloppe noire. Ce cable était suspendu a
d’autres, eux-méme suspendus avec flegme a deux poteaux
¢lectriques qui se trouvaient des deux cotés de la rue. Ils tra-
versaient I’allée, découpant des courbes tremblotantes a tra-
vers le ciel.

C’est ainst que se dessine petit a petit la merveilleuse
toile électrique qui parcourt toute la ville. Le cadre visuel est
sans cesse traversé par des lignes partant de tout les cotés, en
diagonale, vers le haut, vers le bas, nous offrant un spectacle
hypnotisant.

Ou a l'inverse, on pourrait penser étre prisonnier

d’un filet a I'allure inquiétante, s’infiltrant dans chaque re-
coin de rue, dans chaque maison, menagant notre vie privée.
Ce qui n’est pas totalement faux : en plus de soutenir des
dizaines de cables, certains poteaux électriques se trouvent
accoutrés de non pas une caméra mais au moins d’un trio.
« Big brother’s watching you »!
C’est ici une double lecture qui s’offre a nous : indispensable
pour le bon déroulement des communications, la toile élec-
trique de Séoul illustre la multitude de connections, de liens
qui peut se créer et s’effacer en quelques secondes. A P'in-
verse, elle est aussi le miroir d’une société intrusive qui ne
cesse de vouloir s'immiscer dans la vie privée de ses habitants
(pour mieux les controler ?).

C’est cette dualité que 'on retrouve dans la dispo-
sition de "aménagement des cables et poteaux électriques.
Cette tension présente m’a tout de suite plu, a la fois pour
son coOté esthétique opulent et sa symbolique ambivalente.
Par sa densité, la toile est représentative de l'activité débor-
dante qui fourmille dans la ville, c’est en quelque sorte le
diagramme communicatif de Séoul. Il suffit d’isoler ces
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lignes, d’effacer entiérement son environnement et alors elles
apparaissent semblables a un diagramme traduisant chaque
parcours et variation de communication, structurant la ville.

Bienvenue dans la toile.
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FRONTIERE EFFACEE

Séoul est vaste. Sans mesure, ou presque ; il est pra-
tiquement impossible de se rendre compte de la taille de la
ville a échelle humaine. On est trés vite enseveli sous I'impo-
sante capitale.

Pour pouvoir en sortir, il faut monter : plus haut al-
lons-nous, plus large est notre vision, plus grand est notre
panorama des possibles. Cee n’est pas pour rien que les pre-
miers plans de ville ont été réalisés dans une perspective
plongeante. Que les proportions soient véridiques ou non,
qu’importe, il fallait, pour pouvoir s’y retrouver, délimiter
Pespace, créer des frontieres et revendiquer que telle surface
¢tait désormais une cité.

Quel beau conditionnement.
Les villes s’agrandirent, on construisit des tours, puis

des immeubles, et enfin des gratte-ciels. Au fil du temps, 'ex-
pansion urbaine prit un rythme effréné, incontrolable, nos
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villes devinrent des mégalopoles, et méme au sommet de nos
plus hautes tours, les limites de nos cités nous sont désormais
mvisibles. Séoul n’échappe pas a la regle.

Dans le centre de la capitale séoulienne, a I'Est de
I’hotel de ville se dresse la « N Seoul Tower », la tour Nam-
san, (« nam » signifiant Sud et « san », montagne). Se situant
au sommet de la colline, la tour surplombe la ville : il s’agit
sans doute du plus haut observatoire de la capitale. Pour y
monter, si vous étes en bonne santé, évitez de prendre le té-
léphérique : attendre des heures dans une file qui n’en finit
plus, pour «ne» profiter de la vue seulement quelques mi-
nutes, a moitié compressé¢ dans I’habitacle, non merci. Au
bout de trente minutes d’effort, le souffle réche, les cuisses
qui hurlent, la gorge en feu, la vue panoramique qui s’offre a
vous vous semblera d’autant plus belle.

Lorsqu’on observe un paysage de haut, les sensa-
tions qui s’offrent a nous sont toujours plus fortes, magiques,
on est comme vidé de tous principes - tel une page blanche
- et innocent comme des premiers nés, on ne cesse d’étre
ébloui par I’étendue de I’horizon. A Namsan, c’est la capitale
qui s’ouvre a perte de vue, embrassant les montagnes qui
apparaissent ici et la. Elle les contourne, elle disparait pour
réapparaitre, la cité urbaine dessine I’horizon, il est impos-
sible, méme au loin, d’y voir la fin.

Séoul est grande.
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VITE, DISPARAIT

La ville ne cesse de changer de visage, sans un
souflle, sans une pause, elle se construit et se dé-
construit sans ¢état d’ame. De nouvelles formes
apparaissent, de nouveaux traits se dessinent dans
un violent tourbillon, comme si architecte n’était
plus satisfait de sa production et effagait sur sa
planche ses traits d’un grossier coup de gomme.
Parce qu’il faut rester en avant de la modernité,
lancien n’y a pas sa place ; laissons les vieux ba-
timents pourrir doucement, s’écrouler sur eux-
mémes, effagons l'histoire du lieu, seul compte le
nouveau, le neuf. Laissons la douceur des tuiles,
la subtilité des briques s’éteindre et laisser place a
des surfaces sans imperfections, qui refletent sans
égards les palpitations sourdes de la ville. Regar-
dons vers le haut et jamais vers le bas : il faut
s’élever, encore et encore.
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CENTRES VILLES-
CENTRES VIES

Au bout de plusieurs promenades, de plusieurs fla-
neries dans la ville de Séoul, j’ai fini par saisir son organi-
sation urbaine. Dans son agencement, on peut apercevoir
un schéma se dessiner. Comme dans beaucoup de capitales,
Séoul est composée d’arrondissements, eux-mémes divisés
en plusieurs quartiers. Et dans une majorité d’arrondisse-
ment, un quartier en particulier se trouve étre son centre
dynamique. Il n’y a pas de « centre ville », tel qu’on peut en
trouver dans nos vieilles villes concentriques, telles que Paris,
Caen, Bordeaux et la liste continue, il y a DES centres.

Dans nos cités européennes, ces dernieres se sont
érigées autour d’un centre historique, la ville d’autrefois,
celle qui a été batie il y a jadis des siecles de cela (lorsque
celle-ci n’a pas été ravagée par les caprices de ’histoire), le
lieu ou « se rassemblent et se condensent les valeurs de la
civilisation ». A la suite de I’exode rurale qui se développa
apres la seconde Guerre Mondiale, le visage de nos villes
occidentales fut marqué par une cicatrice bien distincte. La
chaleur des pierres, la douceur des poutres de bois et la ri

47



chesse des styles laissérent place a des modeles froids, dis-
tants, sans vie aucune, nous perdant dans d’énormes cubes
de béton, de placoplatre, de verre et métal (pour répondre le
plus rapidement possible a la demande). L’identité de beau-
coup de villes s’en trouva brisée et cela n’aida certainement
pas a la mixité des classes sociales. Ce n’est pas pour rien
que le terme banlieue dans notre langue francaise est aussi
péjoratif.

A Séoul, peut étre parce que les traces des guerres
ont été si profondes qu’ils se sont empressés de les enfouir et
de recouvrir toutes cicatrices, de tourner une nouvelle page.
Méme si il s’agit d’une ville de béton, sa disposition est tres
différente des villes européennes. Il n’y a pas de modeles, il
n’y a pas de normes (ou si jamais il y en a, elles sont tres vites
mises de c6tés), il y a juste une envie d’accumuler, de remplir.
La civilisation ne part plus d’un point central précis, mais de
plusieurs, nous amenant a une multitude de centres villes.

Certes, il existe un centre a Séoul, un point d’ou
I'histoire s’est développée : le palais de Gyeongbokgung,
berceau du pouvoir royal de la dynastie Joseon, qui donne
sur ’hoétel de ville. Mais sa disposition n’appelle pas au ras-
semblement, le palais ouvre sur un boulevard immense, qui
s’enfonce dans la ville, et se déploie en une multitude de vais-
seaux. Ce n’est pas un point de convergence, c’est plutdt un
point de départ.

Cette multitude de centres dynamiques permet
a la ville de garder un équilibre dans sa globalité. Chaque
arrondissement a son histoire, son atmosphere, ses centres
d’intérét. Hongdae, par exemple, est le quartier dynamique
qui se situe dans I'arrondissement de Mapo-Gu, a ’'Ouest de
Séoul, dans lequel j’ai vécu cing mois. Son nom lui vient de
I"Université Hongik (trés connue pour sa faculté d’art) qui en
coréen est abrégé par « Hongdae ».
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Cette derniere trone au centre du quartier et toute son activi-
té s’est développée autour d’elle, tournée vers les arts de rue,
la musique indépendante et plus tard ses cafés branchés et
ses nuits étudiantes. Elle est devenue le point de rendez-vous
de la jeunesse coréenne.

Si Hongdae est une aire urbaine multiculturelle,
Itaewon est le quartier le plus cosmopolite de Séoul. Tres
connu, il s’est construit a c6té de la base militaire Yongsan
Garrison, QG des forces américaines stationnées en Corée
du Sud. Connu également sous le nom de « Western Town »,
on trouve a Itaewon des cuisines venues du monde entier,
des dizaines de boutiques qui s’adressent aux touristes, des
attractions pour un public étranger telle que la féte d’Hal-
loween, mais aussi une riche communauté de propriétaires
d’entreprises internationales.

Chaque quartier évolue avec son activité, I’habil-
lant d’une atmosphere différente pour chacun, permettant
a Séoul de revétir plusieurs visages a la fois, et de garder un
dynamisme constant sur toute sa surface.
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FOURMILIERE PLEINE

Jour comme nuit ¢a ne s’arréte jamais. Est-ce que ca s’arré-
tera un jour ?

Elle ne dort pas. Jamais.
Du moins le pensions-nous.

Comment arréter le progres ?

Des millions d’entités grouillent aux bouches des métros,
impatientent de s’engouffrer dans cette activité incessante.
La récompense est a celui qui ira le plus vite.

On se bouscule, on se faufile, on s’écarte, un pas en avant,
deux pas, ah non ! Mauvaise direction, on recule. On se

retrouve a contre sens, c’est de la folie, mais on y arrive.

Jamais un espace vide. Car le vide fait peur.

Mais a qui ?
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DONNE MOITOUT,
TOUT DE SUITE

Séoul est une ville tres pratique. C’est une cité qui
cede aux caprices de ses consommateurs. Le client est roi
dit-on, et dans la capitale coréenne jamais cette expression
n’a été aussi véridique. Tout est mis en oeuvre pour satisfaire
les citoyens au plus vite. Premie¢rement, les commerces de
proximité : en Corée, ils sont les rois de la commodité. On
peut en trouver n’importe ou, dans les coins les plus recu-
lés, les plus sombres, les plus abandonnés. Ils sont ouverts
24h/24 et 7j/7, et proposent toujours de quoi vous sustenter.
Ils peuvent étre minuscules, a peine de quoi tenir cing rayons
en son centre, mais qu’importe, si jamais votre chargeur de
téléphone ne fonctionne plus aux aurores, il vous suffit de
descendre de votre immeuble pour y remédier.

Leur concentration est impressionnante, je n’exa-
gérerais en rien si j’affirme qu’il y en a un tout les cing cent
metres. Ainsi, lorsqu’une insomnie venait me titiller a une
heure tardive (ou bien trop avancée), je descendais les trois
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étages du batiment, et j’effectuais une dizaine de pas sur
ma droite, pas plus, pour aller m’acheter de quoi me rafrai-
chir. Si jamais la faim me tiraillait ’estomac, je m’offrais des
kimbap (rouleaux de riz entouré d’algues avec en son centre
toute sorte d’aliment) que je dévorais assise sur les chaises
d’une couleur turquoise passée, agencées ici et la sur la petite
terrasse du commerce.

Le midi, le magasin était prit d’assaut par les em-
ployés des bureaux d’a coté, et alors apparaissait comme par
magie une multitude de repas préparés, prét a étre réchauf-
fés au micro-onde qui tronait sur le plan de travail et longeait
le mur vitré. Juste a c6té, il y avait également une fontaine
a eau qui offrait de I’eau bouillante, pour pouvoir remplir le
récipient de carton des ramens déshydratés. Tout était prét a
étre dégusté dans la minute qui suivait.

Pratique n’est-ce pas ?

Le deuxieme service qui répond au mieux aux be-
soins des habitants de Séoul est la livraison. Jamais de ma vie
je n’ail connu un service aussi développé : tout, et vraiment
tout, peut étre livré a n’'importe quel endroit a Séoul, et la
plupart du temps a toute heure. Bien évidemment, le do-
maine le plus utilisé est celui de la restauration. Les livraisons
se font majoritairement en scooters, de temps en temps en
moto et camions et plus rarement en vélo. Neuf scooters sur
dix, dans les rues de la capitale, sont en service de livraison ;
étant le moyen le locomotion le plus rapide ils se faufilent
partout, les codes de la circulation leur sont inconnus, la
priorité leur est absolue, et lorsque vous étes piétons, gare a
ne pas vous retrouvez sur leur chemin.

Cependant, c’est d’une telle commodité qu’il serait
désormais impossible de s’en séparer. Lorsque nous étions

54

sortis, des amis et moi, flaner au bord du fleuve Han, une
envie gourmande de manger du poulet coréen frit nous
prit. Nous décidames de nous poser dans un parc, entourés
de personnes qui eurent exactement la méme idée, et nous
commandames de quoi apaiser nos estomacs affamés. Et
sans surprise, parmi les centaines de personnes présentent,
dont sans doute plus de la moitié avait aussi commandé du
dakgangjeong (poulet frit), notre livraison arriva a bon port
au bout de trois quart d’heure. Comment est-ce que le li-
vreur nous retrouva parmi les centaines de personnes qui
attendaient autour de nous ? Il s’agit toujours d’un mystere.

Entre temps, affamés et assoiffés comme nous étions,
nous avons acheté de quoi grignoter au commerce du parc.
Meéme si nous venions tout juste de passer la premiéere heure
de Iapres midi, déja les relents d’alcool et de fritures s’éva-
poraient doucement de nos corps amassés. Ge fut la derniere
fois que 'on put profiter d’un tel moment, une semaine plus
tard les rassemblements dans le parc furent interdits. Par la
suite nous avons pu nous retrouver, par petit comité, a gam-
bader dans d’autres endroits et profiter de leurs commerces
pour répondre a nos caprices gourmands.

Mais, en dehors de notre gourmandise, le service de
livraison vous permet de recevoir chez vous méme la plus
ridicule des marchandises. A Pappartement, lorsque nous
avions besoin de papier toilette (fourni par les propriétaires),
le soir méme ou le lendemain matin ils tronaient gracieuse-
ment au pied de notre porte d’entrée. Avec la situation sa-
nitaire, le service de livraison connu un boom économique.
Nous n’avons pas ¢té confinés en Corée du Sud, cependant
une majorité¢ d’entreprises avait décidé de procéder au té-
létravail suite a la demande du gouvernement. De plus, un
grand nombre d’école «venaient» de fermer. En février
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2020, les Séouliens ne sortaient presque plus de chez eux, ou
alors par absolue nécessité. Une fois installée dans mon ap-
partement, les deux premiers mois de mon séjour, je remar-
quais dans les escaliers du batiment, a plusieurs niveaux, des
paquets posés sur chaque palier, qui attendaient patiemment
que leur futur propriétaire leurs ouvrent la porte. Et ce, au
moins une ou deux fois par semaine.

Aucun caprice ne peut étre refusé, du moment que
le consommateur paye, tout lui sera apporté sur un plateau
d’argent. Et qu’importe que les gens restent chez eux ou
non, il y aura toujours un moyen pour répondre a leurs de-
mandes, et ce, dans les plus brefs délais ;

« je veux tout, tout de suite !».
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FOURMILIERE VIDE

Ah.
Il'y a une légere brise qui s’est installée. Douce et pesante a
la fois.
En prenant une grande inspiration, on peut la sentir effleu-
rer nos narines. Qu’est ce que ¢a fait du bien de respirer.

Le métro est vide.
Et puis, il y un silence timide qui s’est install¢. La ville est
au ralenti. Ici est la on peut apercevoir des petites mains se
presser dans les rues, le masque remonté jusqu’aux yeux.

Le métro est vide.

Jamais Séoul n’a été aussi silencieuse. Elle s’est enfin endor-
mie.

Le métro est vide.

Mais plus pour longtemps.

On ne peut pas arréter le progres.
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VIVE LES COULEURS

« [...] Je suis engagé dans la couleur définitive-
ment, car les dessins ne m'’intéressent plus. J'ai
éclairci ma cervelle de ce c6té - ¢ca me suffit. J’ai
plusieurs toiles en train. J’éprouve les curiosités
que donne un pays nouveau. Car je n’ai jamais
été aussi clairement en avant dans I’expression
des couleurs - jusqu’ici j’ai piétiné a la porte du
temple [...] »

(Lettre de Matisse du 11 mai 1947 -L.785 de la Correspon-

dance Matisse-Rouveyre)

« [...] Avec la sorte de rapports de couleurs que
je suis porté a employer pour rendre ce que
je sens, dégagé de l'accidentel, je me trouve
a représenter les objets dépourvus de lignes
fuyantes, je veux dire de face - dans une atmos-
phére créée par les rapports magiques de la

couleur. »
(Lettre de Matisse du 3 juin 1947 - 1..796 de la Correspondance

Matisse-Rouveyre)
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Expression de nos ressentis, de nos émotions, la cou-
leur traduit ce que ne peut transmettre les mots ou la ligne.
En fonction de son utilisation, son réle prend toutes les to-
nalités qui lui correspond le mieux. Pour Henri Matisse, la
couleur lui permettait d’exprimer ses sensations, de modi-
fier la forme d’une figure ou de transformer sa composition,

jusqu’a ce que toutes les parties aient trouvé leurs rapports
définitifs.

Dans une ville telle que Séoul, la couleur est le
moyen d’expression des habitants. Au milieu d’immenses
immeubles de verre et de béton, se dressent hardiment mai-
sons et batisses revétues de teintes vives qui agrémentent le
regard. Le moindre espace disponible devient matiére a ex-
pression : les toits, en tuiles ou non - qu'importe -, les portes
de garages, les poteaux, les murs, la signalisation. Viennent
se rajouter les affiches, les devantures, les enseignes - éclairés,
en néon -, les tabourets en plastique qui se baladent ici et 1a
au milieu des trottoirs.

Ils sont rouges, bleus, roses, oranges,
verts, jaunes. Les couleurs s’étendent sur de
larges surfaces, elles viennent englober les en-
droits les plus inattendus, insuffler un peu de
vie dans ce monde gris.

Ici la composition est libre ; a 'inverse d’Henri Ma-
tisse, Séoul n’attend pas un rapport définitif entre chaque
¢lément. Il n’y a pas une composition, il y en a une multi-
tude. Elles ne dépendent pas d’une émotion mais de milliers.
Les couleurs apparaissent et disparaissent, c’est un scintille-
ment incessant qui bat au rythme de la ville.
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Si on comparait Séoul au travail d’Henri Matisse,
elle se rapprocherait plus des gouaches découpées de ce der-
nier. Cette technique que 'artiste développa a la fin de sa
vie lui permettait de réaliser de magnifiques improvisations
chromatiques, faites a partir de formes dessinées avec une
paire de ciseaux. Séoul est semblable : a travers la ville se
découpent des formes, des surfaces qui ont été agencées dans
une improvisation exemplaire créée a partir de plusieurs
paires de mains.
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SORTEZ LES POUBELLES

Ah'! Les poubelles.

La preuve déplaisante de notre présence sur Terre.
En France, on s’empresse de les cacher, lorsque nous avons
un minimum de conscience. Nos déchets sont stockés dans
de grands bacs en plastique a couvercle, attendant d’étre ré-
cupérées toutes les semaines.

En Corée, du moins, a Séoul, c’est tout a fait dif-
férent. Jamais je n’ai vu d’amassement aussi grand de sacs
poubelles dans les rue d’une ville. C’est effarant. Les rues
de Séoul sont tres propres, je ne reviendrai pas la dessus,
mais une a deux fois par semaine, on peut apercevoir des
montagnes de déchets apparaitre sur les trottoirs. Ne vous
inquiétez pas, elles ne restent guere bien longtemps, elles dis-
paraissent tout aussi vite qu’elles sont apparues. Cependant,
sl jamais on se retrouve face a face, 'expérience n’est pas
trés amene. Se dégage de I'empilement une odeur irritante
qui s’empresse de vous faire froncer du nez. Les sacs étant
clairs, on peut apercevoir au travers des formes insalubres se
dessiner, triste vestige de nos plaisirs. Dans certains, on peut
deviner la nourriture qui a eu le temps de macérer jusqu’a ce
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que le sac soit rempli. Et lorsque vous n’avez pas d’autre choix
que de passer a coté de ces amoncelements, faites attention ou
vous mettez les pieds, sous peine de heurter un sac de recyclage
(souvent ouvert) et de renverser son contenu.

En France nous avons un tri sélectif a réaliser (est-ce que
celui-ci se fait correctement, il s’agit 1a d’une autre histoire) entre
les déchets ménagers, les recyclables et les verres. Pour les deux
premiers nous disposons de grosses poubelles personnelles de
différentes couleurs, pour chaque habitation (bien str, il y a des
exceptions, surtout dans les grandes villes). En Corée du Sud, le
tri est un vrai casse-téte. En fonction des endroits, il ne se fait pas
de la méme fagon. Dans mon appartement, on devait faire le tri
entre les déchets culinaires, les déchets recyclables et le reste. La
nourriture se mettait dans un petit sac jaune, les déchets ména-
gers dans un sac plastique blanc et les recyclables dans n’importe
quel contenant, sac, pochette ou carton.

Au studio d’estampe, il fallait faire le tri entre le papier,
le métal, le carton, la nourriture et enfin le reste. Il ne fallait pas
oublier de nettoyer tout contenant, comme une canette de soda
ou un récipient de nouilles, avant de les jeter. Et bien sur, si on se
rebutait a le faire, des sanctions pouvaient tomber.

De quoi vous faire tourner la téte.

Un jour, lors de mon cours de coréen (en vidéo confé-
rence), notre professeur nous demanda ce qui était différent de
nos habitudes, st on avait rencontré des difficultés. Sans surprise
on évoqua le tri. Elle nous rassura en nous confiant qu’elle avait
également beaucoup de mal a I’effectuer sans anicroche. Méme
pour ses habitants, le systeme de tri en Corée du Sud reste un
grand mystere.

Mais ce n’est pas tout, le systeme de tri des poubelles a
Séoul laisse apercevoir une facette plus sombre de la ville. Pour
les vieilles personnes dont la retraite est quasiment nulle, voire
inexistante, le tri leur permet de recevoir de petites primes.
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On les reconnait tres vite, elles sont souvent cachées par I'ef-
froyable entassement de cartons, de bois, ou autres, empilés
laborieusement sur leur remorque cabossée qu’ils poussent
de leurs bras fréles sur le bas coté, a arpenter les rues de
I'immense capitale.

Lorsque nous sortions la nuit, mes amis et moi avions I’ha-
bitude de nous retrouver dans un petit square nommé
“Playground”, juste en face de I'université. Nous achetions
quelques bouteilles et cannettes et nous profitions joyeuse-
ment des maigres activités qui s’y déroulaient (la police ve-
nait souvent y mettre un terme, avec I’espoir de nous épar-
piller). Quelques vieilles personnes étaient présentes, un sac
a la main, et déambulaient de petit groupe en petit groupe
pour récupérer nos bouteilles vides. Elles arrivaient furtive-
ment, se glissaient derriere nous lorsqu’elles le pouvaient et
vérifiaient si nos boissons étaient terminées pour les faire dis-
paraitre aussitot, tel un précieux butin.

Habituez-vous au spectacle, il s’agit la de la triste réalité que
l’on s’empresse d’effacer.

En Corée, ou le temps de
quelques nuits, on s’accorde
un moment pour reconnaitre
notre condition.
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TELLE UNE OMBRE

« Le client est xoi ! »

Vous qui entrez dans un lieu de consommation, un cri de joie
vous sera adressé, lancé dans les airs. Le premier employé
entamera le chant, puis le second le répétera, jusqu’au der-
nier, tel un écho qui finit par s’essouffler. Bienvenue.

Puis, devenant votre ombre personnelle, un des employés
vous suivra, analysera le moindre de vos mouvements pour
répondre a vos besoins avant méme que vous ne les connais-
siez. Mais seulement dans des lieus avec une certaine répu-
tation a tenir, dont le capital est souvent ridiculement élevé,
car tout est question de marque bien sur. Il suffira de lever
le petit doigt et déja vous serez pris en charge, votre ombre
se matérialisera a vos cOtés, un sourire charmeur aux lévres,
mais un regard vif, prét a réagir au moindre caprice. De
quoi vous satisfaire, ou au contraire, vous donner de grosses
sueurs froides et vous faire transpirer comme un beeuf.
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LES LUMIERES DU
MARCHE

Ils sont le jour, ils sont la nuit.

Ils sont pleins, ils sont bruyants, ils sont vivants.
Ils sont a travers la ville.

Petit, moyen, grand. IlIs brillent de mille éclats, ils
illuminent les environs.

C’est ici que l'on trouve le véritable éclat de la
ville.

On observe des empilements jusqu’au plafond
de chaque stand, qui tanguent dangereusement.
Vont-ils tomber ?

On ne sait plus ou donner de la téte. Chaque
centimetre carré est surchargé. Des babioles, du
tissu, des ficelles, des aliments, des plats, des pa-
tisseries, des vétements, des bijoux, des souvenirs,
des ustensiles, des traces.

On y trouve de tout, on y trouve de rien.

On y trouve la vie.
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ETEINTES POUR UN
TEMPS

Ils sont le jour, ils sont la nuit.

Ils sont vides, ils sont silencieux, ils sont endor-
mis.

Ils sont a travers la ville.

Petit, moyen, grand, leur éclat s’est atténué, dé-
sespéré.

C’est ici que 'on trouvait le véritable éclat de la
ville.

On observe des stands fermés, créant des vides
dans les paysages. Comme une respiration rete-
nue.

Vont-ils rouvrir ?

On ne cesse de jeter des coups d’oeil a ces baches
en plastique qui recouvrent ce qui fut jadis son
stand favori. On se contente de ce qui est ouvert.
On y trouvait de tout, on y trouve de rien.

On y trouvait la vie.
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IMMENSE/
ETROIT

Comment circule t-on a Séoul ?

Il existe plusieurs moyens de locomotion, le plus pra-
tique étant le métro. Non, je me reprends, les transports en
communs en Corée du Sud sont les moyens de transports les
plus pratiques. Il vous suffit d’aller acheter un titre de trans-
port, une « T-money », vous la chargez entre dix et vingt
euros puis vous étes libre de circuler dans toutes les villes du
pays. Révolutionnaire n’est-ce pas ?

Le métro est le plus rapide. D’une propreté irrépro-
chable, il est spacieux, abondant et dessert presque tous les
quartiers de la ville. A Pimage de Séoul. Mais il agit sur notre
perception comme une breéche spatio-temporelle, comme
si on se téléportait d’'un endroit a un autre, sans se rendre
compte de la distance parcourue. Si vous étes pressé, sautez
dedans, mais st vous disposez de plus de temps, essayez de
prendre le bus. C’est le moyen de transport qui, de mon
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point de vue, nous dévoile le mieux le véritable visage de
Séoul. En fonction de leur couleur, les bus se déplacent dans
un rayon plus ou moins grand, dans un quartier, dans un ar-
rondissement, a travers plusieurs arrondissements ou jusqu’a
la banlieue voisine. Ils traversent Séoul en n’empruntant que
les axes routiers principaux : boulevards (le terme me semble
bien timide pour décrire ces routes extravagantes), avenues.

Une fois dedans, vous serez secoué dans tous les
cbtés, mais vous ne perdrez pas une miette du paysage qui
s’offre a vous. Bienvenue dans le trafic routier insoutenable
de Séoul. Il est étonnant d’observer avec quelle adresse les
conducteurs de bus arrivent a se faufiler dans la jungle auto-
mobile, zigzaguant dans des carrefours illisibles, a travers la
hué de klaxon qui ne cesse de rugir. Ils ont I’habitude me di-
riez-vous, et heureusement. Malgré un voyage plus ou moins
rude, il s’agit du transport qui vous permettra de vous repé-
rer le mieux dans la ville. Réalisant pas mal de détours, il ne
se dirigera jamais vers votre destination d’une seule traite,
vous serez balloté a travers les quartiers de Séoul, vous per-
mettant d’admirer le tissu urbain condensé de la capitale.

Enfin vient la marche a pied. Une fois arrivé a la
station de votre choix, laissez-vous guidez par votre curiosité
et sortez donc des sentiers battus : prenez ces rues minuscules
qui s’échappent de la circulation et s’enfoncent dans les pro-
fondeurs des quartiers. Partons a ’aventure.

Au contraire des axes principaux, ces petites rues,
qui s’établissent a travers les moindres recoins de la capi-
tale, sont d'un charme atypique. On y trouve de tout, des
magasins, des restaurants, des studios, la plupart du temps
ils sont cachés, dans un immeuble, au sous-sol, I’acces se fait
par derriere, sur les cotés. Une véritable chasse aux trésors. Il
faut oser s’aventurer en des lieux inconnus. Ces petites rues,
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animées pour certaines, sont aussi étroites que les boulevards
sont grands. Elles se faufilent partout, elles sont a tous les
niveaux : lorsque vous pensez arriver dans un cul-de-sac,
continuez tout de méme, car derricre un angle de maison
se dévoilera un vrai labyrinthe. Ce dernier ira dans tous les
sens, et sans doute monterez-vous (ou descendrez-vous) des
escaliers interminables, sans doute vous retrouverez-vous au
niveau du toit d’une habitation. Attendez-vous a vous perdre,
a perdre entierement tout vos reperes. Ici, oubliez les trot-
toirs, ils prennent trop de places ; piétons et automobilistes se
cotoient, se frolent : qui donc est prioritaire ? Ne tentez pas
votre chance, lorsqu’une voiture veut passer, mettez vous sur
le coté. Ces petites rues, presque intimistes en comparaison a
I’énergie explosive de la ville, sont le véritable exotisme de la
ville de Séoul.
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ONGGI,
JARRE VIVANTE

Ils sont la, tels des présences silencieuses a travers
la ville. On en trouve partout. Dans les rues, aux
pieds des entrées, pres d’'un poteau, dans les esca-
liers, sur les toits. Ils ne sont pas cachés, mais ils
se fondent avec le décor, se distinguant a peine du
reste. Ils sont petits, grands, allongés, épais, avec
un couvercle ou non. En terre cuite. D’une couleur
foncée, qui reflete doucement la lumiere. Dans cer-
tains s’élevent paresseusement des plantations co-
mestibles. Un petit potager nomade. Dans d’autres,
un orchestre silencieux se joue, lentement, au gré
des saisons, et une transformation chimique allé-
chante se dévoile, lorsque, affamés, nous ouvrons
leur couvercle pour observer, des étoiles dans les
yeux, ce qui finira dans nos assiettes.
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ELLE SE FAUTILE

La nature résiste a ce qu’on lui inflige. Doucement
mais strement. De temps en temps on lui laisse un espace,
un temps pour respirer, et alors elle nous récompense. Elle
peut étre ridicule, elle peut prendre de la place, elle peut
s’élancer vers le ciel, nous offrir son ombre, sa fraicheur, sa
douceur, sa beauté. Dans la ville, elle se faufile a travers les
veines bouillonnantes de la civilisation, tel un symptome qui
vient apporter une légere respiration dans cet univers syn-
thétique.

Dans ses oeuvres, Philippe Durand met au jour
Porganicité du monde urbain en s’attachant a montrer les
effets d’altération ou de retour a I’état sauvage des choses.
Une vision organique du monde, héritiere de la « nouvelle
grille » de Henri Laborit, qui voyait dans le biologique une
métaphore du social. N’est-ce pas pour cette raison que nous
sommes si attirés par Dame Nature ? Ne voyons-nous pas
en elle une métaphore sensible de nous-mémes ? Peut-étre
est-ce une vision naive, mais qu’importe si elle nous permet
de mieux apprécier notre environnement. En explorant des
fragments de réel par une scrutation obstinée, Philippe Du-
rand crée des images qui s’attachent a décrire des choses
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infimes, labiles, pour faire correspondre microcosme et
macrocosme. Il cherche a dépasser I’ancienne relation sculp-
ture-photographie pour mettre en oeuvre une image-objet.
Celle-ci est a la fois statique et dotée d’une respiration, lui
permettant de restituer cette vision organique du monde,
qui allie I'intelligible et le sensible. Sa série des onze Sources
(1999-2000) - photos en relief donnant littéralement corps,
par la séduction illusionniste, a la qualité organique de ’eau
dans son bouillonnement vitaliste, dans sa labilité et son dy-
namisme - traduit de cette pensée caressante visant a une
véritable érotisation du réel.

Séoul n’échappe pas a la régle. En plus de sa richesse
architecturale, la capitale sud-coréenne est un espace urbain
hybride qui offre des surprises de végétation vernaculaire
pour le moins exotique. Comme dans beaucoup d’autres
grandes villes me diriez-vous. Mais il me semble important
d’en parler, de souligner ces petits signes organiques qui se
faufilent au coin des rues, des portes et qui nous obligent a
regarder la ville a travers une vision restreinte, mais sensible
de ce qui nous entoure.

Il s’agit d’un moment d’éga-
rement, d’une pause a ftra-
vers le fourmillement inces-
sant de Séoul, simplement
admirer ce microcosme na-
turel, qui tel un miroir de
notre société, nous offre une
autre vision de notre monde.
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DELIMITATION

Bienvenue dans cet espace « zone fumeur ». C’est un es-
pace conceptuel qui vous demande, par acquis de bonne
conscience, de fumer exclusivement dans cette zone la. Elle
est souvent délimitée trés sommairement, par un tragage plus
ou moins discret au sol, rajoutant au moins un peu de cou-
leur sur les trottoirs. Apres, libre a vous de prendre n’importe
quelle position pour empoisonner vos poumons : debout, as-
sis, accroupi, ou dans cette position asiatique si particuliere
ou vous n’étes ni assis, ni accroupi, mais un peu des deux.
Bien sur, 1a ou il y a des « zones fumeur », il y a également
des « zones non fumeur ». Je les ai régulierement vues pres
des stations de bus et des entrées de métro. Aux alentours
d’écoles élémentaires aussi. Soyez sir que personne ne vien-
dra fumer dans cet espace conceptuel particulier.

Les délimitations sont aussi bien visuelles que
mentales.
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SUR LE TOIT DE
LA VILLE

Le toit. Il protege, il abrite, il rassure. Mais est-il
neutre ?

Dans nos pays européens, il se contente seulement
de ce premier role.

Dans d’autres, il devient un espace de liberté. 1l
s’habille de couleur, il s’offre une personnalité.

On y habite, on s’y retrouve, on y mange, on y rit,
on y pleure, on y boit. On étend son linge, on y
trouve ses poubelles, on y fait du sport, on vy fait
son potager.

C’est un espace que 'on s’approprie.

C’est un espace d’expression.
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SUR LE TOIT DE
LA VILLE

Le toit. Il protege, il abrite, il rassure. Mais est-il
neutre ?

Dans nos pays européens, il se contente seulement
de ce premier role.

Dans d’autres, il devient un espace de liberté. 1l
s’habille de couleur, il s’offre une personnalité.

On y habite, on s’y retrouve, on y mange, on y rit,
on y pleure, on y boit. On étend son linge, on y
trouve ses poubelles, on y fait du sport, on vy fait
son potager.

C’est un espace que 'on s’approprie.

C’est un espace d’expression.
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Mardi soir, la faim me tiraillait
photographie numérique ; dessin au posca

Tension rouge sous un ciel zébré
photographie numérique ; dessins au posca

Mes mains sont gelées ; des couleurs
photographies numériques ; dessins au posca et au
stylo a encre

Dimanche matin, ils arrivent, cachés
photographie numérique ; dessins au graphite et
crayons de couleurs

Je m’emméle les pieds, sur les tuiles de
la ville

photographie numérique ; dessins au posca, gra-
phite et crayons de couleurs

Jeudi aprés-midi, les cours sont terminés
photographies numériques ; dessin au posca

J’ai trop bu hier soir, j’ai mal aux genoux
dessins au posca et graphite
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10

11

12

13

Je suis montée sur le mur pour attraper
les cédbles

photographies numériques ; dessins au stylo a encre
et graphite

Il faisait vraiment froid hier
dessin au posca

On a attendu jusqu’a la nuit tombée
photographie numérique ; dessins au stylo a encre,
posca et graphite

Accroupie, je sentais le parfum de mon
Kimbap

photographie numérique ; dessins au stylo a encre,
posca, grahite et crayons de couleurs

Elle courait, du poisson sur la téte
photographie numérique ; dessin au posca

Lundi aprés-midi je suis allée mangé au
marché

photographie numérique ; dessins au posca et stylo
a encre
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14

15

16

17

18

19

On a rattrapé les morceaux avant qu’ils 20
ne tombent ; c’était chaud

photographie numérique ; dessins au posca, gra-

phite et crayons de couleurs

21
Met-toi sur la pointe des pieds pour
mieux te faufiler
photographie numérique ; dessin au posca

22

Il n’y avait personne ce jour-la
dessins au posca, stylo a encre, graphite

On est monté sur les toits de la ville
photographies numériques ; dessin au graphite ;
aquarelle

Deux verres de soju et ¢a tourne ; c’est
trés bon
photographie numérique, dessins au posca

Demain, je prendrai le métro ; c’est vide
photographie numérique ; dessins au graphite, stylo
a encre ; aquarelle
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Je souffle, on a pas arrété depuis...
photographie numérique ; dessins au posca, stylo a
encre et graphite

J’ai envie de mandu depuis hier
photographies numériques ; dessins au stylo a
encre, graphite

Ce soir c’est ramyeon ; j’espére que
j’aurais assez de connexion

photographie numérique ; dessins au posca et gra-
phite
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«C’est le
voyage qui
vous fait
ou vous

defaity |

icolas Bouvier
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ANNEXES
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REFERENCES :

Cheesehead
David Salle, 1999,

huile et acrylique sur toile et lin
152,4x304,8cm

Foliage #3
Philippe Durand, 2012,
photographie

Bowl of Woe
Jim Shaw, 2014,

acrylique sur toile, 121,9x61cm ﬁ; =

Flying Down
David Salle, 2006,
huile sur toile de lin,
243,8x335,3cm
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Whaam!
Roy Lichtenstein, 1963,

huile et acrylique sur toile,
172,7x406,4cm

Vallée #22
Philippe Durand, 2014-2016,
photographie

Picture Builder

David Salle, 1993,

huile et acrylique sur toile,
213,4x289,6cm

Partido

Philippe Durand, 2016,
installation, Le Commun,
Geneve

Source #02
Philippe Durand, 1999,
photographie
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Source #03 Old Bottles

Philippe Durand, 1999, David Salle, 1995, huile

photographie et acrylique sur toile,
243,8x325,1cm
Composition

Source #04 Pierre Alechinsky, 1977,

Philippe Durand, 1999, lithographie en 100

photographie exemplaires, 30x22cm

Source #05 L’éte 17-VIII

Philippe Durand, 1999, Pierre Alechinsky, 2017,

photographie peinture,141x96cm

Brushstrokes
Roy Lichtenstein, 1965,
huile sur toile, 122,5x122,5cm

La tristesse du roi

Henri Matisse, 1952, gouache
découpée sur papier, montée
sur toile, 292x396cm

Vallée des Merveilles 2

Cabotages Philippe Durand, 2016,
Philippe Durand, 2010, installation,

installation, Frac Languedoc-Roussillon,
Frac Basse-Normandie, Caen Sete
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Coup de foudre
Pierre Alechinsky, 2018, acry-
lique sur papier marouflé sur

Mingus in Mexico
David Salle, 1990,
huile et acrylique sur toile,

213,4x289,6cm toile, 165x217cm

Water Lilies with Cloud
Beograd #08 Roy Lichtenstein, 1992, :
Philippe Durand, 2006, sérigraphie sur acier inoxydable |
photographie vernis, 166,4x113,7cm
Mimosa

Henri Matisse, 1951, tapisserie,
148x96,5cm

Wedding of the Ear
Jim Shaw, 2013, Acrylique sur
mousseline, 350,5x609,6cm

Cheval, Cavalier, Clown
Henri Matisse, 1943, maquette ,
pour la planche V du livre ;
«Jazz» de 1947
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