
1

Elisa Bertin

DE PASSAGE



2 3



4 5

Sommaire

Introduction.........................................................................................p.6

Forme, espace............................................................................................p.15

I  Vocation Formelle...................................................................................p.15
II  Indélébile..................................................................................................p.21

Déplacement, espace.........................................................................p.31

I  Arpenter le lieu........................................................................................p.31
II  Matière du lieu.........................................................................................p.45
III Eclairage du lieu.......................................................................................p.57

Oeuvre, espace.........................................................................................p.67

I Espace urbain comme espace muséal...................................................p.67
II Intégration dans l’espace d’exposition, 
 muséification du rebut............................................................................p.75
III Paradoxe exquis.......................................................................................p.83

Temps, espace.........................................................................................p.103

Notes.................................................................................................................p.108

Bibliographie............................................................................................p.114

Remerciements......................................................................................p.118



6 7

Avant de terminer mes études au sein d’un lycée agricole qui se situe dans la 
Montagne Noire proche des Pyrénées, je me remémore l’essentiel. Observer un 
environnement et constater les flux qui décident de l’éphémère et de l’éternel. 
Porter un regard sur le palimpseste qu’est le paysage pour décrypter ce qu’il 
laisse à voir et ce qu’il laisse à la suggestion. Saisir le tracé, la forme et la 
matière qui le composent comme des témoins de sa gestuelle. 
Une gestuelle qui, à l’échelle du temps, peut être perçue comme simplement 
tangible, ou complètement explosive, brutale. Dans un cas comme dans l’autre 
les gestes contenus dans le paysage sont irréversibles et l’amènent parfois 
à disparaître ou à « faire disparaître » au rythme de battements dont 
l’irrégularité dessine des temporalités qui s’inscrivent au sein de cycles. 
S’ancrer dans le pays, c’est se positionner à l’échelle de son paysage pour se 
référer au fonctionnement des cycles qui lui battent la mesure. 
L’approche sensorielle du lieu est un rapport entretenu avec une accumulation 
de mémoires que ces cycles induisent. Ces notions que j’ai, par la suite, 
recherché dans des pratiques artistiques, des courants, des tendances diverses, 
ont été des points de départ qui ont permis de créer mon approche à l’Art. 

Le paysage s’empreint des temporalités qui le traversent. 
Il s’inscrit de mouvements d’enfouissement, de recouvrement, d’immersion, 
d’enterrement, de dissimulation, d’attente, de révélation,... Ce langage 
mécanique qui m’était familier, je l’ai redécouvert au travers des pratiques de 
Jean Messagier, Giuseppe Penone et Gabriel Orozco notamment. 
Leurs approches vis-à-vis de leurs environnements sont portées par une forme 
d’attention vouée au hasard. 

Introduction
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Ce cela qui définit cette chose inconnue mais espérée, aura donc été le moteur 
de premières recherches et un premier ancrage dans l’espace citadin. 
Des questionnements se seront alors posés lors de mes propres déambulations 
dans quartiers, rues et boulevards : Quels sont les effets attendus de l’aléatoire, 
de la contingence et de la chance dans une démarche artistique ? 
Je me suis intéressée à ce qui peut mouvoir une démarche artistique à travers 
des déambulations, qu’elles soient citadines ou rurales. Ce qui est montré à 
voir à travers une telle pratique, et comment. Un rapport entre l’intérieur et 
l’extérieur de l’atelier, de l’espace d’exposition, de l’espace publique, 
de l’espace privé.  

La pratique d’ « historien matérialiste » qui emprunt une certaine partie du 
travail de Gabriel Orozco a influencé mon rapport au territoire. Des œuvres 
dans lesquelles la reconstitution des décombres du passé est une approche au 
terrain vouée à  la valorisation du presque rien, du rebus, de l’élément qui ne 
« rentre pas vraiment dans l’histoire ». Il me semble primordial de soulever une 
question posée par Nicolas Bourriaud à ce sujet : 

« Quel type de pensée est ce que l’on créé à partir de ce geste de « réhabilitation » d’un objet 
exclu de la société ? » 2

Pourquoi le ramener sur la « scène » ? A quoi renvoie le sauvetage historique 
des corps repoussés dans l’oubli au sein d’une aire où plus rien ne disparaît ? 
Et comment raisonne le fait de s’empreindre dans un tel contexte ? 

Que ce soit par rapport au traitement, à la réalisation de la forme ou à la 
rencontre de la matière première qui fera œuvre. Ce qui suscite pour moi à la 
fois une perte de repères et un intérêt grandissant envers le rapport immédiat 
porté sur le lieu, et ce que ce rapport devient par la suite ; dans le domaine 
privé de l’atelier, ou dans le domaine publique du lieu d’exposition.

Une perte de repères car s’il s’agit au sein d’une pratique agricole d’être précis 
sur les matériaux, les fluides, le rythme des saisons, celui du sol,… je découvrais 
au travers d’expériences artistiques, la notion de sérendipité, d’objet trouvé, 
d’heureux accident, de libération du geste,... Il est cependant du ressort du 
paysan qui est de savoir saisir ces paramètres. Pour appréhender au mieux la 
gestion de son terrain, de son patrimoine. 
Ces paramètres sont rarement perçus comme des opportunités mais plutôt 
comme des inconnues faisant parties d’une équation à résoudre. 
Autant d’attitudes, de termes nouveaux qui se révèlentaient être des sortes 
d’interdits car il s’agissait d’influer le hasard. D’encourager sa venue. 
Une notion qu’André Breton exprimait déjà en 1928 alors qu’il déambulait 
dans les rues de Paris : 

« On peut, en attendant, être sûr de me rencontrer dans Paris, de ne pas passer plus de trois 
jours sans me voir aller et venir, vers la fin de l’après midi, Boulevard Bonne-Nouvelle, entre 
l’imprimerie du Matin et le boulevard de Strasbourg. Je ne sais pourquoi c’est là, en effet, que 
mes pas me portent, que je me rends presque toujours sans but déterminé, sans rien de décidant 
que cette donnée obscure, à savoir que c’est là que se passera cela. » 1

1 A.Breton, Nadja, p 36 - 38 2 Nicolas Bouriaud dans l’émission France Culture, L’art du recyclage, deuxième partie.
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Ce rapport au rebus je l’ai exploité à l’échelle de la ville à travers des 
déambulations nocturnes pendant lesquelles je découvrais les encombrants. 
Ces déambulations devinrent des quêtes de ces figures anonymes, illuminées 
par les éclairages citadins qui me renvoyaient à la fois à un questionnement 
sur le statut de sculpture publique et sur le statut éphémère de ces éléments 
qui s’accumulent dans un contexte mondial dans lequel plus rien ne disparaît 
réellement. A quoi renvoient ces figures éphémères tels que les encombrants 
et le mouvement centrifuge dont elles font l’objet ? 

Les constats, les ressentis,  sur des lieux ou des évènements, m’ont amené 
à travailler les matériaux trouvés à travers un langage de gestes retranscrit 
par quelques verbes qui jalonnent ce mémoire. Référence à la Verb List (1969) 
de Richard Serra. Un langage qui structure mon rapport aux matériaux 
trouvés par hasard, lors de déambulations hasardeuses. Au cours de ce mémoire 
je retraverse ces lieux et ces expériences qui me conduisent à des réflexions 
portées sur la matière, l’espace, le corps. 
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Richard Serra
Verb List, 1969



14 15

Fatalité :   Caractère de ce qui est inéluctable. 

Hasard :  Ce qui se soustrait à l’explication, à la prévision, au contrôle. 

Sérendipité :  Capacité, aptitude à faire par hasard une découverte 

  inattendue et à en saisir l'utilité.

I 

Vocation formelle

Forme, espace
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L’on consent alors que la matière qui est encouragée à se dévoiler à travers 
les manifestations du hasard dans l’histoire de la sculpture, soit mue par un 
protocole parmi tant d’autres qui permet de mettre en avant sa matérialité. 
Le mystère de l’œuvre apparaît à travers cette manifestation du hasard sous 
forme de dendrites qui en appellent à la capacité du spectateur à compléter 
une image. 

Jean Dubuffet s’exprime face à ce terme finalement très vaste ; 
« L’Homme nomme hasard tout ce qui vient de ce grand trou noir des causes mal connues. 
Ce n’est pas avec n’importe quel hasard que l’artiste est aux prises. Mais bien un hasard 
particulier, propre à la nature du mot employé. Le terme hasard est inexact. Il faut parler des 
velléités et des aspirations du matériau qui regimbe. » 5 

Ce qui est relevé dans un tel constat, c’est cette détermination de l’esprit 
à reconstituer dans les formes les plus abstraites, des images qui nous 
rapprochent d’un univers formel  familier. Réflexe involontaire décrit par 
Gilles A.Tiberghien dans Finis Terrae ; plus une forme se précise dans la 
connaissance scientifique, moins elle appartient à l’imaginaire. Ce à quoi me 
renvoient les sculptures dites involontaires de Brassaï. Elles apparaissent 
comme des éléments sporadiques qui échappent à toute maîtrise technique. 
Récupérées dans une poche de manteau dans laquelle des morceaux de 
papiers en tout genre on été 

Qu’est ce qui marque l’abolition de la démonstration des techniques au sein 
de pratiques artistiques ? Est-ce depuis l’émancipation de la sculpture et de la 
peinture vis-à-vis du mécénat et du commanditaire ? Depuis la perte du sujet, 
de sa fonction allégorique et narrative ? Depuis le rejet des matières nobles ? 
Depuis l’abandon de la statique, la suppression du socle ? Depuis la mutation 
du lieu d’exposition ? 

Bien sûr, chacun de ces faits engendre l’autre. 
Mais la démystification du processus de fabrication m’interpelle. «Les matières 
comportent une certaine destinée, ou si l’on veut, une certaine vocation formelle » 3 nous 
rappelle Henry Focillon. 

Cette idée que la matière contient en elle un certain avenir préétabli est une 
logique qui comprend qu’un lieu est perçu dans sa totalité quand les matières 
qui le composent sont prises en compte comme un ensemble d’associations. 
Il n’y aurait, en effet, d’espace sans cet assemblage, cette symbiose de 
matériaux. 
Parler de vocation formelle consiste à appuyer le fait que la forme provient 
de causalités des évènements du lieu qui ont un impact sur la matière. 
Et lorsque ces causalités sont prises en compte, il s’agit d’élaborer, 
d’approfondir des techniques entretenues par des protocoles. 
« Mais à force de faire servir l’œuvre d’art à des fins particulières, on la destitue de son 
antique dignité, on lui retire le privilège du miracle. » 4   Et c’est pourquoi je comprends 
l’art depuis la fin du XIXème siècle comme un fait qui remet en cause, non pas le 
protocole, mais sa finalité en repoussant la matière dans ses retranchements. 

3 Henry Focillon, Vies des Formes, p 50
4 Ibid p 4

5 Jean Dubuffet, cité dans l’émission France Culture, L’art est la matière, Par Hasard, par  
 Jean de Loisy 
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Ecrasés
Pliés

Roulés
Dépiécés

Et l’appareil photographique de leur déterminer une nouvelle échelle, 
une nouvelle vue de face, un nouveau statut. Un tel titre induit l’image d’un 
miracle qui relève du prosaïque et du bon vouloir du point de vue, encouragé 
par une capture photographique qui permet une seconde lisibilité de l’objet. 
Un tel titre encadre une approche hasardeuse et admet l’objet de cette 
approche dans un contexte qui le valorise, l’expose, le met en lumière.  
L’onirisme de ces Sculptures Involontaires tient au caractère précieux rendu par le 
grain de l’argentique. A cela, je tiens à retenir une phrase que Rosalind Krauss 
adresse notamment à la photographie mais dans laquelle je vois un écho à ce 
qui va suivre :

« Le cadrage photographique est toujours perçu comme une déchirure dans le tissu continu de 
la réalité (…) Le cadre proclame qu’entre la fraction de réalité qui a été éliminée et celle qui 
est incluse, il y a une différence ; et que le fragment que le cadre encadre est un exemple de la 
nature-en-tant-que-représentation, de la nature-en-tant-que-signe. » 6

6 Rosalind Krauss, Le photographique _ pour une théorie des écarts, p 147

George Brassaï
1933 _  photographies pour «Sculptures 

Involontaires»
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II

Indélébile
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A l’occasion d’une démarche culinaire complètement banale, j’ai récupéré 
les éléments organiques qui correspondaient aux pelures de fruits et légumes 
fricassés. En les séparant par couleur et en les mixant, j’ai obtenu des jus 
que je voulais au plus proche du magenta, jaune, cyan et noir nécessaires à 
l’élaboration d’une quadrichromie. J’ai sérigraphié des photographies (dont je 
parlerai plus tard) avec ces encres en espérant que leur contenance organique 
exploiterait les méandres du papier, le décontenancerait, le déliterait et 
pourquoi pas, ferait disparaître l’impression. 
Une sorte de photosynthèse qui génèrerait une surexposition. 
Cela fait maintenant deux ans que les impressions sont achevées. Je passe 
de temps à autres voir ce qu’elles deviennent ; intactes. Elles sont intactes. 
L’encre a foncé. Le cyan jusqu’ici discret, s’est affirmé. Là où j’attendais une 
manifestation du hasard dans la décomposition des éléments, s’est finalement 
manifestée l’inattendue métamorphose de la couleur à travers la persévérance 
de la trace et du médium. 

2017
Flacons d’encres «organiques»
pour quadrichromies 
au plus proche du cyen, 
magenta, jaune et noir

2017-2018
De passage I

Quadrichromie 
avec encores organiques
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La trace. Indélébile.
Témoin d’un rapport physique à toute chose qui renvoie à une irréversibilité 
du geste. D’un rapport qu’induit le lieu à ce geste, et de ce que ce geste 
renvoie au lieu. Il s’agit d’un passage d’un état à un autre et si la notion de 
métamorphose est évidente, elle est parfois indiquée comme étant facteur 
d’évènements dus au hasard. Bien qu’il faille attendre les avant-gardes du 
XXème siècle pour envisager une véritable esthétique du hasard, je repense 
au texte de l’écrivain suédois August Strindberg, Du hasard dans la production 
artistique (1894), qui décrit une expérience dans laquelle il projette de peindre 
un paysage précis. 

En constatant les touches qu’il appose sur son support, il voit apparaitre 
une toute autre image. Comme s’il avait emprunté un nouveau chemin et 
qu’il découvrait, au fil des traces dues à la déambulation de son couteau sur 
le support, un nouveau paysage auquel il s’adonne. Il laisse entrer cet autre 
paysage, prenant en compte l’état de métamorphose qu’il réinterprète. 
Une « déclinaison du thème de la tâche accidentelle surpassant la dextérité de l’artiste » 7 
qui nous renvoie face au tableau de Protogène rendu célèbre par le témoignage 
de Pline l’Ancien qui décrit son achèvement. 
Geste dans lequel « la chance produit l’effet de la nature »; 8  Geste qui influera, 
des générations plus tard, en l’abolition de la technique. Car si l’histoire des 
techniques a engendré la sédentarisation de l’Homme, c’est parce qu’elle est 
directement liée à l’environnement dont elle provient. 

La place laissée au hasard (ou à la métamorphose suivant le niveau de 
connaissances du lieu et de l’évènement) est un terreau fertile dans lequel 
elles se développent. Et si, en fin de compte, ce passager clandestin est « le 
grand allié des inventeurs »9 il ne s’affirme réellement dans le champ artistique 
qu’au cours de la période moderne, introduisant des questions relatives à la 
matière, au temps et au visible. 

Nous découvrons un vocabulaire de formes et une ouverture face à l’approche 
du terrain qui vient exploiter les lois de la gravité, de l’autonomie de la matière 
ainsi que celle du publique et de la rencontre fortuite. Exprimant alors 
l’incapacité de prévoir avec certitude un fait, un évènement quelconque 
des velléités et des aspirations du matériau qui regimbe. 

7 Pierre Saurisse, La mécanique de l’imprévisible, p15
8 Pline l’Ancien, cité par Pierre Saurisse, La mécanique de l’imprévisible, p 13

9 Serge Brambly, La Transparence et le Reflet, p 17
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« […]  Le dessin est-il la définition de l’espace ? Ou bien la possibilité de vagabondage de nos 
pensées ? La forme exprimée par l’idéogramme ? La trace laissée n’importe où. 
Le vol d’oiseau, la pierre jetée en l’air, la liberté et la vérité artistique, ou encore un vers ou 
une confession ; la conscience de l’esprit existant, l’écho de la concentration, de la bouderie 
et l’obstination ? Mais le dessin représente un idiome plastique : la fonction du geste et le 
facteur du « signe » à travers lequel l’artiste exprime sa sensibilité, en ce cas, il en est même 
le résultat ; l’union de l’activité même indépendante qui transforme en fait les données 
intellectuelles et les données du monde extérieur ; la recherche et l’analyse basées 
sur la contemplation. 
Peut-être que le dessin, pour toi, représente la réponse aux questions, la nécessité biologique 
de définir une certaine pensée, un message, une idée ; le rythme et le mouvement, la notion 
et la fiction. LE SANG DE L’IMAGINATION. 
Et peut être l’embryon qui existe avant sa naissance ! Si le dessin représente la coordination 
entre l’esprit et les mains, la symbiose de l’œuvre et du cerveau (ce qu’il représente) il est en 
même temps le point de communication entre le monde intérieur de l’individu et le monde 
extérieur de la nature ; l’écriture de l’idée, primaire et fondamentale de l’image. 

En tout cas il est le dialogue et le doute entre la ligne et le contour. Il est l’inaccessible et 
l’unique écho de l’être humain, l’écho qui laisse les traces sur la surface blanche du papier. 
Et ces traces, ces lignes, ouvrent et ferment, limitent et agrandissent, séparent et divisent 
l’espace. Le dessin peut-il être encore quelque chose ?
La pensée créative ? L’idiome graphique ? La trace du doigt dans le sable, le clou dans le mur. 
Une larve de papillon transfiction.  LA MAGIE fendue dans la surface blanche du papier, 
l’appel d’amour du coq de bruyère, le cri de l’oiseau blessé… La convention – parce qu’il n’est 
que la fiction, l’abstraction, la méditation. » 10

Boris Vizintin, à Jean Messagier.

Jean Messagier
Labours de luxe, 1990 

10 Boris Vizintin, Conservateur du musée de Rijeka, Le Grand Cortège de Jean Messagier. n.p.
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Jean Messagier a pour parti pris de se distancier de l’évènement au sein de 
cycles naturels tout en acceptant les métamorphoses dues à ces évènements 
dans ses œuvres. Des métamorphoses qui prennent en compte l’œuvre. 
La vie y inscrivant son mouvement. 

L’artiste retranscrit son approche au territoire à travers un rapport au hasard 
et au risque dans lequel est redéfinit le paysage de ses œuvres dans leurs 
topographies les plus infimes/intimes. Un geste qui assume à la fois la capacité 
de créer l’évènement et la métamorphose du réel. 
Son œuvre dépend essentiellement des phénomènes naturels, préférant aux 
objets définis, la sublimation de leurs énergies. En collaborant avec l’action du 
gel, en laissant volontairement ses œuvres au dehors de l’atelier, l’artiste s’en 
remet à une part de leur autonomie. Il y assume une distance nécessaire vis-à-
vis de celles-ci pour qu’elles s’intègrent dans un cycle et que le milieu, 
le terrain, la lui rende avec les marques indélébiles du passage du temps. 

On peut distinguer à travers une telle démarche, un désir de voir s’opérer un 
processus qui, sans l’intervention de la main de l’artiste, irait jusqu'à dissoudre 
l’œuvre. La poésie de Jean Messagier se retrouve dans cette expression 
complète du paysage et de la psychologie d’une région par des procédés 
qui renvoient au geste premier de la trace, de l’empreinte, que l’on pourrait 
assimiler à un enracinement. D’ailleurs, les effets attendus de l’aléatoire, de la 
contingence et de la chance dans cette démarche témoignent d’une vocation au 
paysage mue par une théâtralité sans appel, appuyée par la tension créée entre 
un territoire et la dualité dont il est le témoin. 

Dualité entre ancrage et métamorphoses, entre l’éphémère et l’éternel. 
Il s’agit d’une prise en compte de la relation de la temporalité à l’échelle de 
l’humain, témoin de l’œuvre. Le désir de Jean Messagier de voir ses œuvres 
évoluer vers la « trois dimensions », l’amène à construire un dialogue avec la 
matière qu’il qualifie d’anti-sculpture. 
« J’ai mélangé mon geste qui sortait de la toile. » 11 

C’est pourquoi la Framboise et l’Arbre thermoformés m’interpellent. 
Recouvrir la matière (de plastique qui plus est) pour en figer la forme. 
Recouvrir une parcelle de paysage aussi infime soit-elle pour en prélever 
l’empreinte, en figer l’instant. Cependant, la fatalité du geste se retrouve 
en une telle pratique qui a ceci de différent avec la photographie ; elle ne 
saurait empreindre la forme sans désintégrer ou du moins modifier la forme 
initiale qu’est l’arbre ou le fruit.

« Cette tentative effrénée de saisir la saison n’est-elle pas vouée à une impossibilité ? » lui 
demande un jour un journaliste. Et Messagier de lui répondre : « Oui, je me sens 
bien dans ce combat qui me force à me placer devant les choses et sachant très bien que mon 
approche est vouée à l’échec, ne pouvant jamais réussir à dire ce que je voudrais, il m’arrive, 
chaque fin de journée, une sorte de désespoir à constater tout ce qui est passé en moi et que je 
n’ai pu saisir. » 12

11 Jean Messagier, Messagier, Les estampes et les sculptures, p 22
12  Ibid p.19 
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Déplacement, Espace

I

Arpenter le lieu

Marche :  Exploration sensible du temps et de l’espace à travers le mouvement.

Cinéplastique :  « Pratique dans laquelle le mouvement devient le moyen d’interroger  
  aussi bien la stabilité de la forme que celle des catégories qui permettent  
  de la saisir, de déplacer les processus plastiques mais aussi le langage  
  qui prétend en rendre compte. » 14

« Pour exister, il faut qu’elle [ l’oeuvre d’art ] se sépare, qu’elle renonce à la pensée, qu’elle entre 
dans l’étendue, il faut que la forme mesure et qualifie l’espace. » 13

13  Henry Focillon, Vie des formes, p 5 14 Thierry Davila, Marcher, Créer, p 23
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Les corps se précipitent sur la ligne horizontale du sol. 
Puis ils s’en servent d’aplomb et s’élèvent.
Ils se tendent pour recevoir la lumière qui percute le parquet. 
On entend les souffles ; continuité des vertébrales.
On se passe de mélodie car elle est devenue interne.
Seul le battement percussif de l’homme qui observe chacune des entités 
permet une cohésion. Battement qui résonne comme un rappel au réel. 
Je porte le dossard n°35. 
Je suis un nombre qui bientôt répondra aux battements réguliers 
pour faire dialoguer sens et rythmique.
Puis le repère auditif cesse. 
Les corps manquent un dernier geste avant de s’arrêter eux aussi.
Et comme pour nous faire saisir à quoi appartient cette cacophonie de gestes, 
l’homme prend la parole et lance :

«Si vous tendez un corps, vous créez un nouvel espace, si vous le détendez vous créez une 
masse emplie d’énergie.» 15

Les battements reprirent, et les corps se comprirent. 
Le souffle devint commun. 

Porter un regard sur l’espace à travers un corps. Son corps. Tendu ou détendu 
pour créer masse ou nouvel espace. Re-questionner la vocation de cet espace. 
Qu’y faire ? Qu’y voir ? Le vide ? Ou ce qui le délimite ? Faire façade, scinder 
l’espace et en ouvrir un autre. Faire cloison, paroi, ligne, poutre, le délimiter.
Faire sol aussi.Arpenter le paysage pour s’intégrer. Pour l’intégrer. L’intégrer 
dans l’œuvre. Rapprochement des corps.  

Traverser un lieu
Empreindre

L’empreindre
L’emprunter
S’empreindre

Juxtaposition de mouvements qui rendent le sujet 
parfois matrice, parfois réceptacle. 

15  James Carlès, danseur, chorégraphe et créateur de l’école de danse James Carlès 
 à Toulouse.
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L’étendue est une quête continuelle. 
Le corps, la forme, la matière, redéfinissent le statut de l’espace.

Contemporaine du mouvement de sortie des ateliers, 
la marche comme forme de déplacement en tant que geste artistique. 

Depuis toujours, les artistes témoignent de leur relation au territoire. 
De celui qu’ils découvrent, de celui qu’ils cherchent, de celui qu’ils arpentent, 
de celui qu’ils voient disparaitre, de celui qu’ils recréent et ce, à quelconque 
échelle. George Perec retranscrit dans Espèces d’espaces (1970) ou La vie mode 
d’emploi (1978) des possibles rapports au lieu pour celui qui l’exploite et se 
trouve à la fois être le nomade des recoins d’une page, le flâneur d’une cage 
d’escalier ou le touriste d’un pas de porte. 
Un rapport au déplacement avant coureur, car à cette période le marcheur 
était avant tout un arpenteur des terres et paysages. (Land art) Les années 
60-70 puis les années 90 ont cependant vu évoluer dans l’art contemporain, 
l’approche contemplative du flâneur Baudelairien. Et l’on voit apparaître 
des artistes qui témoignent parfaitement de sa descendance. Richard Long, 
Erwin Wurm,  Jiri Kovanda, Jordi Colomer, Olivier Herring, Robert Milin, 
Anita Molinero, Gabriel Orozco, Francis Alÿs. Une génération d’artistes qui 
a appuyé un regard de plus en plus critique sur l’espace urbain, pris pour lieu 
d’expression, d’échange, de coproduction ou de collaboration avec l’habitant, 
avec l’objet trouvé, avec l’espace. 
La déambulation est désormais en éveil, créatrice d’attitudes, de formes, 
engendrées par des procédés plastiques à travers le mouvement que 
le déplacement influe. Elle se traduit ordinairement par des objets 
photographiques, de notations textuelles, parfois des relevés trompeusement 
scientifiques ou des prélèvements qui mesurent et qualifient l’espace. 
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L’œuvre de Giuseppe Penone est une empreinte dans la nature. 
Il lui emprunte
Il lui empreint.  
Il a fallu déambuler longtemps, 
Et trouver cette pierre. 

Deux pierres :
L’une est issue de la rivière, l’autre est taillée à l’identique. 
Une approche au matériau déterminée par le hasard 
que voue le mouvement du terrain. 
Le geste souligne l’action de l’eau sur la forme. 
S’imprégner de ce qui relève à la fois d’un mouvement et d’un contact 
avec un autre corps.
Une copie de l’action de la nature. 
Faire copie de l’action sculptrice du fleuve. 
Prélever le geste.
Le reproduire
L’exposer. 
Et ne savoir que différencier 
entre l’œuvre du hasard et de celui de la technique.

Giuseppe Penone
Essere Fiume (1981 - 1987)

Installation
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« En physique, les particules élémentaires sont dites indiscernables, les atomes et les 
molécules aussi. Cette indiscernabilité, rigoureuse et parfaite, fonde, dans le cadre de la 
mécanique quantique, la stabilité et la densité de la matière, celle qui se trouve autour de 
nous, mais aussi celle dont nous sommes faits. 
Elle décrit aussi cette évidence brutale : les objets ne se superposent pas dans l’espace. 
Ils interagissent durement lors des contacts, ceux mêmes qui façonnent les pierres que 
reproduit Giuseppe Penone. Quand on assemble de plus en plus de molécules, on perd très vite 
de vue cette indiscernabilité élémentaire. Les objets sont uniques et ont alors des formes 
qui dépendent de leurs interactions avec le monde extérieur, de leur histoire. 
L’irréversibilité, la singularité s’installent avec la dimension. » 16

_ Joel Chevrier, Professeur de physique, Université Grenoble Alpes (UGA)

16 Article de Joel Chevrier : https://theconversation.com/essere-vento-de-giuseppe-pe 
 none-quand-lart-et-la-science-sentremelent-87461
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Redéfinir l’idée même de la distance. 

Turista Maluco (1991) 

Photographie de Gabriel Orozco qui témoigne, à travers un geste simple 
et terriblement poétique, de cette approche de l’espace. Un geste qui consiste 
en l’immortalisation d’une installation réalisée au fil d’une déambulation qui a 
conduit l’artiste sur un marché de rue dans une ville Brésilienne. Les oranges 
prélevées sur place par l’artiste ont été disposées sur des étalages vides. 
Elles apparaissent comme des guides, des feu follets, qui dirigent le regard du 
spectateur vers un hors champ qui appartient toujours au cadre de l’image ; 
les touches orangées dirigent le regard vers des rues obstruées par les murs des 
habitations qui les composent. Une invitation évidente à entrer dans le cadre 
et à poursuivre cette déambulation guidée par des éclats de couleurs 
disposés çà et là. 

Le marché est aussi un lieu de passage et la venue du donneur de titre relève 
d’une rencontre fortuite et formidable. Il apparaît dans ce cas particulièrement 
à l’artiste lorsqu’un passant, le regardant procéder, s’écrie « turista maluco ! ». 
Un qualificatif qui renvoie l’artiste à son statut de touriste (assumé) ; 
transitoire, éphémère. 

Choisir un marché comme place de réalisation, c’est concéder que l’installation 
sera fugitive. Le marché, bien qu’il soit quotidien, hebdomadaire, annuel,… 
témoigne d’un renouveau régulier. 

Gabriel Orozco
Turista maluco ! (1991)

Photographie
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C’est une place dans laquelle l’installation et la désinstallation s’inscrivent 
dans un processus de renouvellement, d’effacement, et de ré-ancrage. 
L’artiste appuie le fait que son installation, de par son lieu d’élaboration, 
ne s’inscrira pas dans la durée sinon grâce au témoignage photographique. 
Le rythme effréné de la ville empêche que certains éléments qui ne sont 
pas à leurs places s’y ancrent. 
Le processus fait intervenir la fatalité de cette disparition. Il renvoie au cycle 
en tant que suite de phénomènes qui se renouvèlent sans arrêt dans un ordre 
immuable. 

Bien que l’artiste ne revendique pas automatiquement la figure du touriste 
dans son travail, la marche en est cependant le principal moteur. 
Il y a chez Orozco, un désir de saisir « la liquidité des choses, comment une chose vous 
conduit à la prochaine. » 17 Remarque qui insiste sur la fluidité du processus, 
sur son déroulement. Lequel n’a, dans l’absolu, pas de limites. 

Un lâcher prise sur la matière, sur l’image produite et pourtant une réelle 
gestion, une réelle prise en compte de la suite des évènements. 

Orchestration d’un rubato. 

« On marche comme on fait des gammes, pour travailler, s’imprégnant des mouvements 
de la ville. » 18 

17 Conversation entre Gabriel Orozco et Daniel Birnbaum, cité par Thierry Davila, 
 Marcher Créer, p55

18  Ibid 
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II

Matière du lieu

S’imprégner des flux et gestes de l’environnement dont est extraite l’œuvre et 
concevoir que ces flux et gestes font partie intégrante de cette œuvre. 
Je me suis posé la question au sujet de mon travail. Pourquoi les objets y sont 
ils enfouis, fondus, dissouts ? 

J’ai constaté que je pouvais alors tisser un lien entre ma façon de traiter 
les éléments qui composent mes pièces et le caractère volcanique de la terre 
de mes ancêtres.  
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En Martinique se situe le volcan que l’on nomme la Montagne Pelée. 
Bien que l’île ait vécu plus de tempêtes que d’éruptions, mes ancêtres me 
racontent encore l’explosion volcanique qui a eu lieu le 8 mai 1902 sur la ville 
de Saint Pierre ; d’abord le tremblement. Puis le silence. L’envahissement des 
serpents pris de panique. Le sol qui tremble encore. Enfin le feu tonitruant qui 
explose. La terre bondit en fureur. La fumée ardente s’étend sur la ville et son 
port, calcinant tout sur son passage. 
Une nouvelle couche géologique s’est formée ce jour-ci. Le relief a subi un 
battement, d’une série d’autres battements. Puis tout est devenu calme 
et s’est fusionné à ce nouvel aspect du paysage qui s’est recréé au moment 
même de la solidification des matériaux qui ont subi l’incandescence. 
Les jours qui suivirent cet évènement, le ciel est resté sombre sur Saint Pierre. 
Les cendres hésitaient à  atterrir sur le nouveau sol. 
Rien ou presque n’a subsisté à cet évènement. 
Sauf quelques hommes dont Louis Auguste Cyparis. Incarcéré pour avoir 
blessé quelqu’un en état d’ivresse, il séjourne, au moment de l’invasion 
effervescente, dans un cachot. Trois jours après l’éruption il est retrouvé dans 
sa cellule, souffrant de nombreuses brûlures qui figurent sur une photographie 
qui le présente. La vision de cette chair, dont la catastrophe géologique a 
redéfini la topographie, ne me quittera pas. 
Constatant que ce n’est pas la matière qui est éphémère, mais bien son état. 

Une obsession particulière s’est installée pour les éléments qui subissent 
la brûlure. Mes rêves sont faits d’éléments, de gens qui fondent. 
L’incandescence assume complètement son geste vis-à-vis de la matière qui

Fond
Explose
Eclate 

Fissure
Remodèle
Tranche

Sèche 
Redéfinit 
Fusionne 

Dans une zone volcanique, la terre contient une force profonde et 
bouleversante. Tout en ayant une forme qui s’oppose à la mobilité de la mer, 
elle a une vie et des énergies réprimées. Est-ce cette énergie que l’on éprouve 
quelques jours avant que la terre ne se manifeste ? 
Sublime.
Entre deux éruptions s’étend une longue période d’accalmie durant laquelle 
la faune et la flore se régénèrent, « une destruction du monde et une renaissance, un 
recommencement. » 19  

Le village d’à côté semble immensément loin car le sol est déjà ailleurs. 
Enseveli ou éclaté à travers la région. Propulsé en d’infimes particules. 

19 Cité par J.C Amesein dans l’émission France Culture «Sur les épaules de Darwin _ 
 Le déluge»
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Si « le miracle est toujours une conversion brusque de la nature » 20, c’est qu’il y a en ces 
phénomènes un mouvement que l’esprit n’a pas eu le temps d’assimiler, 
de dissocier l’évènement entre l’illusion et le réellement vécu. 
Un état qui précède le choc, le réflexe, où l’apnée est livrée aux nécessités 
de l’action. C’est dans ce laps de temps que se déroule une perception sensible 
de l’instant. Combien de temps dure cette apnée lorsque le sol que l’on habite 
depuis toujours s’est soulevé pour ne jamais redescendre ?
 
Constater / accepter que la matière a évolué, qu’elle s’est extraite de la 
forme que l’œil lui a toujours attribuée. L’emprise, que l’on veut maintenir 
sur les choses, disparaît. Comme un fil lâché pour permettre au hasard de 
redéfinir l’idée même de la distance. L’art a cette fonction qui consiste en 
une retranscription de l’aspect sensible des formes et des évènements vécus, 
ressentis. 

Les images que l’on perçoit d’un paysage renvoient à une appartenance ou un 
rapport étranger au lieu. A la familiarité ou non d’un pays, d’une parcelle, d’un 
chemin ou d’une rue. Des mœurs, des traditions, de l’Histoire. 
Et parce qu’aucun paysage n’est un pur objet de nature mais le produit 
et le théâtre d’une histoire humaine en constante évolution, il m’est arrivé de 
revenir sur des lieux et qu’ils me proposent une autre lecture d’eux-mêmes...

20 Roland Barthes : Mythologies, p 187
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Venise
Novembre 2019.
21h. Il fait nuit. 

Lourds remparts voués à ne jamais laisser entrer le caprice marin ;
Absents. Voyez l’eau qui monte.
Je la regarde qui imprègne la cité labyrinthique 
comme n’importe quel liquide imbibe une maille. 
La mer fait des allers-retours sur les quais, dans les rues, dans les immeubles, 
et dans les îles alentours. 
Le souffle des passants se répercute entre le sol qui monte 
et les parois des venelles parfois trop minces pour s’y croiser. 
Un calme inattendu règne, apte à accueillir les sirènes qui retentissent 
de temps à autres comme des flûtes de pans sur les parois de la cité, 
en annonçant qu’un mètre d’eau supplémentaire gagne la ville. 

Quatre demi-tons se succèdent lentement.
L’écho suspend le temps et se mêle au souffle des plus épuisés. 
Il est impossible de s’asseoir dans cette atmosphère Tarkovskienne. 
Il faut se hisser sur les ponts, prendre de la hauteur, de la distance, du recul. 
C’est ainsi que l’eau indiquait les choses : 

« Reculez »
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Après 18h Venise est un village, à la limite du réel, où le passant se fait rare 
et seul acteur de ces scénographies silencieuses tranchées par les éclairages 
urbains pour lesquels j’ai créé une approche à travers mes propres marches. 
J’ai retrouvé dans Venise un prétexte à la déambulation que Nicolas Roeg 
met en évidence dans Don’t Look Now (1973). Quelques scènes nocturnes 
incluent de fréquents demi-tours quand les chemins s’estompent. 

On se prête volontiers à l’étrange que prête l’hiver à la ville. C’est est 
sous l’eau, derrière la brume, derrière les lueurs citadines et aquatiques. 
L’aspect contemplatif du lieu est dû à la sensation de fl ottement qui induit 
une suspension apnéique. Une ville qui éclaire la potentielle venue d’un 
personnage, d’un potentiel mouvement, d’un potentiel évènement.

Alors on attend. On scrute.

Don’t look now (1973)
Nicolas Roeg

Captures d’écrans
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C’est cette attente qui jouxte la tension que j’ai retrouvé dans les clichés 
de Daniel Boudinet. La première photographie citée dans La Chambre Claire 
(1980) de Roland Barthes est l’un de ses ploaroïds. 
La lueur qui traverse les rideaux de la pièce où l’on se trouve teinte le cliché 
d’un bleu profond dans lequel on s’engouffre. Le sujet même du cliché n’est pas 
tant ce rideau qui obstrue la fenêtre. Mais bien la lumière et la couleur qui 
s’en dégagent. 

La lumière et la couleur. Autre chose encore. Le geste peut être. 
Le geste d’un rideau négligemment fermé qui laisse apparaître une fente 
à travers laquelle quelque chose pourrait encore se passer. 
C’est de cette attente dont il est question dans tous ses clichés nocturnes. 
Chacun d’entre eux présente des cadrages dans lesquels l’attente elle-même 
semble être le seul protagniste qui les traverse. 
« J’aime penser que le temps contenu dans ma photo pourrait être symbolisé par un 
personnage traversant le rectangle à un pas normal. » 21 

Le temps. 
Prendre des photos de nuit en nécessite particulièrement et les poses de 
Daniel Boudinet sont si longues qu’elles ne peuvent capter les passants, les 
personnages en mouvement qui traversent le cadre. 

Trop de vitesse pour la pose longue. 
C’est pourquoi le temps les remplace et la lumière le met en scène. 

Daniel Boudinet
La chambre claire, 1979

21  Daniel Boudinet, Le temps de la couleur, p11 
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III

Eclairage du lieu
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Le jour on regarde, la nuit nous est montrée à voir. 
La lisibilité du paysage nocturne est permise quand les lumières incisent 
dans le paysage ce que l’œil découpe naturellement dans le réel en plein jour. 

« Il n’y aura plus de nuit : sur chaque place s’élèveront des phares, des minarets 
d’architectures mauresques dont le sommet portera des aigrettes de lumières électriques d’un 
éclat si intense que le gaz se détachera en noir sur sa flamme. La seule chose à laquelle on 
pourra reconnaitre la nuit, c’est qu’on y verra plus clair que dans le jour. » 22

_ Théophile Gautier  

La nuit n’a pas toujours été propice à la déambulation. 
Avant le XVIIème siècle, lorsqu’elle tombait, il était impossible de sortir 
des logis ; un couvre feu naturel régissait le rythme des jours et le contrôle sur 
la ville. La vie nocturne débute lorsque Louis XIV ordonne à chaque maison de 
la capitale d’allumer une bougie à sa fenêtre afin de sécuriser les déplacements 
quand les rues deviennent sombres. 
La vie de nuit était réservée à la bourgeoisie. Les représentations théâtrales, 
les bals, l’opéra, ont alors connu un tournant majeur à Versailles. 

En évoluant, l’éclairage urbain s’est imposé comme un métronome dont 
le rythme effréné a secoué de façon irréversible le quotidien des occidentaux. 
L’arrivée de la lumière électrique dans les centres ville est révolutionnaire.

« L’activité humaine a abolit la nuit. On pouvait, au temps du couvre-feu conseiller et 
prescrire à des habitants de dormir, parce qu’on ne savait pas éclairer des rues, et parce que 
tout travail cessait au coucher du soleil. Mais à présent tout est changé. » Mise en valeur, 
signalisation, sécurité, surveillance,… 
« C’est qu’on y verra plus clair que dans le jour. » 23 

Depuis les temps modernes il est impossible de concevoir une ville sans 
éclairage car désormais l’humain travaille, produit à toute heure, 
et les villes 

Accumulent
Se densifient
S’encombrent

Se saturent d’objets

Si bien qu’elles génèrent un mouvement centrifuge qui finit par exclure ce qui 
est engendré par cette dynamique même. 

22 Théophile Gautier cité par Agnes Bovet-Pavy, Lumières sur la ville, p 121 23 Anonyme, cité par Agnès Bovet-Pavy, Lumières sur la ville, p 122
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« C’est le modèle de la thermodynamique qui règne ici : l’énergie sociale produit du déchet 
générant des zones d’exclusion où s’entassent pêle-mêle le prolétariat, l’exploité, la culture 

populaire, l’immonde et l’immoral _ l’ensemble dévalué de tout ce que l’on ne saurait voir.» 24

24 Nicolas Bourriaud, L’exforme, p 13
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Les matériaux ne répondent plus à leur fonction attribuée, ils deviennent 
des sculptures citadines pour le spectacle d’un soir sous les projecteurs d’un 
lampadaire qui grésille parfois. Il suffit de tendre la main pour que le dialogue 
ait du sens. Un dialogue de matières et de gestuelles qui rappellent 
le vocabulaire formel de la sculpture contemporaine. (Anthony Caro, Donald 
Judd, Richard Serra,...). 

Ces compositions au statut d’encombrants qui jonchent les rues, la nuit les 
découpe dans les lueurs et les active. Les matières tranchent dans le paysage 
des scénarios figés. Les lignes directrices de ces objets et leurs masses offertes 
à l’œil dirigent le regard dans l’espace et me permettent de construire des 
images. D’immortaliser ces évènements éphémères qui raisonnent de l’entière 
collaboration des citoyens qui les y déposent. 
En l’espace d’une nuit, ces rencontres inopinées se traduisent par un dialogue 
de gestuelle, de contacts à travers lequel s’établit un premier rapport 
à la matière. 

Un contact qui m’amène parfois à transporter des éléments pour les apposer 
dans un autre coin de rue ou vers un autre assemblage, vers un autre type 
de matériau ou encore sous un éclairage plus réceptif. Des interventions 
d’associations de geste et d’éléments que j’immortalise dans un cadrage 
qui rend compte de l’aspect scénographique des scènes : une série intitulée 
Sculptures éphémères. 

La nuit invite désormais à la déambulation. 
Hasardeuse parfois, induite par les lumières citadines toujours. 
Après les douze coups de cinq heures du soir hivernal, les avenues et leurs 
bâtiments sont mis en scène. De nouveaux acteurs apparaissent. 
Les commerces ferment mais leurs enseignes continuent de  jalonner les rues 
que l’ombre menace. 
Des lueurs sculptent des statues publiques. 
A leurs pieds ces autres sculptures profitent des mêmes éclairages. 
Ces dernières font l’objet d’une collaboration entre les habitants et leur ville. 
Anonymes, temporaires, elles ne commémorent aucune figure historique.
Elles sont le fruit d’un procédé centrifuge qui les rend éphémère. 
Le seul rassemblement qui leur sera voué fera l’objet de leur disparition. 
En s’approchant de l’une d’entre elles on peut se repositionner face à un tel 
ramassis de matières. 
Est-ce bien une sculpture ? Un assemblage ? Une installation ? 
Dois-je intervenir ? 
Cartons, planches de bois, pieds de lit, pieds de lampe, tissus décrépis, jouets 
en touts genres,… Les lumières très étudiées de la ville sculptent 
ces personnages qui jalonnent les rues.
Ils sont muets. 
Seule la pluie qui tombe fait parfois vrombir un morceau de tôle, percute des 
parois, glisse le long de tubes en verre dont la provenance est floue. 
Parfois le costume de fortune d’une planche de bois est un drap que le vent 
prend en poupe. 
Alors il danse. 
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Ce sont celles-ci que j’ai imprimé dans ces sérigraphies qui ne disparaissent 
pas. D’ailleurs, ces éléments-là ne disparaitront jamais vraiment non plus, 
bien que leur présence dans de telles circonstances témoigne d’un désir 
contraire. La venue du camion qui débarrasse les rues écourte ce dialogue avec 
les matériaux. Je déroge au processus et emporte les éléments avec moi pour 
poursuivre ces assemblages au sein de l’atelier. 

S’ensuivit alors une réflexion sur l’intérieur et l’extérieur de l’espace 
de production et d’exposition. Entre espace privé et public. 
Entre la devanture du magasin et la cimaise. Entre le rebus et la sculpture 
dans l’enjeu scénographique mis en œuvre par la lumière.  

« C’est la matière même de la ville dans toute sa disponibilité qui traverse les dérives du 
marcheur, son regard incarné. » 25

25 Thierry Davila, Marcher, Créer, p 55
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Œuvre , espace

I

Espace urbain comme espace muséal

Avant le musée ; les églises, les palais, le lieu de résidence,… 
L’œuvre, autonome, ne faisait pas question. 
Elle rehaussait l’environnement.  
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« Qui veut se souvenir doit se confier à l’oubli, à ce risque qu’est l’oubli absolu et à ce beau 
hasard que devient alors le souvenir. » 26

Le hasard me dépose un jour à Calais. Je me demande où me portera ma 
déambulation dans cette ville que l’été semble avoir éteinte. 
Ma curiosité est happée lorsque je constate un instant d’agitation autour de ce 
qui semble être une sculpture publique. 
En effet, Les Six Bourgeois de Calais (1884 - 1889) de Rodin sont encerclés de 
techniciens armés contre les aléas du temps. Le ballet de pinceaux imbibés 
de décapants et autres produits « bistourifiques » répond à ce devoir de 
conservation. Les gestes, déterminés, luttent au nom de la mémoire collective. 

La mémoire collective. 
« Tel est le rôle de l’idéologie, qui assure la cohésion sociale en assignant les individus à des 
places prédéterminées, et raconte l’ « histoire » 
à laquelle chacun se doit de croire. » 27

Qu’est ce qui détermine ce qui sera dispensé de l’oubli dans une société qui 
déteste ce qui dure ?
Cette sculpture m’interloque d’autant plus que l’histoire de son installation 
a aussi été problématique vis-à-vis des attentes d’Auguste Rodin qui la désirait 
au sol. Au nom de l’égalitarisme et de la modernité. 
Pour abolir le socle, et mettre sur un sol commun, l’œuvre et ses regardeurs. 
La suppression du socle comme première pensée versée vers le contexte 
de l’œuvre. 

Posséder
Acquérir

Collectionner
Archiver
Préserver 
Entretenir

Le rapport à la mort à travers ces gestes qui préviennent de l’oubli, 
de la disparition, de l’effacement. Gestes qui semblent relever d’une 
anticipation au deuil.

26 Maurice Blanchot cité par Patrick Modiano, Encre Sympathique, p 9
27 Nicolas Bouriaud, L’exforme p 45
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Mes pièces disparaissent souvent. 
Parfois ce sont des concours de circonstances ; c’est la météorologie, 
les gens qui passent ou la matière qui dit non. D’autres fois je choisis de les 
redéposer dans la rue. Le geste d’avoir retiré les matériaux de leurs espaces 
les a rendus visibles. La rue se les réapproprie désormais jusque dans leur 
dénomination. 

Elle leur rend leur anonymat. 
Elle le rend à tout le monde. 
Ils redeviennent une propriété publique. 
Ils se réinsèrent dans le paysage duquel je les ai retirés 
quelques temps plus tôt pour les montrer à voir. 

Ici ils passent inaperçus. 
Retournés à tous les aléas dont la rue est capable, 
ils font l’objet d’une récupération, d’un déplacement, d’un replacement, 
par d’autres. 
Collaboration avec l’inconnu, avec le flux de la ville. 
Leur destination semble lointaine, inconnue, inconstante, variable.
Les nomades disparaissent en une nuit.

Sculptures éphémères (2018 - 2019)
Série de  16 photographies

Numériques, couleur
30 x 50 cm l’une
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Monstres. 

Ce monument coulé de bronze et patiné de manière à renvoyer à une sculpture 
publique dite noble, est une pièce réalisée à partir d’encombrants. 
Ici la matière a été travaillée au même titre que le temps travaille les plus 
anciennes. L’absurde de l’histoire voudrait que ce soit pour paraitre avoir vécu 
assez longtemps à l’extérieur pour bénéficier d’y rester. 

Remettre une sculpture à l’extérieur va au-delà du fait de se détacher 
de la matière, de lâcher prise sur les éléments pour les rendre à un cycle. 
Remettre une sculpture à l’extérieur consiste en une affirmation de la 
désolidarisation de l’œuvre dans tout lieu d’accueil spécifique, la livrant à une 
autoréférentialité, à une autonomie spatiale qui la rend capable de circuler 
dans tous les cadres possibles. 
En sortant de l’espace muséal, la sculpture comme le spectateur changeraient 
de statut. Sans cette patine, l’un redeviendrait rebut quand l’autre 
redeviendrait passant. Sans ce renvoi à la  préciosité du matériau et donc sa 
considération.  

Julien Berthier
Monstres, 2013

Bronze
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II

Intégration dans l’espace d’exposition
Muséification du rebut

« En matière de création artistique, la période historique récente aura consacré le 
développement d’un rapport renouvelé entre l’art et le monde. La « réalité » y devient un pôle 
d’intérêt courant, un sujet d’attraction. (…) un art dit « contextuel » regroupe toutes 
les créations qui s’ancrent dans les circonstances et révèlent soucieuses de « tisser avec » 
la réalité. 

Une réalité que l’artiste veut faire plus que représenter, ce qui l’amène à délaisser les formes 
classiques de représentation (peinture, sculpture, photographie ou vidéo, lorsqu’elles sont 
utilisées comme uniques formules d’exposition) pour leur préférer la mise en rapport directe 
et sans intermédiaire de l’œuvre et du réel. » 28

28 Paul Ardenne : Un art contextuel, p 17
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Je repense à la collection d’objets de Gabriel Orozco qui renvoie elle-même 
à celle de Tony Cragg. Collections qui sont une sorte d’éloge à cette forme 
prise dans un processus d’exclusion et d’inclusion ; l’Exforme pour reprendre 
le terme de Nicolas Bourriaud. 

Une action envers ces objets trouvés qui renvoie à l’effet tranchant des 
lumières citadines sur les encombrants  cités plus tôt. Ces collectionneurs 
présentent en white cube ces objets que l’on ne saurait voir, découpés pour 
le public dans le réel. Immortalisés en studio pour la collection Astroturf 
Constellation (2012) d’Orozco. Cette installation en deux parties, à la fois 
photographique et sculpturale, est composée des milliers de détritus 
rassemblés par l'artiste à deux endroits : un terrain de jeu près de sa maison 
à New York et une réserve côtière sauvage à Baja California, au Mexique. 

Une étude quasi taxonomique des matières, formes, dimensions et couleurs 
qui met en lumière la pratique de l’artiste. Pratique dans laquelle il invoque 
plusieurs motifs récurrents de son travail, dont les effets d'érosion, la poésie 
du trivial, la relation entre le macro et le micro, et la tension entre nature 
et culture. 

Gabriel Orozco
Astroturf constellation, 2012
Installation et photographies

Matériaux divers et photographies
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En effet le circuit électrique, une fois établi, permet de diffuser dans la salle 
du musée le film qui présente l’élaboration de ce même circuit. 
Ainsi que des sources d’éclairage. Comme une sorte de boucle bouclée, 
le déchet est réintégré entre les murs de l’espace privé. 

On a vu que le nomadisme au sein d’une pratique artistique engendre 
régulièrement la manipulation des éléments qui y sont présents, ainsi que 
leur récupération pour un voyage, parfois sans retour, vers l’atelier puis 
l’espace d’exposition muséal. Se posent alors ces questions d’intérieur 
et d’extérieur de l’espace de production et d’exposition. 

« Ce qui commence à se défaire, c’est la notion de l’atelier entendu comme un lieu central de 
production à partir duquel l’art est acheminé vers d’autre centres _ les galeries, les musées et 
les biens nommés ‘’centre d’art’’. » 29

Il y a toujours eu, dans le travail de Laurent Tixadore, un questionnement 
sur l’impact de son déplacement. Il construit des habitats à la fois précaires 
et fonctionnels en pleine forêt en cherchant à pousser l’expérience de façon 
à être le plus immergé possible dans l’espace et la matière environnante avec 
lesquels il compose. 

Lors de sa conférence à l’ESAM de Caen / Cherbourg en 2018, il décrit un 
projet qui m’a particulièrement interpellée : dans un environnement pollué, 
les « matériaux d’ultra proximité » permettent cet aller-retour que l’artiste 
exploite notamment dans l’élaboration d’un circuit électrique ; Electroplane 
(2015) qu’il établit entièrement avec ces éléments. 
L’intérêt qu’il porte sur le fait d’être constamment capable de partir de « 0 » 
(du moins, avec le moins de matériel possible) va jusque dans la réintégration 
et la mise en service de résidus au sein de l’exposition. 

29  Thierry Davila, Marcher, Créer, p 17
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Laurent Tixadore
Electroplane, 2015

Installation
Ciruit électrique et vidéo conçus à partir de rebuts
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III

Paradoxe exquis
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Île fondue, site immergé.
J’ai juxtaposé sur les objets trouvés 
ce qu’avaient subis les lieux qui me fascinaient ; 
ils ne disparaissent pas, ils se métamorphosent. 
Fusion, Immersion. 
Objets plongés dans l’acide.
J’ai plongé les objets trouvés dans l’acide.
Il fallait qu’ils réduisent, qu’ils disparaissent… 
Mais tout se transforme

Réduire alors.  
La réduction en tant que procédé. 
La réduction pour laisser place.
La réduction pour diminuer ces masses, afin qu’elles deviennent 
des lignes créatrices d’espaces. 
La réduction pour exclure du champ de vision.
La réduction pour amener l’objet à un état de soumission. 
La réduction pour le ramener à sa matérialité.
La réduction pour diminuer une dimension. 
Les objets en plastique réduisent comme un jus 
que l’on concentre par évaporation.
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En 1957 Roland Barthes dépeignait, dans son ouvrage Mythologies, la figure du 
plastique qui « […] est l'idée même de sa transformation infinie, il est, comme son nom 
vulgaire l'indique, l'ubiquité rendue visible ; et c'est d'ailleurs en cela qu'il est une matière 
miraculeuse : le miracle est toujours une conversion brusque de la nature. Le plastique reste 
tout imprégné de cet étonnement : il est moins objet que trace d'un mouvement. » 30 

«Reculez»

Mouvement de recul, donc, pour se distancier des évènements et constater 
le pays, le paysage dans son ensemble à travers des cartes. Survoler ces 
parcelles de monde que l’on me présentait avant d’emprunter n’importe 
quel itinéraire. Avant de partir en excursion, il s’agissait de déployer des 
papiers  topographiques sur la grande table du salon en étalant boussoles et 
topomètres. Une vue du paysage qui donne cette impulsion au mouvement 
entre le monde et notre histoire, à travers quoi on se projette, 
à travers quoi on s’imagine. 

Plus tard,  suivant un cursus agricole, penchés sur d’autres cartes, registres 
d’état de la propriété, nous évaluons le capital foncier via le point de vue 
cadastral. Etudiant une vision d’ensemble, verticale et vertigineuse, du terrain, 
de ses délimitations, par soucis du millimètre. 
Une prise de recul sur un état général parcellaire de la propriété grâce au 
langage graphique qui 

Classifie
Ordonne
Prouve. 

S’y déploie le sol en tant que zone de communication entre un intérieur 
et un extérieur déterminés. La cartographie est modulable car elle illustre 
l’interprétation d’un monde. Elle témoigne des tracés laissées dans la nature 
qui modifient le paysage de manière déterminée et durable. 
Tracés qui  produisent une nouvelle topographie. 
Raison d’une tourmente envers l’autonomie des éléments. 
Sublime. 

Plus tard encore, penchés sur d’autres cartes, le géologue Gérôme Claves, 
que j’ai contacté quelque temps plus tôt au sujet de la place du plastique 
dans l’environnement actuel, m’indique la présence d’un nouveau territoire 
: ce continent éparse de plastqiue qui brouille les limites, dépasse la parcelle 
voisine pour n’être en fait qu’une seconde couche quasi géologique qui se meut 
à travers tout ce que l’on ait jusqu’ici pu 

Classer
Surclasser
Inventorier
Répertorier

30 Roland Barthes : Mythologies, p 187
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Une surface inconstante, frégolique, qui se développe continuellement. 
Ce fameux 7ème continent se déplace sans cesse, s’insinuant dans nappes 
et strates. « L'itinéraire même du plastique lui donne l'euphorie d'un glissement prestigieux 
le long de la Nature. » 31 Comme un monde de secrets qui, chaque jour, tente 
d’enfoncer la porte de notre déni. 
Il y est des parcelles que l’on voudrait étendues, d’autres délimitées, fertiles, 
croissantes,... mais celle-ci est à réduire. 
Réduire cette parcelle ubique qui défie toute vigilance. 
En ramener chaque section, aussi petite soit-elle, sur la terre ferme, à la surface. 
Enfermer ces sections

Les traiter
Les brûler
Les fondre

Les désintégrer
Les enfouir

Les réintégrer ?  
Les réduire

Pourvu qu’elles s’effacent. 

La vue aérienne témoigne de l’aire, l’ère, l’air. 

32 Roland Berthes : Mythologies, p 189

Roland Barthes concluait son texte ainsi : 

« La hiérarchie des substances est abolie, une seule les remplace toutes : 
le monde entier peut être plastifié, et la vie elle-même, puisque, paraît-il, on commence 
à fabriquer des aortes en plastique. » 32

31 Roland Barthes : Mythologies, p 188
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ANTHROPOLITHE, n.m. (1873) 
du grec anthrôpos, homme et lithos, pierre. 
Un anthropolithe est une roche composite produite naturellement, mais incluant des 
matériaux d’origine anthropique. Les dépôts actuels d’origine anthropique 
(les gravats en font partie) sont potentiellement générateurs de futurs anthropolithes. 

PLASTIGLOMÉRAT, n.m. (2014) 
Un plastiglomérat est une roche, appartenant à la famille des conglomérats, contenant 
des fragments discernables de matières plastiques d’origine anthropique liés entre eux 
par un ciment naturel. Il a été décrit par une équipe américano-canadienne dirigée par 
le Dr Patricia Corcoran, de l’université de Western Ontario, dans un article paru 
dans la revue GSA Today de juin 2014. 

LITHOSOÏDE, n.m. (2013) 
de lithos, pierre et - oïde, qui ressemble à ... 
Un lithosoïde est un objet composite fabriqué par l’homme, par des moyens artisanaux 
ou industriels, et qui ressemble à une roche. Il est généralement composé de matières 
minérales d’origine naturelle ou anthropique et de fragments d’objets manufacturés 
agglomérés par un liant. Les fac-similés des futurs anthropolithes sont des lithosoïdes. 33

33 http://www.jpbrazs.com/MANUFACTURE/__download/dossiers/expo-musee-du- 
 gravat.pdf
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Le plastique est un élément qui se trouve en effet dans tous les domaines 
imaginables que la société engendre et fait preuve d’une résistance telle 
qu’il fait parti de ces éléments qui désobéissent aux cycles naturels. 
Il est ingérable. 
Comment aborder la notion d’un paysage soumis à une révolution géologique 
et environnementale dont l’homme est le facteur ? Quels sont les gestes qui 
s’en dégagent au sein des pratiques artistiques actuelles ? 

En 2013, Jean Pierre Brazs fonde La Manufacture des Roches du Futur qui a pour 
projet principal de « décrire par tous moyens scientifiques et poétiques les roches qui 
pourraient se former sur terre dans des avenirs proches ou très lointains et de réaliser des 
fac-similés de ces hypothétiques matières géologiques », nous indique le site web qui 
la présente. Recomposer, en mélangeant des sédiments résiduels issus de 
l’anthropocène et des sédiments naturels, recomposer des roches. 

Des roches sédimentaires donc, qui sont une proposition de ce à quoi 
ressemblerait la lithosphère de demain. Des images séduisantes dignes d’une 
collection de joailleries et effroyables qui renvoient à une science-pas-si-
fiction, circulent sur son site. Il sait sûrement que le paysage d’aujourd’hui 
confirme ses dires. 
En 2017, au cours d’un échange avec le géologue Gérôme Claves cité plus tôt, 
alors que je m’interroge sur la place du plastique dans l’environnement, 
il me répond ceci : 

 « Bonsoir Elisa,

J'ai déjà vu des éléments sourcés par l'homme dans l’enregistrement 
sédimentaire 'naturel'.

J'ai souvenir d'un camp de terrain en Ecosse où un professeur laissait 
ses étudiants analyser un paysage et un affleurement pour voir si ils réalisaient 

ce qu'ils regardaient. Cet affleurement était constitué de sédiments 
et d'éléments issus de résidus d'une mine de charbon et d'un mix d'objets 

fondus dans les fourneaux industriels localisés non loin.
Pour trouver un plastiglomérat il vous faut donc une zone source avec un 

potentiel de déchets important, des sédiments et une source de chaleur ou des 
éléments qui vont lier les sédiments aux déchets plastiques.

Dans le cas d'Hawaii c'est la chaleur de la lave qui agglomère le plastique 
avec les sédiments.

Par chez nous je réfléchirai à une zone où on a depuis le début de l'ère 
industrielle produit quelque chose (industrie lourde) et soit abandonné des 

déchets soit 'caché' sous un monticule de terre.
Je connais un spot pour le plastique saisonnier (les côtes Landaises après les 
périodes de crues et les tempes hivernales). Quelques photos en fichier joint. 

Il s'agit des plages ici d'Hossegor. 
Ces plastiques sont fort heureusement ramassés pour les vacanciers.

J'espère que cela vous aidera,

Cordialement,

Gerome »
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Constitué le plus souvent de sable et de plastique, le tout ayant fusionné avec 
la chaleur des volcans, le plastiglomérat fait aujourd’hui partie intégrante du 
paysage en se nichant dans les strates maritimes. Les centres de recherches les 
gardent pour les analyser. 
Alors, presque par bio mimétisme, je cherche à retrouver un tel élément; 
reproduire un cycle biologique qui a intégré un poison pour en faire rejaillir 
une nouvelle matière me fascine. 

Ça s’agglomère
Ça s’évapore
Se solidifie

Le plastique plongé dans l’acide immerge de petites plages de sables.
Je suis longtemps restée médusée par le dialogue entretenu avec cette 
nouvelle roche. 
A la fois dangereuse, complètement toxique, fragile, complètement friable. 
Le sable, une fois condensé est lourd. Et la densité de la matière obtenue ne 
permet aucun mouvement maladroit. 

Un jour le séisme, causé par un faux pas, a explosé la pièce au sol. 
Alors le sable est redevenu sédiment. Le plastique aussi mais on ne le voyait 
plus. On le sentait seulement. Se rendant encore plus présent. Disponible dans 
toute effluve, toute poussière. On l’imaginait partout. Dans tous les dénivelés 
de l’espace de la salle pourtant vide. J’ai alors repensé à une œuvre qui avait 
particulièrement retenu mon attention quelque temps plus tôt…

Plastigloméré, 2019
Plastique et sable agglomérés

Pièce cassée
Eniron 10 x 15 cm
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Arriver sur un lieu étranger s’effectue à différentes échelles d’un point de vue 
géographique, cela est évident et George Perec, cité plus tôt, le confirme. 
Cependant, les avancées scientifiques d’aujourd’hui se rapprochant 
scrupuleusement de la science fiction d’hier, je me suis retrouvée au travers 
d’une exposition à emprunter un chemin particulier dans lequel j’ai un instant 
été plongée dans un paysage qui n’était pas mien. 
Un paysage passé, définitivement aboli, qui se reconstruisait tout de même au 
travers de la pièce où d’autres œuvres faisaient pourtant échos à l’instant T, 
voire à de potentielles promesses pour demain. 

2018 _ Centre Pompidou 
Exposition «La fabrique du vivant» 
Déambulation dans une pièce muséale. 

L’exposition flatte une discipline à la croisée du design et de la science. 
Les matières séduisent, fascinent. Elles se métamorphosent à vue d’œil, sont 
créées grâce au dioxyde de carbone produit par la voix d’une cantatrice, 
on propose le mobilier biodégradable ou la pantoufle en algue de demain 
et toute sorte d’autres matériaux auxquels on prête une certaine forme 
d’autonomie, d’intelligence. Un condensé d’œuvres qui proposent un 
lendemain utopique présenté de façon un peu trop spectaculaires selon moi. 

Mais mon attention se porte vite sur une œuvre semblant manquer à l’écriteau 
qui la présente. Je m’approche pour prendre le temps de lire et de comprendre 
que l’œuvre recherchée était en fait présente dans toute la pièce. 
Mode d’appréhension inhabituel. Humer l’air. Il faut humer l’œuvre. 
C’est le seul geste qui nous soit possible d’exécuter pour la saisir. 
Elle entre par effraction. Constater le contact de l’odeur. 
Odeur fossile, odeur du passé. 
A ce moment précis je respire des essences qui n’existent plus depuis le XIXème 
siècle. Des essences de fleurs disparues à cause de l’activité industrielle. 
Et pourtant. Cette collaboration entre Alexandra Daisy Ginsberg, (designer 
née en 1982) Christina Agapakis (spécialiste en microbiologie née en 1984) 
et Sissel Tolas (chercheuse en chimie sur les odeurs née en 1963) et la société 
Ginkgo Bioworks est fascinante. 
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« Grâce à l’ingénierie génétique (ADN des fleurs analysé, séquence de gènes synthétisées, puis 
cultivées afin de produire les molécules nécessaires pour obtenir une odeur proche de l’arôme 
initial)» 
Le cartel de l’exposition conclut ainsi : « le dispositif interroge alors notre rapport 
à la nature et au temps, à la disparition et au vivant, plongeant le spectateur dans un 
environnement visuel faisant écho au paysage perdu. »

Disposition d’un paysage sans topographie.
Prendre le parti de préserver de la disparition. Momifier, retranscrire un 
paysage perdu à travers des sens olfactifs. Retrouver les gènes fossilisés 
de ces plantes et intégrer leur empreinte dans le présent. Je fais l’expérience 
d’un paysage sans géographie, sans relief. Cette essence que je respire créé 
cependant une image. 
Elle n’est pas rétinienne, elle est olfactive. 
Est-ce une maquette ? Un monument ? 
Après tout, ces essences font espace et sont destinées à perpétuer un souvenir. 

Mélancolie du paysage.

Deux espaces se font échos à travers ce corps sans matière qui les qualifie. 

Deux espaces. D’une part celui présent et physique, de l’autre celui passé 

et représenté. 

« Nous sommes fondés à penser que [les formes plastiques] constituent un ordre et que cet 
ordre est animé du mouvement de la vie. Elles sont soumises au principe des métamorphoses, 
qui les renouvelle perpétuellement, et au principe des styles qui, par une progression inégale, 
tend successivement à éprouver, à fixer et à défaire leurs rapports. » 34

Eprouver
Fixer

Défaire

pour produire l’espace. Pour l’induire. Le suggérer par les sens. 
Prière de sentir. Prière de ressentir. 

34 Henry Focillon, La vie des Formes, p 10
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« Les corps existent non seulement dans l’espace, mais aussi dans le temps. 
Ils ont une durée et peuvent, à chaque instant, changer d’aspect et de rapport. 

Chacun de ces aspects et de ces rapports instantanés est l’effet de précédents et peut 
en causer de nouveaux ; chacun devient ainsi, en quelque sorte, le centre d’une action.» 35 

35 G.E. Lessing cité par Rosalynd Krauss, Passages, p 8
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Temps, espaceCette dernière partie conclut ce trajet. 
Une étape qui lui a suggéré des chemins, des traverses, des raccourcis 
et des détours. Comme des cairns laissés cà et là sur un hors piste. 
Une étape dense faite de rencontres et d’échanges. 
D’apprentissages et de découvertes. De longues marches et de trouvailles. 
Trouvailles laissées sur place ou emportées plus loin. 
Pour être montrées ou non. 

Cette expérience, que cette dernière partie décrit, a été le déclencheur de 
beaucoup d’ouvertures qui m’ont permis d’amener des réflexions sur ce que 
vous venez de lire. 

Il y est question d’une transition salutaire entre le monde agricole dont je viens 
et le monde de l’art dans lequel je me dirige. Expérience qui a parfois répondu 
à des questionnements. Qui en a posé d’autres. Notamment sur l’espace, 
le territoire, la provenance de l’œuvre ainsi que de sa finalité, de son lieu 
d’exposition et de sa durée de vie dans le lieu qui l’accueille. 
Expérience qui confronte celui qui détermine le paysage et celui qui y vit. 

Entre l’Homme du paysage et l’Homme du pays.
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On aura tous fait l’expérience d’un lieu où la notion du temps semblait différer 
du quotidien, car il lui est relatif. Je me suis particulièrement fait la réflexion 
en empruntant les sentiers de Vent des Forêts. Ce centre d’art contemporain 
se situe dans le département de la Meuse  (vaste territoire essentiellement 
agricole et arboricole). Il s’étend sur 5000 hectares de forêts qui séparent six 
villages. Ces six villages sont reliés par sept sentiers pédestres sur lesquels 
sont exposées des œuvres. 
La plupart des pièces font particulièrement écho au lieu. Parce qu’elles sont 
imaginées et conçues sur place, avec des matériaux qui proviennent des 
environs, parfois réalisées en collaboration avec les acteurs du territoire 
(artisants, agriculteurs,...). 
La dizaine d’artistes, accueillis par la structure chaques années, loge chez les 
bénévoles de la structure qui habitent les différents villages. Souvent, granges 
et garages permettent aux artistes de travailler sur place. 

Faire écho au lieu. 

C’est là-bas que s’est déroulé mon service civique en 2018. 
Reporter ce qui se déroulait sur la structure à travers la photographie était 
mon travail. Une approche particulière au médium et un nouveau prétexte à la 
déambulation et à la  rencontre. 

Longues marches en forêt pour prendre (ou reprendre) la photo d’une œuvre, à 
une heure particulière. Lors d’une météo voire d’une saison précise. 
Connaitre le territoire à travers la lumière qu’il dégage. 

Le temps. L’attente. Le constat. Partir. Revenir. Attendre. Se déplacer, trouver 
l’angle. Immortaliser l’instant. Revenir.
Un long échange avec le territoire que la forêt a dilué dans une temporalité 
qui lui est propre. Un échange qui m’a permis de comprendre comment un tel 
contexte doit être pris en compte : 

Sur la carte des sentiers qui se renouvelle chaque année, les œuvres sont 
notées depuis 1997 (année d’ouverture de la structure), par des numéros qui 
vont aujourd’hui de 1 à 228. Certains manquent car les œuvres auxquelles ils 
correspondent ont disparues en subissant les aléas du temps. 

La trace de quelques œuvres subsiste quand d’autres sont restaurées 
régulièrement, parfois même par l’artiste qui revient sur place. 
L’intervention de l’Office Nationale des Forêts est parfois nécessaire pour 
saisir le lieu sur sa temporalité. 
Saisir un lieu, sur sa temporalité. L’anticiper dans les 10, 30 ou 50 prochaines 
années. Qu’est-t-il possible d’installer ? Comment ? 
Critères pris en compte entre périodes de labours ou périodes de chasse.

Mais l’effacement de l’œuvre ?
Ces entités disparues m’ont toujours interpellée. Considérer le lieu 
d’exposition, en prélever la matière première et lui rendre l’œuvre une fois 
qu’elle a éclos dans le cycle ici forestier. 
Cela dépend souvent du parti pris de l’artiste vis-à-vis de son approche 
sensible portée sur le lieu. 



106 107

Approches et partis pris divers qui m’ont renvoyée à tous ces questionnements 
portés sur la considération des gestes de prélèvement et d’exposition de la 
matière. Sur le temps aussi. 
Encore. 
Celui passé à réaliser une oeuvre sur le lieu même de sa matière première. 
Celui passé à l’installer. Puis celui nécessaire pour venir l’apprécier. 
Traverser, pendant un ou plusieurs jours, le territoire forestier.   
Territoire dans lequel la notion du temps change. Comme pour appuyer ce 
fait, les œuvres ne se succèdent pas dans un ordre chronologique. Elles sont 
installées de façon à ce que, lorsque l’on en voit une, aucune autre ne soit 
visible. Longues respirations spatiales pour passer de l’une à l’autre. 
S’installe alors entre le visiteur et la pièce, une rencontre et un dialogue 
encouragés par le silence. 
Imposant. 

Contexte mystérieux prêté au bois dans lequel il s’agissait d’immortaliser 
l’instant. Le rendre immuable. Témoigner de la métamorphose de l’œuvre 
pour parler de sa disparition. De l’environnement qui l’a d’abord accueillie 
puis l’a 

Déplacée
Labourée
Arrosée
Décapée
Cisaillée
Effacée ?

Ingérée par son paysage. 

Reprenant ici le geste du sculpteur ou de l’agriculteur qui lisent, décryptent et 
reproposent la lecture d’un relief. 
Comme des forces géologiques qui témoignent de leur passage.
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