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Jaurais pu appeler mon mémoire « Un pied dedans, un pied dehors »,
essayant d’avoir un pied dans mon époque tout en en ayant un dans le passé. D’ou
cette expression familiere qui m'a été dite un certain nombre de fois durant ma
scolarité et que je trouve donc adéquate pour intituler le travail qui va me mener vers
le diplome et donc la fin de mon cycle d’étude. Le cul entre deux chaises illustre
aussi bien mon positionnement vis a vis de I'’Art contemporain que la fagon dont est
rédigée ce mémoire, avec des parties de réflexions plus ou moins théoriques en
relation avec mon travail, mais aussi des digressions plus personnelles liées a mon
expérience. J'y méle du collage de textes et de phrases d’artistes, de théoriciens,
des cinéastes ou des musiciens. Il y a ici la volonté de restituer un effet « patchwork
» qui est celui de certaines de mes peintures par exemple. Un travail qui tente de se
glisser dans son époque, a grand renfort d'idoles du passé. Un certain nombre des
références citées ici sont faites de mémoire. Je n'en ai pas toujours vérifié
I'exactitude (une date, un nom d'actrice, ou d'album), pour restituer la spontanéité
avec laquelle j'aborde l'exercice écrit. Cela permet quelques approximations propres
a la mémoire humaine, comme le fait Bret Easton Ellis dans Zombie, lorsque son
personnage, par exemple, dit (de téte) : « ...on entendait a la radio You Can't Always
Get What You Want des Beatles ». Ce titre me permet par ailleurs d’illustrer la
couverture avec la derniére ceuvre d’une peintre dont je parle dans la premiere
partie, Pauline Boty.

Ma premiére idée de titre « la piste (re)cyclable », permettait d’embrasser a la
fois la réutilisation d'images et de citations des influences du passé et d’évoquer
toute la partie de mon travail autour du cyclisme. Le terme recyclable, et 'action de
recycler ont une importance tellement grande dans le débat public actuel et dans
'actualité que javais I'impression que l'utilisation du terme ne parasite trop I'intention
de mon mémoire, qui est avant tout centré sur l'image, la citation et I'Art
postmoderne, la pop culture et la fan culture en Art ainsi que le sport a l'image.
Inévitablement je parlerai de la dimension populaire du cyclisme et la comparerai a
celle d’un sport comme le football, notamment a travers le travail de I'artiste Sarah
Lucas. Et a I'’heure ou j'écris ces derniéres lignes, la planéte foot célébre la mémoire
du Dieu de la discipline, mort hier, le joueur argentin Diego Armando Maradona. Les
titres des quotidiens Libération et de I'Equipe ce matin, respectivement « Céleste » et
« Dieu est mort » en disent long sur le rapport entretenu par la population avec ses
idoles populaires, avec toutes les comparaisons divines que ¢a entraine, I'excés et la
démesure.

A I'neure ou il est important de montrer une certaine parité, jai essayé
d’aborder autant le travail d’artistes féminines que d’artistes masculins, notamment
avec d’'important focus sur les ceuvres de deux plasticiennes britanniques d’époques
différentes, Pauline Boty et Sarah Lucas.



Went to college, studied art
To be an artist. make a start
Studied hard, gained my degree
But no one seemed to notice me
Painter Man

Painter Man

Who would be a Painter Man
Painter Man

Painter Man

Who would be a Painter Man
Tried cartoons and comic books
Dirty postcards, woman's books
Here was where the money lay
Classic art has had its day
Painter Man

Painter Man

Do adverts for TV

Household soap and brands of tea
Labels all around the cans

Who would be a Painter Man
Painter Man

Painter Man

La la la, la la la

La la la la la la

Painter Man

Painter Man

Who would be a Painter Man

The Creation, Painter Man, 1967



La peinture est a I'Art, aux Arts plastiques, ce que la gymnastique est au sport,
a I'éducation physique. C’est un raccourci admis par tout le monde qui nous vient de
nos années d’écoles, dans le primaire et le secondaire. C’est au pire une
essentialisation du domaine, un arbre, un tronc commun qui cache une forét d’'une
grande variété. Au mieux une métonymie, la peinture comme téte de gondole du
rayon « ART », comme Picasso serait celle du rayon « ARTISTE » et la Joconde
celle du rayon « CEUVRE ». Le symbole universel des domaines de la production
artistique. Les premiers Hommes ont commencé par s’exprimer artistiquement en
dessinant et peignant sur les murs des grottes, en en faisant littéralement des
galeries d’Art. L’installation In Situ (Stonehenge) ou le happening (ouverture de mer,
multiplication des pains ou crucifixion actionniste mutilatrice) ne sont arrivés que plus
tard dans I'histoire de I'humanité. La peinture est un acte primaire que I'on pratique
des le plus jeune age, d’abord avec les doigts — c’est notre premiére rencontre avec
'anthropométrie, que ¢a soit avec du bleu Klein ou du rouge magenta - et ensuite
avec des pinceaux, ou des rouleaux, ou des morceaux d’éponges. Tout le monde,
'humanité tout entiére a déja, dans sa vie, peint. Dans un acte secondaire,
seulement une partie d’entre nous prendra volontairement le pinceau. Et c’est la que
la peinture en tant que mode d’expression, que langage, est confrontée au poids du
passe, de I'Histoire des Arts. Ou trouver sa place dans des siécles et des siécles de
pratique de la peinture, et particulierement aprés un vingtieme siécle particulierement
foisonnant, tumultueux, irrévérencieux, radical. La peinture comme acte y a été
questionnée, bousculée, agressée, maltraitée, assassinée, piétinée, ressuscitée. Elle
a suscité et suscite encore bien des passions, des débats. Et des questions, au sein
des écoles d’Arts notamment : Pourquoi peindre ? Pourquoi la peinture ? Pourquoi
sur une toile ? Pourquoi avec un pinceau ? Pour paraphraser le cinéaste John Ford
qui, pour interrompre un débat de la guilde des réalisateurs pendant les heures
sombres du Maccarthysme entre une vieille garde incarnée par Cecil B. De Mille et le
président de la guilde aux supposées accointances communistes, s’était levé et
s’était exclamé : « Je m’appelle John Ford et je fais des Western », je ne dirais rien
de plus que je m’appelle Stéphane Cador et je fais de la peinture (sur toile).

Quatre tendances qui reviennent régulierement dans mes différents travaux
de peinture cohabitent au sein de ma production picturale. Je les développerai
comme ci-apres, a savoir :

L’échantillonnage pictural - le sampling photographique
Le principe de collage — Patchwork, péle-méle et juxtaposition
Le grand format - le format publicitaire

L’image reproduite, répétée, répétée, répétée



L'échantillonnage pictural - le sampling photographigque

La confrontation/comparaison photographie et peinture, celle que Lyotard par
les mots de Baudelaire appelle le match Manet / Daguerre ou Cézanne / Niépce.
Sans forcément compter les points, je sépare dans ma pratique ces deux champs
avec une grosse ligne rouge, presque aussi épaisse que le projet de mur a la
frontiére entre le Mexique et les Etats-Unis. L'utilisation de la photographie, souvent
prise par d’autres que par moi-méme, est absolument indispensable dans mon
travail. Né dans les années 1980, la photographie, ou I'image photographique, est
omniprésente dans mon champ de vision. De cette habitude de voir des images de
tout partout et tout le temps, imprimées, sous verre ou dans un écran - habitude
renforcée avec I'avénement de l'internet dans le milieu des années 2000 — est née
cette manie de prendre I'image pour la réalité et donc comme sujet de ma
production. Pourtant, la photographie d’art, capturer le réel directement sur pellicule
ou sur carte SD ne constitue pas dans ma pratique une fin en soi. J'assume
totalement mon statut d’homme de la caverne iconographique. C’est en tout cas le
sens que je donne a cette réflexion de Fredric Jameson dans Postmodernism, Or,
The Cultural Logic of Late Capitalism lorsqu’il dit : « La production culturelle
postmoderne ne sait plus regarder le monde réel de ses propres yeux et doit comme
dans la caverne de Platon, dessiner sur les murs qui enferment 'image mentale
qu’elle a du monde ». Depuis que jai commencé a avoir une production plastique, il
était clair que le carburant de mon moteur, le charbon de ma locomotive, la nourriture
nécessaire a alimenter mes ceuvres allait venir des films, des pochettes d’albums,
des photos de magazines ou de la télévision. Je ne suis pas un citadin, j’ai grandi
dans un entre-deux, dans une zone rurale en voie d'urbanisation. De ma fenétre,
enfant, je pouvais voir un champ avec des vaches ou des chevaux. Y a aujourd’hui
poussé des pavillons bien rangés, bien ordonnés. Les prés sont plus loin et
entourent toujours la ville mais ne sont plus a ma fenétre. Issu d’'une proximité rurale
certaine avec assez de nature et d’espaces verts aux alentours pour les apprécier et
les considérer, jai malgré tout passé plus de temps a regarder a travers une autre
fenétre. L’écran de télévision. C'est amusant d’ailleurs ce terme d’écran, qui désigne
d’abord quelque chose qui protége. Comme celui, total, qui protege des mauvais
rayons du soleil. Ou qui désigne quelque chose qui masque, comme la société, qui
cache les malversations d’'une autre. Cet écran-la ne m’a pas protégé, ne m’a rien
caché si ce n’est mon environnement naturel. Et je I'en remercie. Je me suis d’abord
passionné pour les grandes épopées sportives par la télévision, les exploits
homériques, les duels olympiens des dieux et déesses du stade Maracana a Rio de
Janeiro ou Charléty de Paris. Et le Tour. De France. Comme le dit Roland Barthes
dans ses Mythologies : « les étapes dans le Tour ont chacune I'unité d’un chapitre de
roman [...] il s’agit bien d’'une durée épique, d’'une addition de crises absolues et non
de la progression dialectique d’'un seul conflit comme dans la durée tragique ». Je
reviendrai sur mon intérét pour le sport et ce sport, le cyclisme, en particulier. Plus
tard, j’ai vu des concerts filmés et des clips vidéo a la télévision. Des « lives » de «
canal » (en rapport a la chaine Canal+) d’artistes comme Beck, the Dandy Warhols
(ceux-la, du fait de leur nom m'emméneront vers I'Art contemporain), At The Drive-
In ; les clips d’Oasis, de Supergrass ou méme des Cramps qui m’'ont initié a la
culture rock, omniprésente dans mon travail. J'ai fait une grande partie de ma culture
cinématographique avec la télévision. Richard Brooks, Vincente Minnelli, Douglas



Sirk et Michelangelo Antonioni dans Le cinéma de minuit, les Western dans La
Derniere Séance, les affrontements de Mothra contre Godzilla dans le ciné-club de
Jean Pierre Dionnet, les films en premiére, deuxiéme et troisieme partie de soirée, et
les cycles d’Arte sur Truffaut, Kurosawa ou Wim Wenders. Dans les années 1980 et
1990, on a accusé la télévision de tous les maux : I'appauvrissement culturel et
intellectuel des jeunes générations, la passivité de I'activité de regarder I'écran, les
troubles du sommeil qu’elle engendre, la diffusion d’'une violence et d’'une sexualité
crue et sans filtre influencant les faits divers a venir (I'affaire Rey-Maupin
communément appelée I'affaire des Tueurs Nés, en référence au film Natural Born
Killers de Quentin Tarantino et Oliver Stone). Les jeux vidéo et le gaming prendront
le relais, un temps, avant l'arrivée de l'internet dans la majorité des foyers. Si mon
intérét pour les jeux vidéo n’'est que trés superficiel, internet s’avérera étre un outil
extrémement utile pour satisfaire ce besoin de culture et d'images en tous genres,
sans toutefois supplanter la télévision dans mon quotidien. De ce déferlement
d’'images en continue a travers les filtres que sont les écrans et les impressions, je
donne une interprétation de ce que je comprends du monde qui m’entoure. Je traduis
graphiquement dans mes peintures, visuellement en vidéo ou de fagon sonore tous
les liens qui s’établissent dans ma téte, entre ce qui m’arrive, nous arrive, et ce que
jai éprouvé dans des ceuvres de fiction. Tout ce qui pourrait faire écho a 'ambiance
générale et que je peux trouver dans les tiroirs de ma culture pop. Ce background
culturel, je I'ai empilé physiquement comme autant d’objets, de revues et d’opus qui
s’entassent dans mes armoires, sur mes étageres et dans les tristement célébres
cave et grenier, connus pour leur fonction d’antichambre de la déchéterie. Cette
manie de thésauriser ou de collectionner, j'y reviens plus loin. C’est également
mentalement que les données se sont empilées, et ont constitué ce que I'on peut
considérer comme une culture. Et comme empiler des livres déforme les étagéres
d’'une bibliotheque, comme accumuler les disques vinyles tord le parquet, cet
empilage de connaissances pas toujours nobles modifie, atrophie la vision du réel.
Les media précédemment évoqués ont eu pour effet de modifier ma perception du
réel, de me projeter dans un monde-fiction ou une journée serait un épisode, ma
famille et mes amis des acteurs, la société des figurants, la ville des décors. Le tout
directed by John Ford. Et mon journal intime, un scripte, un scénario ?

Dans Hyperréel et Imaginaire, Jean Baudrillard prend en exemple
Disneyland : « c’est un espace de régénération de I'imaginaire comme ailleurs les
usines de traitement des déchets. Partout il faut recycler les déchets, et les réves, les
phantasmes, I'imaginaire historique, féérique, légendaire des enfants et des adultes
est un déchet, la premiére grande déjection toxique d’une civilisation hyperréelle ».
En vieillissant, jai fait de plus en plus de place dans mon travail a une certaine
réalité, en questionnant des avancées sociales et des changements sociétaux, en
ancrant de maniére plus évidente des réalisations dans l'actualité des crises du
vingt-et-uniéme siécle... Cette réalité vient néanmoins s’accrocher dans une toile
tissée de fibres tirées d'un registre fictionnel ou de la pop-culture. Jean Baudrillard
continue, dans La Stratégie du Réel, en disant que nous sommes face a une «
impossibilité de mettre en scéne lillusion. Elle n'est plus possible car le réel n’est
plus possible ». Ce serait le « probléme de la parodie, de la simulation offensive » et



il serait donc « désormais impossible d’isoler le processus du réel, ni de faire la
preuve du réel ».

Je me suis intéressé a la peinture figurative d’influence photographique a
travers I'ceuvre de Jacques Monory. La découverte du résultat de I'appropriation
d’'images tirées de films mélées a d’autres sources a eu sur moi et la culture qui est
la mienne l'effet d’'une grande libération de la pratique picturale. En plus de l'effet
visuel que ses peintures ont eu sur 'amateur de cinéma que jétais, c’était une
révelation de comprendre que les images issues du divertissement populaire
pouvaient faire I'objet, ou plutot le sujet de peintures, de toiles grands formats.
Longtemps jai préféré garder mes distances avec I'échantillonnage d’images de
films, préférant copier, singer moi-méme les postures reconnaissables du cinéma
noir, comme pouvait le faire Cindy Sherman dans ses Self-portraits. J'intégrais ces
grands autoportraits peints dans des décors urbains contrastés au maximum et
peints sur des a-plats de couleurs primaires. Nageant dans l'influence des illustres
illustrateurs de la figuration narrative, Ransillac, Fromanger ou Télémaque, je me
retrouvais confronté a deux problémes : le premier était d’expliquer pourquoi
jexploitais, sans fin, ce registre du film noir dans un écrin pop notoire, cinquante ans
apres les grandes heures de ces mouvements et de ce genre cinématographie.
C’était au mieux du rétro kitsch comme I'on en voit a foison dans la publicité, au pire
de la nostalgie pathétique, du fétichisme incapable de se faire entendre dans les
pratiques artistiques de I'époque actuelle. Le second était celui de I'autoportrait et du
fait que je campe moi-méme les postures de stars hollywoodiennes, uniquement
masculines. C’était a la fois pergu comme macho, encore ringard, mégalomaniaque
et puéril, comme le petit gargon qui joue au policier et au voleur avec son pistolet en
plastique. Bien sdr, je ne percevais pas du tout mon travail de cette fagon. Certes,
l'utilisation de I'autoportrait avait comme premier but d’arriver a obtenir la posture
voulu sans donner de consigne et d’épargner les colts du recours a des modéles.
C’était également une pratique trés largement répandue dans lhistoire de I'Art,
méme moderne et contemporaine, une maniére évidente de mettre I'artiste au coeur
de son ceuvre. Et je convoquais a ma maniére le travail de Gilbert & Georges pour
lequel javais une grande admiration. Une ceuvre comme The Queue, 1978, a cette
violence immédiatement lisible du quotidien urbain, ce coté triste, bref et percutant
comme le slang des quartiers, et des couleurs aigués qui claquent comme celles
d'un drapeau. Il s’agissait d’évoquer ce bizarre rapport au monde, lorsqu’on se sent
mieux dans la fiction que dans la réalité, ce syndrome de la Mythologie Personnelle
comme il est évoqué dans 'ouvrage du méme nom par Isabelle de Maison Rouge.
Le temps a passé. J'ai mis ce « systeme » de c6té, les décors urbains, les poses a la
James Cagney, l'autoportrait. En vieillissant, je me sens de moins en moins intéressé
par l'utilisation de ma propre image, de mon propre corps. Je préfére aller plus
directement, plus frontalement vers I'échantillon d’image, 'arrét sur image, et élargir
mes sources de documentation a d’autres domaines que le cinéma de gangster
ameéricain des années 1930 a 1960.

Dans leurs entretiens, Lyotard et Monory disent : “Si la peinture ne peut saisir
l'instant comme le fait le cinéma, elle peut explorer des cartes imaginaires, provoquer
des rencontres et des montages impossibles”. Dans la pratique artistique qui est la
mienne, japplique cette réflexion comme systéme en aspirant une partie de la
production humaine qui m’entoure : objets usuels du quotidien, photographies issues



de journaux, de magazines, images en ligne sur les réseaux sociaux ou sur des sites
de vente par correspondance, clichés de sport ou du monde de la culture (musique,
cinéma, art ou audiovisuel). Dans la toile Sato — Satfo, que jai réalisé début avril
2020, j'utilise deux clichés deux queues d’attentes devant la clinique du Dr Raoult a
Marseille pour illustrer un article du quotidien Libération sur les essais controversés
de [I'hydroxychloroquine, qui avaient été réalisés seulement quelques jours
auparavant. Les images appartiennent déja a I'histoire médiatique et leur exploitation
en peinture sur toile en fait une source d’inspiration parmi d’autres. En résulte une
fusion des deux images comme un collage dans lequel jai sélectionné les parties a
la fois graphiques et participant a une narration. Le passage par le médium peinture
leur fait forcément subir des modifications (d’échelle, de teinte). La technique peut se
rapprocher de celle du sampling comme dans une piece sonore, comme pouvaient le
faire des DJ’s techno de Détroit comme Jeff Miles ou Juan Atkins dans les années
1980. Ce collage fusionne en réalité trois images, la troisieme étant un graphique
montrant par des courbes orange, bleue et rose la progression de I'épidémie de
COVID-19 dans le monde. Ce graphique va alors servir de paysage d’arriére-plan
pour la scéne de la clinique, un paysage montagneux aux couleurs extra-terrestres.
Ce montage cohabite avec deux autres images. L’'une, de Pedro Delgado - leader du
duo Punk New Wave allemand D.A.F., mort quelques jours auparavant — évoque une
autre actualité. L’autre est une photographie célébre des Masques Sensoriels de
Lygia Clark, datant de 1969, utilisée elle dans sa quasi-totalité. Elle vaut pour un clin
d’'ceil en résonance avec les photos d’actualités. Elle est déja ceuvre d’art reconnue,
en a déja la valeur, et sa réappropriation ne se fait que par sa remédiation par la
peinture, et permet d’y voir d’autres choses peut-étre, des tétes de condamnés a la
chaise électrique couvertes d’un sac en toile avant I'exécution ou des membres du
Klu Klux Klan.

L'utilisation de la peinture (acrylique) sur toile (trés pratique pour la
conservation lorsqu’elle est libre et roulée) me permet une prise de distance avec la
source dorigine tout en gardant une certaine platitude. J'emprunte a dessein ce
terme a Jameson lorsqu’il évoque la peinture postmoderne et en particulier celle de
Warhol en parlant de « I'’émergence d’'une nouvelle platitude, une absence de
profondeur, {littéralement} un nouveau genre de superficialité. Il évoque ainsi la « fin
de I'affect, la fin du style (unique et personnel), la fin du coup de pinceau ». Bien sdr,
il est difficile de peindre sans laisser de coup de pinceau, qui, dans son sens premier
dans le Larousse EST I'outil du peintre. En utilisant les outils basiques de la peinture
(pinceaux, brosses, acrylique en tube et en pot), je fais un pas de cbté par rapport a
la source photographique, qui reste lisible et identifiable. Sans volonté aucune d’un
style pictural, je garde une certaine distance grace au pinceau. Il y a néanmoins dans
ma pratique une volonté de « m’effacer » au profit des images qui viennent sur la
toile. Il y a chez des artistes comme Peter Klassen par exemple, la volonté de
préserver l'aspect photographique du sujet original. Il parle, en 1966, de « la
reproduction photographique dans les magazines, source d’'une réalité envahissante
d’'images qui accompagnent notre quotidien ». Afin de procéder a une reproduction
fidéle qui serait la traduction des choix opérés du matériel photographique et en
restant dans le champ de la peinture, il a recours a I'aérographe. Outil qui peut aussi
évoquer un travail plus mécanique, lié a l'industrialisation, alors en plein essor a cette
époque.



Le principe de collage — Patchwork, péle-méle et juxtaposition

L’'omniprésence de I'image graphique et photographique dans notre quotidien,
cette « réalité envahissante » déja dans les années 1960 et toujours un constat
valable aujourd’hui, peut-étre l'est-il encore plus, avec des photos par millions
partagées chaque jour sur la toile, mais aussi des images animées : snapchat, GIF,
spots publicitaires et informations télévisées en boucle, sans interruption de
programmes ». Lyotard évoquait le retour au rétinien en évoquant la figuration des
années 1960 en réaction a toute la production moderne depuis Marcel Duchamp. On
peut aujourd’hui parler d’'une colonisation de la rétine par I'image photographique, ou
vidéo. Le déluge permanent d’images augmente la tentation figurative. Et par la
méme occasion abonde le principe du collage, qui va dans le sens d’'une société
patchwork. En 1967 déja, Peter Klasen, évoquait le principe de collage dans Zum
Prinzip Collage : Le principe du collage : le télescopage, la juxtaposition d'images et
d’objets disparates réunies sur une méme surface évoque la complexité de notre
société contemporaine dans I'expression de ses conflits non résolus, significatifs de
la schizophrénie des actions politiques et sociales du monde actuel ». L'utilisation du
collage a toujours été un moyen en Art de souligner le caractére composite de notre
société actuelle et les multiples facettes des étres qui la composent, la traversent.
D’abord le cubisme synthétique et le collage de texte, de fragment de matériau, de
trompe I'ceil qui va directement influencer les surréalistes, Dada, Breton, Schwitters,
Haussmann. Lautréamont et sa machine a coudre, son parapluie et sa table de
dissection. Ce principe de collision pictural (et/ou littéraire et plus tard
cinématographique) n’échappe pas aux premiers Pop britanniques Hamilton,
Paolozzi, Blake et outre-atlantique a Rauschenberg ou Wesselmann. Au début du
vingt-et-uniéme siécle, le couple de Leipzig Abetz et Drescher font de ce principe de
collage le mot d’ordre de leurs peintures, comme le luxembourgeois Michel Majerus.

La maniere de travailler de Majerus est celle d'un ordinateur qui,
mixant et remixant, obtient toujours de nouvelles variantes a partir
du méme modele. Il est, pour parler criment, le sampler, le
compilateur des artistes de sa génération. Il patine toujours
joyeusement a la surface. Click, click, flash. L'autoroute de
1l'information ronfle. I1 s'inspire librement de 1'histoire de 1'art
sans craindre aucun maitre. Warhol ,De Kooning, Schwitters. Hop il
picore dans leurs tableaux tout ce dont il a besoin. Respect de
l'original ? Fadaise ! La différence entre un original et une copie
ne signifie pas grand-chose pour lui. A 1'ére de la reproduction
rapide, 1l'art peut se servir de 1'art, basta !

Gabriella Waldes dans Die Welt 15/07/2003



Je remonte dans les années 1960 et m’arréte sur une femme peintre. Pauline
Boty. Et avancerai ensuite dans les années 1980 et au travail de David Salle. Deux
époques différentes, deux continents différents et une parenté inconsciente évidente
avec mes derniers travaux en peinture. Inconsciente car je les ai découverts apres
avoir commenceé cette série en 2020.

Pauline Boty, c’est une de ces icones Pop sixties a la carriére éclaire. Comme
ce fut le cas pour Marilyn Monroe, Francoise Dorléac ou Brian Jones. Morte au
milieu des années 1960, méme pas agée de trente ans, elle laisse derriére elle une
petite carriere d’égérie de la mode, de danseuse au Ready, Steady Go !! ('émission
de musique pour ados), d’actrice pour la télévision et au cinéma, de poétesse. On dit
qu’elle aurait inspiré a Bob Dylan la chanson Liverpool Gal. Mais c’est aussi et avant
tout une artiste peintre affiliée au mouvement Pop Art britannique, la premiére et
seule artiste peintre femme du Pop Art britannique. L’ensemble de son ceuvre, on va
le voir, est une réflexion sur la place de la femme, dans la peinture mais dans la
société aussi. Ce statut de seule femme du mouvement britannique en est la
premiére illustration. Alors que la réputation des artistes déja nommés Hamilton,
Paolozzi et Blake n’est plus a faire, celle de Pauline Boty se résumait il a encore peu
a un quart d’heure de gloire warholien dans le documentaire pour BBC4, Pop Goes
The Easel du réalisateur Ken Russell, et vingt secondes de folie sur grand écran
dans une comédie So British du milieu des années 1960, Alfie, avec Michael Caine.
Deés ses premiéres ceuvres, pas encore sortie de I'école d’Art de Wimbledon, Boty
montre avec le tableau Gershwin quelles seront les matrices de son ceuvre et les
questionnements soulevés dans ses peintures. Il y a d’abord, formellement, cette
construction picturale qui prend la forme d'un collage peint. Cette maniére de
présenter les images qui constituent sa toile, ses toiles, comme des motifs, des «
patterns », donnant un effet échantillonneur, patchwork, ou « scrap-book ». Un effet
de montage, superposition et juxtaposition, qui annonce une esthétique a la fois
meélange des genres et journal intime, encore trés en vogue de nos jours par le biais
des blogs en ligne, de certains réseaux sociaux et de la communication, de la
publicité. Tout ¢ca a I'huile sur toile, de maniére encore appliquée et influencée par les
préceptes techniques de son école d’Art. Il y a bien sdr la palette de couleurs vives,
brillantes, primaires, vibrantes, en un mot Pop, qui sont celles que I'on retrouve
bientét, en ce début de décennie 1960, dans les médias de masse dédiés a la
jeunesse - cette nouvelle catégorie d’étres humains coincés entre les enfants et les
adultes et que I'on vient d’appeler adolescents — principalement la presse musicale
et la publicité pour les vétements branchés. Elle parle a la fois d’'une époque, a une
époque et pour son époque, en étant a la fois hors-scéne en tant que peintre et en-
scene en tant qu’égérie, muse et danseuse pour les jeunes mods londoniens. Elle
parlait elle-méme de sa production comme d’une « nostalgie pour le présent »
(Nostalgia for NOW) et que c’était « presque comme de la peinture mythologique, la
mythologie du temps présent - les films, les stars, etc... sont les divinités du
vingtieme siécle. Les gens ont besoin d’eux et des mythes qui les entourent pour
enrichir leur propre vie. Et le Pop Art fait éclater la couleur de ces mythes ».



C’est aussi dans cette mythologie du temps présent qu’elle va puiser pour
intituler ses ceuvres, comme une aspiration de la culture de masse, des meédias
populaire (ou low medias en anglais). En effet, la plupart des titres de ses oceuvres
sont des références directes a la musique et au cinéma populaire : le jazz et la
comédie musicale avec Gershwin, Hollywood et Monroe avec The Seven Year ltch,
My Colouring Book de Barbra Streisand ou James Brown avec I/t's A Man’s World.
Cette ceuvre, un diptyque - It's A Man’s World | & Il — constitue certainement la
peinture la plus forte, la plus engagée et provocatrice de I'artiste, illustrant un propos
primordial dans son ceuvre, last but not least, la question féministe. Trés rapidement,
le premier tableau montre un collage de femmes nues, anonymes, offertes et
lascives sur un paysage de bord de riviére aux collines lointaines taillant des crans
dans un ciel bleu éclatant. Le second montre des images de portraits, de bustes,
toujours dans un style collage mais plus ordonné et systématique, comme des
colifichets sur des étagéres ou des vignettes dans un cahier Panini. Ce sont des
hommes célébres, acteurs, scientifiques, écrivains, figures historiques, aux cotés
d'images d’'un avion, d’une voiture, de batiments qui sont autant de symboles du
progres technique et du génie humain. Alors qu’elle-méme joue le jeu du regard des
hommes a la télévision, sur scéne et au cinéma dans ses apparitions, elle renverse
ici la table avec cette peinture proto-féministe. Le fait que Boty est une femme qui
traite de la représentation de la sexualité, au début des années 1960, et de fagcon
aussi « frontale » mérite qu'on s’y attarde. Beaucoup d’artistes hommes de cette
époque, et avant, et aprés aussi, explorent les images glamours féminines, de la
figure de la baigneuse a la pin-up de la page centrale (centerfold, les playmates
comme Bettie Page ou Marilyn Monroe ou bien plus tard Pamela Anderson et
Yasmine Bleeth) mais c’est un jeu de gargon, de galopin qui s'amuse a voir sous la
jupe des filles, ou par le trou de la serrure de la chambre de la bonne. « Son regard
en tant que femme sur la sexualité et sur la sexualisation du corps féminin est
complétement différent » explique le curateur Chris Stephens a propos de la peinture
de lartiste. Paulin Boty a une allure de pin-up, reconnue dans ce monde de
I'Entertainment britannique, ce monde d’hommes donc, comme une trés belle jeune
femme, correspondant aux canons de la beauté de I'époque, et de celle d’aujourd’hui
aussi encore. Elle est le stéréotype physique de la « bimbo » des sixties au méme
titre que Marianne Faithfull, Anita Pallenberg ou Jane Birkin. Et elle est trés blonde.
Dans son tableau-hommage dédié a Monroe, The Only Blonde In The World, elle
explore ce trait physique qui la lie a I'actrice superstar, qui est a la fois une force, un
pouvoir d’attraction mais également une forme d'oppression qui les oblige a
correspondre a l'archétype de la « potiche » ou de la « nunuche » aux yeux des
hommes comme de leurs plus proches amis. Voici ce que I'on peut lire dans les
pages de Scene Magazine en 1962 : « les actrices ont souvent un petit cerveau et
les peintres eux ont une grosse barbe. Imaginez alors une actrice avec de I'esprit qui
soit aussi peintre et blonde et vous obtenez Pauline Boty ». The Only Blonde In The
World répond a cette injonction de la société vis-a-vis des « belles blondes — le «
sois blonde et tais-toi » - quelques mois aprés la mort de la star d’Hollywood, a cette
position profondément misogyne et hétéronormative de la société des années 1960,
qui n’est pas totalement révolue aujourd’hui. Pas plus tard qu’au mois de septembre
dernier, Marion Rousse, la consultante de France télévision pour les retransmissions
du Tour de France cycliste, qui s’avére étre la compagne d’'un coureur du peloton,
s’est vue caricaturée dans une posture ultrasexualisée au lit avec son cycliste de
compagnon, dans une relecture actuelle du repos du guerrier pour illustrer un article
sur la grande boucle dans I'Humanité. La grande bourde. Inutile de dire que derriere



son physique certes avantageux - elle est blonde, a de beaux yeux... - il y a une
véritable « connaisseuse », ancienne professionnelle et championne de France sur
route, dont I'expertise vaut largement celle de ses homologues masculins et 'analyse
beaucoup plus que celle de tous les journalistes sportifs réunis. Cette petite
digression pour rappeler que les combats d’hier, d’il y a plus d’un demi-siécle ne sont
toujours pas gagnés aujourd’hui, et que beaucoup de questionnements sociétaux
soulevés dans les années 1960 le sont encore maintenant. Pour en revenir au
diptyque It’'s a Man’s World, les collages de Boty questionnent la différence du regard
concupiscent des hommes, le désormais fameux Male Gaze, et celui des femmes
dans le rapport au corps humain de I'un et de l'autre. Ces femmes sont-elles des
représentations de la libération sexuelle, magnifiques et confiantes, a l'aise avec la
nudité de leur corps ? Ou sont-elles de simples objets interchangeables la pour
satisfaire la concupiscence des hommes ? L’artiste discute ici aussi le principe méme
de diptyque. Par la binarit¢ du sujet d’abord, le rapport homme/femme comme
dualité ou chacune des deux toiles sera le terrain de I'expression de celle-ci. Un
rapport forme et fond justifiant parfaitement I'utilisation de ce procédé multiséculaire.
Ensuite par la modification totale de la lecture de I'ceuvre si 'une des toiles est vue
indépendamment de I'autre, créant un déséquilibre comme sur la balance de laquelle
on retire le contrepoids, tout chavire d’un cété ou de l'autre. Lorsque jai découvert
I'ceuvre de Boty, il m’est arrivé de voir ces deux toiles séparément ne sachant pas
gu’elles étaient 'une et l'autre la moitié d’'un dispositif. L’aspect formel de ses ceuvres
m’attire beaucoup de prime abord en raison de mon obédience Mods et mon
dévouement pour les bonnes ceuvres de la chapelle sixties : collage, icbnes mass
meédias, couleurs pop... ; Mais une toile vue sans l'autre parait tout de suite moins
percutante. On comprend alors le tiraillement dans son rapport avec les hommes en
sa qualité de « femme fatale ». Elle les admire, les respecte (en tout cas ceux
présents sur la toile), peut-étre méme les désire-t-elle, qu'importe. Mais méme bons
et acteurs des grands moments de I'Histoire de notre société, ils ont aussi contribué
a renforcer cette division des genres qui cantonne chaque sexe dans son réle
prédéfini. Sa derniére ceuvre, Bum, est une demande d’'un ami dramaturge pour
illustrer une piéce de théatre prévue pour I'année 1967 intitulée Oh Calcutta
(comprendre le jeu de mot en frangais dans le texte « Oh quel cul tas ! »). Elle va
peindre cette toile sur son lit de mort, littéralement, avant que le cancer ne 'emporte
a 28 ans. On peut voir cette derniére ceuvre comme un pied de nez a la scéne Pop
restée trop masculine et une fagon pour elle de passer a la postérité.

J'évoquerais pour terminer sur cette peintre anglaise son tableau My
Colouring Book, qui est a la fois I'ceuvre par laquelle je I'ai découverte et celle qui
comporte le plus de point commun avec mes dernieres peintures. J'ai déja beaucoup
évoqué son lien étroit a la culture populaire, celle des jeunes de son époque. Le titre
de cette peinture fait référence a une chanson des compositeurs Fred Ebb et John
Kander, popularisée en 1963 par Barbra Streisand. C’est aussi une caractéristique
de mes travaux, ils sont tous nommés d’aprés une chanson « pop » : Goodbye
Darling d’Alan Vega, Sato Sato de D.A.F., Mind Warp de Patrick Cowley pour ne
citer que celles-ci. Dans My Colouring Book, les paroles de la chanson apparaissent
peintes et sont les sous-titres de cette figuration narrative agencées comme la page
d’'un roman graphique, d’'une bande dessinée. Pour mes quatre grandes dernieres
toiles, j’ai présenté les différentes images qui les composent de cette fagon, comme
les « pictures on the wall » qui s’accumulent dans les chambres des ados, souvent
découpées dans les journaux ou les magazines. On pense a la chambre de Jimmy,



Phil Daniels dans Quadrophenia, sur les murs de laquelle il punaise les posters des
Who, des photos de son guitariste Pete Townshend et ou il scotche chaque début de
semaine les articles relatant les affrontements du weekend qui vient de s’écouler
entre Mods et de Rockers. Ce principe de collage d'images de sources différentes
sur une méme surface vient dans mon cas de cette pratique adolescente. J'avais a
17 ans recouvert l'intégralité des quatre murs de ma chambre avec les pages de
Rock’n’Folk, Magic, Telerama et d’'un grand nombre d’affiches et de flyers de
concerts. J'ai conservé de cette époque un certain godt pour la juxtaposition et la
discussion picturale que cela peut créer, comme je le fais aujourd’hui dans mes
peintures. Dans la peinture de Boty la chambre occupe la partie centrale. Cette piéce
a soi, il a fallu que je la trouve, physiquement et mentalement pendant les 55 jours
de confinement qui nous ont été imposés a la fin de I'hiver dernier. Et les images se
juxtaposées au quotidien dans I'espace de la maison familiale, celles des livres a
colorier ou des contes pour enfants qu’on faisait et lisait pour occuper le temps,
celles de l'actualité a la télévision et sur les réseaux sociaux, celles de nos proches a
travers a webcams ou le facetime du téléphone, celles des couvertures de livres,
d’albums, des jaquettes de DVDs qu’on a lu et relu. Tout ¢a constituait naturellement
un péle-méle dans notre intérieur, la cartographie de notre culture, de nos godts et
de notre environnement, du monde inaccessible autrement que via ces media, ces
écrans, pour un temps. La toile My Colouring Book peinte en 1963, aux allures de
journal, de scrap-book plat et de bande-dessinée a été comme un écho de mon
quotidien, de ma production a ce moment-la, arrivant du passé, d’'une artiste dont
jignorais 'existence.

Le collage est une forme artistique qui souligne les caractéristiques d’'une
époque foisonnant d'images, de signes, de symboles, d’icdnes, religieuses et
paiennes, ou la photographie d’'une Pieta sera la voisine d’une coupure de presse
des Rolling Stones en état d’arrestation. Klasen dans ses propos sur le collage en
1967, dit : « ouvrez un journal et vous trouverez sur une seule et méme page des
choses aussi différentes que le Vietnam, le divorce d'Elizabeth Taylor, la famine dans
le monde, une publicité Viandox. C’est ¢a notre réalité ». C’est un constat on ne peut
plus valable aujourd’hui avec 'augmentation des canaux de diffusions des images,
fixes ou en mouvement, et 'omniprésence, 'omnipotence, elle aussi fixe ou (et
surtout) en mouvement de la publicité. Le méme doigt divinement représenté au
plafond de la chapelle Sixtine par Michel-Ange nous fait aujourd’hui « slider », «
scroller », « zapper » d’'une décapitation a 'annonce du prochain film avec Christian
Clavier en passant par une pub ou des cubes de fromages chantent la Macarena.

Ce sentiment d’une profusion d’images mises les unes a cdtés des autres, sur
les autres, juxtaposées sur des toiles figuratives, jai trouvé ¢ca dans I'ceuvre du
peintre américain David Salle, souvent présent¢ comme I'archétype méme de
lartiste peintre New-Yorkais postmoderne. Ses peintures, complexes et
fourmillantes, sont décrites comme bavardes mais n’offrant pas pour autant la
moindre narration. Dans le livre des entretiens de Lyotard avec Monory, il y est écrit
que « les images de Jacques sont traitées a la maniére d’illustration, mais de
quelle(s) phrase(s) ? ». On retrouve ici cette idée d’'un télescopage d’'images qui en
elles-mémes et entre elles-mémes ne vont pas raconter une histoire comme une
bande dessinée ou méme écrire des mots comme un rébus mais qui, peu importe le
sens et 'agencement, racontent I'époque de leur rencontre sur la toile, I'époque de



leur peintre et son rapport a cette époque de I'image partout. Le critique d’art Jean-
Luc Chalumeau a cette formule en 1990 a propos des ceuvres de Salle qui illustre
assez bien le dilemme pictural des figuratifs post-pop postmodernes : « Par le
télescopage d’'images sans rapport ni du point de vue du style ni de celui du récit, il
tente d’en finir avec I'Art tout en reconnaissant qu’il ne peut y échapper ».

Le grand format - le format publicitaire

Depuis que jai commencé a peindre, jai préféré travailler en grand format,
pour peindre de fagon grossiére, sans trop m’appliquer, comme un boucher peintre
en batiment. Pour faire mon art, jallais dans des drogueries acheter mes pots
d’acrylique mural et mes brosses a prix discount. “L’outil n’était plus le pinceau mais
la figuration brute, désinhibée, libre, affranchie de toute contingence technique et
esthétique” explique le collectif Mission Totale dans le catalogue Libres Figurations.
L’expression en grand format est une fagon supplémentaire pour moi de libérer mon
geste et de m’affranchir de la technique. L'esthétique, c’est autre chose. Dans la
peinture grand format - et je considére grand format des dimensions supérieurs a 80
cm de longueur et 65 de largeur au moins - il y a la volonté du bigger than life, qui
rapproche de la publicité : les grands panneaux 4x3m dans les espaces publiques,
qu’'on appelle Billiboard aux Etats-Unis. L'image dans un format qui nous dépasse
évoque celle du cinéma comme activité, dans la salle de projection, qui force a lever
la téte vers une réalité 10 fois plus grande que nous, au moment ou des milliards
d'images fixes et en mouvements, selfie, snap et instapix ou stories et shots
periscope, circulent autour du monde a la vitesse du photon et sont vues et likées
par le biais d’écrans 5-6 pouces de smartphones, ceux-la méme qui obligent son
maitre-spectateur a courber la nuque et baisser le regard en direction du sol. Dans «
Das Kunstwerk Im Zeitalter Seiner Technischen Reproduzierbarkeit », Walter
Benjamin explique que « grace a I'agrandissement [...] on peut atteindre des réalités
qu’ignore toute vision naturelle ». Cette phrase est d’ailleurs parfaitement illustrée en
couverture de I'édition de ce texte de Benjamin par une image tirée du film Blow Up
de Michelangelo Antonioni. Les toiles que jai réalisées dernierement sont d’'une
dimension d’environ 100x140 cm, et les images qui y sont utilisées sont agrandies
(par le procédé de la rétroprojection) puisque issue d’'une coupure de presse, d'un
ouvrage d’art ou d’'un blog en ligne. Et méme si les sujets pris en photo ne retrouvent
pas dans ma toile I'échelle 1 (ils restent plus petits que dans la réalité), I'image
source est nettement agrandie et s’invite sur la table de dissection du spectateur-
enquéteur.
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Pour la premiere fois dans le processus de la reproduction des
images, la main se trouva déchargée des tdches artistiques les plus
importantes lesquelles furent alors réservées a 1l’eil rivé sur
1’objectif.

Walter Benjamin

Walter Benjamin parle ici de larrivée de la photographie qui rend trés vite la
lithographie comme procédé de reproduction des images complétement obsolete. Et
c’est précisément ce tournant pictural et technique qui nous emmeéne vers cette
fascination pour I'image photographique et sa possibilité de reproduction a linfini.
Pour autant, la photographie, son petit fréere hyperactif le cinéma et tous les progrés
technologiques qui ont fait de ces techniques ce qu’elles sont de nos jours, ne sont
pas parvenus a éjecter la peinture du tableau. Alors que, comme le raconte
Benjamin, I'appareil photographique est venu se substituer a la peinture qui était
alors le seul moyen de recopié la réalité, je cherche pour ma part me substituer a
I'appareil photographique, aujourd’hui dans la poche de tout un chacun, et, a l'aide
de pinceau, de peinture, d’aquarelle, de toile ou de papier, venir me confronter a
cette image photographique et ses copies a laquelle on ne peut échapper. Encore
aujourd’hui la photographie reste un mystére pour la plus grande partie de la
population, la capture photographique est un tour de passe-passe, de magie. On a
beau en connaitre le lumineux procédé, en théorie, que celle-ci soit argentique ou
numeérique, nous sommes plus nombreux a ne pas savoir comment développer une
photographie et tout autant a ne pas savoir comment saisir 'image durablement sur
une pellicule. En revanche, on sera tous plus ou moins capable de dessiner, souvent
maladroitement, ou de peindre souvent aussi maladroitement ce qu’il y a sous nos
yeux avec le tout-venant, des bouts de charbon ou de craie sur un mur, des extraits
de fruits ou de légumes écrasés peuvent, sur un support clair quelconque redonner
des couleurs a cette reproduction naive. Ce procédé la, tout le monde le comprend,
et des le plus jeune age. J'ai choisi le médium peinture sans avoir de technique ni de
virtuosité, et précisément a cause de cela. Je pense a lartiste vidéaste Harun
Farocki qui dit que « la résistance de la matiére est au coeur du travail de I'artiste ».
La peinture, l'aquarelle et le lavis sont des techniques et des media que je
comprends mais dont la matiére, en quelques sortes, me résiste. lls me donnent en
tout cas une impression de toujours repartir de zéro quand jentame un nouveau
travail. C’est comme ¢a que je vois la résistance de la matiére. Dans mon entreprise
de remédiation d'un certain nombre d’images qui seraient encore une fois la
cartographie de ma mythologie personnelle, je découpe, déchire ou « copie-colle » et
« enregistre sous » tous les indices de cette enquéte d’'un moi picturale.



Le besoin s’impose de facon plus impérieuse de posséder 1’objet
d’aussi prés que possible, dans 1’image ou plutdét son reflet, sa
reproduction.

Walter Benjamin

Une chose, un objet bien identifié influence ma peinture, et plus
particulierement les derniéres peintures que j'ai réalisées en 2020 : le Poster. C’est a
la fois le reflet de ce que I'on veut posséder de pres, et aussi un matériau assez
pauvre dont I'image qui y figure est reproduite des millions de fois. C’est I'affiche
publicitaire de [I'espace particulier. La réclame du mur de la maison, de
'appartement, de la chambre. Dans les années 1980, 1990, dans les magazines
pour ados, il y a eu cette mode du « poster géant », une image de ton idole a
'échelle 1 ; mon frére avait celui du basketteur Magic Johnson, ma sceur celui du
leader de Guns’'n’Roses, d’Axl Rose. C’était assez impressionnant. Le poster est le
produit dérivé, I'objet plat issu du mass-age qui est 'embléme de la fan culture, j'y
reviens dans la seconde partie du memoire. Dans le film Bean de 1997, ou est
développé le concept de merchandising dans ses formes les plus grotesques (la
cravate « Whisler's Mother », les petits gateaux « Whistler's Mother », la chope «
Whistler's Mother » ou le poster coquin « Whistler’s sister »), une réflexion s’amorce
autour du discours de Benjamin sur I'ceuvre d’Art L'CEuvre d'art a I'époque de sa
reproductibilité technique. Le personnage joué par l'acteur britannique Rowan
Atkinson va remplacer I'ceuvre originale de James Whistler qu’il a bétement et de
maniere irréversible altéré, par un vulgaire poster échelle 1 en provenance de la
boutique de souvenir du musée ou I'ceuvre de 1871 vient d’arriver. Plus récemment,
dans le film américain Big Time Adolescence, le personnage de Pete Davidson
souhaite acheter une toile, immense, dans un musée. Aprés avoir demandé a une
conservatrice du musée s’il pouvait avoir le tableau comme il aurait demandé a un
vendeur de H&M une chemise taille 40 et que celle-ci lui ait répondu que c’était
parfaitement impossible, il se contente alors du poster encadré de la peinture de
Jason Craighead, qu’il achéte a la boutique du musée en sortant de la visite. Dans la
période années 1980 du réalisateur - producteur John Hughes, de Sixteen Candles a
Weird Science a peu prés, les chambres d’adolescent ont une place centrale. Et
dans ces chambres, les grands posters d’idoles, principalement des groupes de
musique, occupent une importante part de I'écran. Les plans dans la chambre de
Mathew Broderick dans Ferris Bueller Day’s Out, avec 'omniprésence des affiches
de ses groupes fétiches (Simple Minds, Brian Ferry, Killing Joke, Flesh For Lulu,
Cabaret Voltaire...) sont a mettre en paralléle avec la scéne de la visite du Art
Institute of Chicago. Une visite ou Ferris et ses deux acolytes découvrent un grand
nombre d’ceuvres classiques, et qui rappelle forcément celle d’'un autre trio deux
garcons une fille, dans Bande a Part de Godard. Dans un travail d'invention d’affiche
que jai fait au mois d’Avril 2020, j'ai rapproché les films Pretty In Pink et avec Les
Nuits de la Pleine Lune ou dans l'un et l'autre on retrouve des reproductions en
poster d’ceuvres de Piet Mondrian, et qui souligne la tradition « d’habiller » les murs
d’un intérieur privé, intime, particulier avec des reproductions de toiles de maitre, et
dans les années 1980, avec de simples affiches pas forcément encadrées. Les deux
reproductions de Mondrian dans I'appartement de banlieue personnage de Pascale
Ogier et Tcheky Karyo sont rappelées par des touches de bleu, de jaune et de rouge
tout au long du film de Rohmer.



La technique de reproduction détache 1’objet reproduit du domaine de
la tradition. En multipliant les exemplaires, elle substitue a son
occurrence unique son existence en série.

Walter Benjamin

Comme une fagon de boucler la boucle, les ceuvres du Pop Art utilisant la
sérigraphie se sont retrouvées imprimées sur posters a des millions d’exemplaires.
Et ces exemplaires de se vendre en magasins et en supermarchés. Les
supermarchés et hypermarchés font partie, depuis plus de quarante ans maintenant,
de notre quotidien et de notre fagcon de consommer, de faire les courses.
Inconsciemment mais indubitablement, le projet supermarché a modifié notre vision
du monde et des produits de consommation. Nous voyons (plus que regardons) non
pas un article mais une dizaine, une quinzaine d’articles identiques (couleurs, taille,
poids...) sur une étagére de rayon, entourée de multitudes d’autres articles,
similaires, multiples. Warhol parlait des supermarchés comme nouveaux musées : en
plus des typos et des couleurs d'étiquettes, 'agencement des produits dans les
rayons les transforme en autels de la profusion et de I'abondance On a pris
I'habitude visuelle de voir les biens de consommations en multiples exemplaires. Les
paquets de céréales, les pots de pate a tartiner, les barquettes de margarine, les
packs de lessive Omo. Tout ce que Warhol soulignait déja avec les boites de lessive
Brillo ou les soupes Campbell’s et les bouteilles de Coca. On peut alors parler d’'une
esthétique sérigraphique, forcément Pop, de Iimage contrastée, graphique, qui peut
se multiplier comme des Mogwai sous la pluie, comme le pochoir d’'un Banksy.

Nous sommes également « colonisés » dans notre quotidien par la répétition
des images. Publicité en boucle, informations en boucle, GIF animés, vidéos snap
courtes qui tournent a l'infini. C’est la particularité des images, fixes ou animées, de
I'ére du numeérique. Cette ere numeérique nous invite également, quotidiennement, a
copier-coller un certain nombre d’objets digitaux, ou virtuels, images ou textes. D’un
simple clic droit, d’'un simple Pomme C Pomme V ou Ctrl C Ctrl V, I'objet sélectionné
se multiplie a notre guise. Encore trés marqué dans mon approche de I'image par le
contraste fort et la trame sérigraphique, jai pris mes distances cette année en
entamant un projet lithographique. Plus long, plus lent et aux tirages limités, cette
technique vient s’opposer absolument au zeitgeist numérique. J'y reviens dans la
troisieme partie de ce mémoire, puisqu’il s’agit d’un projet sur les maillots cyclistes.

L’esthétique de la trame de I'image comme l'ont exploité des artistes comme
Alain Jacquet, Sigmar Polke ou Roy Lichtenstein m’a beaucoup marqué. Nous, les
milléniaux, la génération Y sommes plus contemporains de I'image numérique et du



pixel. J’ai encore du mal a exploiter les caractéristiques de I'image numérique, que je
vois comme une technique actuelle qui ne m’évoque rien d’autre dans ma pratique
qgu’un outil pratique. Je suis un partisan de cette déclaration d’Hollis Frampton qui dit
que « pour qu’une technologie devienne une forme artistique, il faut d’abord qu’elle
devienne obsoléte ». L’'image pixelisée est trop actuelle et ne représente que I'erreur
et le probléme de taille et de poids d’un fichier. En aucun cas je peux I'assimiler a
une exploitation volontairement artistique dans le cadre de mon travail. La trame en
revanche, que l'on retrouve dans I'image sérigraphique peut apporter un filtre a
'image, méme actuelle, et la dégage un peu de sa réalité quotidienne d’aujourd’hui.



Fan Fan Fanatisch

Fan, Fan, Fanatisch

Make-up das ist dramatisch

Fan, Fan, Fanatisch

Und tanzen automatisch

Fan, Fan, Fanatisch

Musikidol sympathisch

Fan, Fan, Fanatisch

Und tanzen so extatisch
Der Akt ist atmosphdrisch,

Die Resonanz hysterisch,

Fans, die toben
Fan, Fan, Fanatisch
Liebe automatisch
Fan, Fan, Fanatisch

Tanzen so apathisch

Der Akt ist atmosphdrisch...

Fan, Fan, Fanatisch

Make-up das ist dramatisch

Fan, Fan, Fanatisch

Und tanzen automatisch

Fan, Fan, Fanatisch
Tanzen automatisch
Fan, Fan, Fanatisch
Tanzen automatisch
Fan, Fan, Fanatisch
Liebe automatisch
Fan, Fan, Fanatisch
Tanzen automatisch
Fan, Fan, Fanatisch

Tanzen automatisch

Idol ganz oben,

Rheingold, Fan Fan Fanatisch, 1982



Tout individu qui ne collectionne pas quelque chose n’est qu’un
crétin, une pauvre épave humaine

M. Fauron, président des collectionneurs de bagues de cigare, 1964

Lorsque I'on se situe dans le registre de la citation, par I'image, le son ou le
texte, il faut avoir a disposition la banque de données nécessaire. Méme si
aujourd’hui - avec I'avénement du numérique et du nano, et le fait de pouvoir mettre
la connaissance universelle et les images qui y sont associées dans sa poche - le
processus est grandement facilité et nettement moins encombrant, il est inévitable
pour l'artiste postmoderne de posséder autant que possible ses sources, matiéres de
réflexion et matiéres plastique en devenir. Cette accumulation de sources, cette
collecte, peut entrainer vers la collection, vers le classement et le souci de
conservation ; son possesseur devient dans ce cas un collectionneur, le cas échéant,
sans ordre ni soin, un thésauriseur. Je reviendrai régulierement dans cette partie aux
propos de Jean Baudrillard dans son livre Le Systéme Des Objets - La
consommation des signes, et particulierement la partie B Le systéme non fonctionnel
ou le discours subjectif et son chapitre intitulé Le systéme marginal : la collection.

J'ai déja parlé plus t6t de mes passions successives pour le sport, la musique
pop, le cinéma ou I'Art, entre autres. Ses passions, depuis 'age de 6 ou 7 ans, se
sont plus souvent manifestées ou matérialisées par I'admiration, l'imitation et la
collection d’objets et d'images se rapportant a mes idoles. Plutdét que par la pratique
et le travail acharné pour devenir moi-méme un sportif de haut niveau, un musicien
reconnu, un acteur, un réalisateur de talent ou un artiste qui enchaine les
expositions. Ce qui m’a toujours intéressé, ce sont les accoutrements, les images,
les produits dérivés, les posters. Je préférais me déguiser en André Agassi et jouer
au tennis sur le mur de la maison plutét que I'on ne m’inscrive au club de la ville. J'ai
remporté plusieurs dizaines de Tour de France, dans mon jardin, mes sceurs me
remettant aprés la course victorieuse le maillot jaune de Leader (confectionné par
ma mere), le bouquet de fleurs en papier journal et la célebre peluche de lion. Plus
tard j'ai joué dans beaucoup de groupes de rock : Strokes, Libertines, Raptures, AS
Dragon, en tant que bassiste remplagant, devant ma glace. Et ma carriere
cinématographique a de quoi rendre jaloux Gérard Depardieu. J'ai tourné avec les
plus grands dans des western, des polars, des films d’Arts martiaux, des comédies
musicales et des mélodrames, sans jamais quitter les quatre murs de ma chambre,
munis d’un simple petit appareil photo numérique que mon pére avait recu en
s’abonnant a 'Homme Moderne, au l'orée des années 2000. Mon rapport a mes
passions a donc toujours été de m’approprier les codes, les signes, les tenues, les
jargons, tout en restant dans le périmétre trés restreint de ma chambre d’enfant puis
d’ado et la maison familiale. La collection est inhérente a cette « dévotion », il y a
une dimension mystique dans le fait de s’approprier ses idoles par I'image (les
photos de magazines, posters...), par les produits dérivés, les opus qu’ils produisent
(cassettes, disques, dvds...) ainsi que leurs postures, leurs « dégaines » ou leur
langage.



Ma passion pour la musique rock, développée dés I'age de 14 ans, m’a bien
sar familiarisé avec la culture anglo-saxonne et la culture anglaise en particulier. La
fan-culture est trés forte dans le monde anglo-saxon, et les anglais sont peut-étre
ceux qui incarnent mieux le réle de fan ou de supporter. Dans un stade de football,
que ce soit pour un match de Manchester United ou un concert d’Oasis, leur
dévotion est totale. lls vivent leurs passions au maximum. C’est un pays ou le
concept de « fan club » est trés fort et trés répandu. Le leader du groupe The Smiths,
Morrissey, s’est d’abord fait connaitre en tant que président du fan club des New
York Dolls a Manchester, écrivant régulierement a la presse spécialisée pour dire
son amour du groupe proto punk-glam de la Grosse Pomme. C’est sur ce
phénomeéne trés british que l'artiste britannique Jeremy Deller va se pencher au
début de sa carriere, dans les années 1990, et notamment avec sa premiére
exposition Open Bedroom, 1993. Dans la maison de ses parents, une grande
installation In Situ ou sa chambre de jeune homme et les images qui I'ornaient
occupait une place centrale du dispositif. Le tour de force de l'artiste est d’avoir
envisagé sa maison familiale a la fois comme un lieu d’exposition, une installation
dans laquelle le public pouvait circuler, déambuler, mais aussi un ready-made. Un
peu comme le décor d’un film d’Eric Rohmer, ou I'on a I'impression de prime abord
d’étre dans un intérieur habité qui précéde le film alors que le réalisateur y maitrise la
totalité de 'agencement des meubles, des tableaux, des objets et surtout, des livres.
Dans une bibliotheque chez Rohmer, méme si I'on n’en voit que la tranche et que
celle-ci est illisible a I'écran, chaque ouvrage qui figurere sur les différentes étagéres
est minutieusement sélectionné par le cinéaste, pour le tournage précis de la scéne.
On va retrouver le méme principe, en quelque sorte chez Deller ou la maison donne
'impression d’étre dans son état initial, comme elle est au quotidien, bien qu’en fait il
en est modifié la place d’objets, de meubles et rajouté des tableaux et cadres, se
servant de la maison aussi comme lieu d’exposition et non seulement un ready-made
du pavillon de banlieue de I'anglais moyen. Dans sa chambre particulierement, il met
en exergue, en évidence, les rares peintures de sa carriere dartistes (il n’en
montrera plus jamais aprés cette exposition), des portraits par exemple de Keith
Moon, I'emblématique batteur des Who, mort prématurément en 1978 a cause d’une
trop forte ingestion de barbituriques. Il appelle ses toiles des « devotional paintings »,
considérant ainsi le rock comme une religion (en écho au Rock My Religion, de Dan
Graham) dont Moon serait un messie, un prophéte, un ange. Sur l'une des toiles, on
peut lire en rouge sur fond noir « hope | Die », une partie des paroles du premier
grand hit des Who, My Generation. Sous une autre, Deller a écrit au feutre sur une
feuille A4 | am the Resurection, titre d’'une chanson des Stone Roses, un groupe de
Manchester extrémement réputé en Angleterre. Sur une fenétre sont écrites les
paroles « Every day | look at the world from my window » de la chanson Waterloo
Sunset des Kinks. |l refera plus tard le méme travail avec d’autres textes isolés de
chansons pop anglaises, d’Happy Mondays ou de The Fall, considérant comme
paroles d’évangiles les textes des « apdtres » Shaun Ryder et Marc E. Smith.

Quelques années plus tard, en 1997, un autre de ses projets va entrer en
résonance avec ma conception du statut de fan et de créateur a la fois. Un
phénoméne qui aujourd’hui concerne la quasi-totalité des cinéastes, musiciens,



illustrateurs et créatifs en tous genres. lIs ont tous choisi leur voie en partant de leur
postulat de « fan de ». En 1997 donc, Jeremy Deller monte le projet The Use Of
Literacy. A l'entrée de plusieurs concerts du groupe Manic Street Preachers, il
interpelle les fans du groupe en leur distribuant des flyers leur demandant, s’ils le
veulent, de partager dans une exposition a venir, les dessins, poemes, peintures,
objets et autres qu’ils ont créé sous l'influence des chansons et des membres du
groupe. Manic Street Preachers est connu a I'époque pour étre I'archétype du
groupe britpop lettré dont les membres sortent tous d’écoles d’Art, et dont les paroles
citent péle-méle des références au cinéma, a la littérature frangaise, a la philosophie
allemande, aux religions d’Asie du sud-est... Le but de Deller est de réunir un
maximum de production de fans que le groupe aurait influencé par toutes les
références distillées au fil de ses albums. Une maniére d’illustrer comment les gens
embrassent la pop-culture pour la méler a leur quotidien, et comment les « idoles »
transmettent leurs godts a ceux qui écoutent leur musique, ou regardent leur film.
Tous les fans de 'album The Queen is Dead des Smiths ont vu Orphé de Cocteau
avec Jean Marais. Ces deux projets, parmi tant d’autres, mettent en évidence
limportance de la collecte et de la collection dans la fan culture. Le degré ultime
étant de posséder un objet ayant appartenu a I'idole, une relique. Le peigne d’Elvis
Presley, le blouson de James Dean, la paire de lunettes de Janis Joplin, le rasoir
électrique de Claude Frangois.

D'aprés Baudrillard, « les objets sont la consolation, la mythologie quotidienne
qui absorbe I'angoisse du temps et de mort, au moment ou s’effacent les instances
religieuses ». Considérons que la Pop Culture débute dans les années 1950, avec
'age d’or du cinéma hollywoodien, la naissance du Rock’n’Roll, les superhéros de
Comics, la Science-fiction, les playmates. Elle va clairement s’adresser a une partie
de la population, toute neuve, dont on vient d’inventer, ou de considérer I'existence :
les adolescents, les Teenagers. lls sont nés sur les cendres encore chaudes de la
seconde guerre mondiale et compte bien ne pas passer leur vie a la faire, mais plutot
a boire des milkshake fraise en regardant Marlon Brandon et Natalie Wood au Drive
In, ou en se déhanchant sur Jailhouse Rock et Shakin’ All Over au diner le vendredi
soir. On peut également considérer qu’aprés les horreurs des deux guerres
successives et de celles qui se tiennent encore ici et la (Corée, Algérie, Vietnam plus
tard), cette culture adolescente serve d’exutoire, de refuge a toute une jeunesse du
monde occidentale qui remet en question la religion, d’'une part, et qui est a la
recherche de légereté, d’'une certaine insouciance d’autre part.

Au-dela de posséder les disques vinyles et un certain nombre d’objets
(meubles, ustensiles, accessoires...) dont les stars font directement ou indirectement
la promotion a travers des films, des photos de presse, des publicités, cette période
de la naissance de la Pop Culture et du Mass-age voit aussi apparaitre le produit
dérivé. Poster, t-shirt, gadgets en tout genre. Autant d’objets produits en masse et a
bas colt pour satisfaire la volonté du fan de se rapprocher de son idole ou de
montrer de fagon ostensible ou parfois ostentatoire ses penchants. Dans Toy Story
2, le Sheriff Woody se retrouve dans la collection d’'un obsessionnel de la série
Woody's Roundup, dont le célébre jouet Pixar s’avére étre la figurine. Il découvre
alors que son image a été déclinée de mille fagons, en jeu de fléchettes, en taille



crayon, en une multitude de gadgets pour amuser les enfants dont ils sont la cible
principale. Woody se rend par la méme occasion qu’il n’est pas unique et qu’il a
certainement été produit en série. Le collectionneur a chiné tous ses articles et les
différentes figurines de la série pendant des années et se retrouve, depuis
'acquisition malhonnéte du shérif dans un garage sale (vide grenier devant les
maisons dans les pavillons de banlieues des villes américaines) a la téte de la
collection la plus exhaustive sur le sujet.

La création du produit dérivé, du « merchandising » profite aussi bien au
créateur qu’a I'admirateur. Cela permet, dans le cas d’'un film d’exister au-dela de la
projection en salle, aux admirateurs de s’identifier un peu plus au héros, d’en avoir
sa part et pourquoi pas de retourner voir le film en salle affublé des attributs du
héros. Un exemple de la réussite commerciale des produits dérivés est sans aucun
doute celui de la saga Star Wars de George Lucas. Le film initial s’adressant a un
public ado, et George Lucas étant lui-méme issu de cette fan-culture (comics, serials,
littérature S.-F), il a anticipé I'engouement du jeune public pour toute une série de
figurines et de jouets qui découleraient du long métrage. C’est certainement cette
volonté du public de posséder un maximum de ces objets qui a permis a la saga de
durer dans le temps. Contrairement a la petite collection du personnage malveillant
dans Toy Story qui conserve les figurines et produits d’'une série western de son
enfance qui n’a existé le temps de quelques épisodes seulement. Avec les produits
Star Wars, Lucas a assuré une diffusion mondiale du film, une notoriété durable dans
le temps et un revenu financier permettant de continuer [I'aventure
cinématographique encore un bon moment. Le phénoméne objet Star Wars
symbolise la réussite globalisée du merchandising autour d’un film, d’'une saga, que
beaucoup ont cherché a copier.

On retrouve certaines des figurines ou peluches ou certains des jouets Kenner
(la marque qui produisait les jouets Star Wars jusque dans les années 1990) chez un
artiste ayant énormément travaillé sur la question baudrillarienne du systéme des
objets, le new-yorkais Haim Steinbach. Il s’agit dans son travail d’opérer une
réflexion sur un grand nombre d’objets, sur le grand nombre d’objets du quotidien qui
nous entourent, que I'on posséde — et qui nous possédent ? — et la place gu’ils
prennent ou celle qu'on leur donne, notamment dans notre habitat, dans notre
espace privé. Sa production depuis la fin des années 1980 est la parfaite illustration
a la fois des réflexions Baudrillard dans trois ouvrages que je cite régulierement ici,
Simulacre et Simulation, La Société de Consommation et Le Systeme des Objets, et
du court roman que j'évoque plus tard, Les Choses de Georges Perec. Les objets de
Steinbach sont déployés, voués a la disposition sur des supports prévus a cet effet,
étageres, buffets, tables, eux-mémes pensés, designés et agencés pour venir
occuper harmonieusement une place dans l'intérieur moderne. Les objets deviennent
une mémoire de classes, de groupes, de cultures et d’individus qui font partie d’une
société historique. Je reviendrai plus tard sur ce phénoméne avec les objets liés au
sport et images liées aux icbnes sportives. Les « choses » sont des figurations du
temps, représentent la vie vécue de I'enfance a I'dge adulte. En les alignant et les
disposant comme il le fait, comme on le fait chez soi ou dans une boutique de
décoration d’intérieur, il leur fait créer un horizon de « personnages », telles les



matriochkas qui tronent fierement sur le vaisselier de la salle & manger de la Datcha,
élégants et vulgaires ou froids et sensuels, Kitsch et parfaitement tendance. « Ses
objets sont comme des fantdbmes qui détiennent une place de choix dans
'expérience humaine, du fait qu’ils représentent la caducité et le mouvement qui
précipite les choses dans l'indistinction Et que la réalité est un mal, un mensonge, un
vertige. » dit Germano Celant a propos du travail de Haim Steinbach. La question
récurrente que pose l'artiste est si I'objet est une entité qui décore notre espace ou
bien qui le dévore ? Est-il un ami ou bien un monstre ?

Haim Steinbach porte I'accent sur l'origine matérielle de I'ceuvre d’Art, la
collecte de ses fournitures, une collecte souvent payante qu’il fait dans les
drugstores de Lower East Side, chez les antiquaires de Soho ou aux marchés aux
puces du New Jersey. Plus erratique que la collection, moins organisée et moins
systématique, moins soucieuse de la valeur des objets, plus détachée, la collecte
évite « I'enchantement mortel de la collection » qui, selon Baudrillard, fait « courir le
risque d'une élision définitive de la réalité ». D’autres artistes comme Annette
Messager ou Hans Peter Feldman ont souvent fait part de leur besoin irrépressible
de collecter, comme un enfant collecte des feuilles pour un herbier. Et ces collectes
se sont parfois transformées en collection, organisée, triée, conservée et protégée.
C’est le cas de Feldman. En 1980, il se retire du monde artistique et se consacre a
son magasin de jouets et d'antiquités. Il ne cesse pour autant de collectionner
images, livres, chapeaux et toutes sortes d’objets de la vie quotidienne. Pour boucler
la boucle conceptuelle autour de I'objet manufacturé/ceuvre d’Art, il déplace piéce
par piéce ce magasin pour le reconstituer au sein d’'un espace d’exposition.

La collection est 1a ou triomphe cette entreprise passionnée de
possession, la ou la prose quotidienne des objets devient poésie,
discours inconscient et triomphale.

Jean Baudrillard, Le Systeme Des Objets

« Collectionner, c’est se protéger, c’est une maniére de lutter contre la mort ».
C’est du moins ce qu’affirme Annette Messager dans un entretien avec Bernard
Mercadé, retranscrit dans I'ouvrage Annette ou la taxidermie des désirs. Umberto
Eco dans La Guerre des Faux, 1985 dit que « Notre Art, comme celui du Moyen Age,
est additif et composite. Aujourd’hui I'expérimentation élitiste coexiste avec la grande
entreprise de vulgarisation populaire, les échanges et empreints réciproques sont
continuels ».

L’illustration de la citation d’Eco pourrait étre le travail d’'un artiste comme
Richard Prince. Son travail autour de la collection de livres, trés vaste et trés ouverte,
allant de la littérature classique aux polars de gare, de « pulp fictions » a des romans
de S.-F.. |l organise avec American Prayer toute la littérature qui 'a éduqué en un
autoportrait abstrait, ready-made, ou les associations d’idées et de références a
d’autres domaines culturels foisonnent. Pour I'artiste américain, la collection se divise
en deux catégories : « Got It » / « Need It ». Ceux que j'ai et ce dont j’ai besoin.



On commence toujours une collection un peu par hasard, dit Benjamin dans
son texte « Je déballe ma bibliotheque ». La premiere pieéce d'une premiere
collection est le plus souvent offerte par un proche ou héritée d’'un proche. Pour
Benjamin, c’était les livres d'images de sa mére. Il affirme en outre que I'héritage est
le moyen le plus sdr de parvenir a une collection. Pour ma part, ce fut des modéles
réduits de bateaux, en bois, qu'on achéte le plus souvent dans les villes portuaires.
Un oncle m’avait offert le premier pour un anniversaire. C’est certainement le cas du
personnage du vilain collectionneur de Toy Story 2. Sa collection autour de Woody's
Roundup a di commencer quand il regut, enfant, la premiére poupée a l'effigie du
Sheriff. 1| a tout du collectionneur obsessionnel, acariatre, prét a toutes les
bassesses pour acquérir la piece ultime de sa collection. Vieux gars, célibataire,
repoussant, filou, menteur et malhonnéte. Et magnifiquement interprété par I'acteur
américain Wayne Knight, connu pour son réle de Newman dans la série Seinfeld et
celui, décisif, de l'informaticien félon a l'origine du dysfonctionnement fatal dans le
premier volet de Jurassic Park de Steven Spielberg, en 1993. Malgré tout, et la
l'instar des deux autres réles joués par cet acteur hors-norme, il se dégage de ce
personnage de collectionneur quelque chose de pathétique, d’émouvant, car sa
volonté jusqu'au boutiste de compléter sa collection, en dépit de I'aspect pécunier
gu’elle revét, montre aussi I'attachement de 'homme a ce morceau de son histoire
personnelle, intime, liée a son enfance, probablement.« Passe-temps au sens fort, la
collection figure le perpétuel recommencement d’'un cycle dirigé ou 'homme se
donne a chaque instant le jeu de la naissance et de la mort » dit Baudrillard dans Le
Systeme Des Objets.

« Un phénoméne qui accompagne souvent la passion du collectionneur, c'est la
perte du sentiment du temps actuel » Maurice Rheims. Baudrillard parle quant a lui
de « la ritournelle de I'époque contenue dans l'objet ».

J'insére ici un passage de Le présent comme inquiétude : temporalités, écritures du
temps et actions historiographiques par Déborah Blocker et Elie Haddad, paru dans
la Revue d’histoire moderne & contemporaine en 2006.

De cette nouvelle « crise du temps », F.Hartog discerne deux
symptémes. Le premier serait le remplacement d’une 1idée du passé
comme temporalité du révolu par la notion de mémoire, au moyen de
laquelle ce qui était compris comme mort ou dépassé est sans cesse
revivifié dans le présent, non comme exemplarité mais bien comme
co~présence. Le second serait 1’émergence, en pensée comme en
action, de la notion de patrimoine, par laquelle les traces du passé
restructuré en mémoire sont comprises comme devant Iirriguer toute
action présente et deviennent les fondements sacralisés d’une
identité individuelle ou collective qu’il faudrait a tout prix
préserver. L’apparition d’une société mémorielle rétrécirait le
champ d’expérience car la mémoire est un « instrument présentiste »
qui s’accompagne d’un « usage présentiste du passé ».



La série SOUVID-19, que j'ai entamé en avril 2020 est mon travail le plus axé
sur 'accumulation domestique d’objets, qu’ils soient medium de culture, lecteur ou
émetteur d’'opus, aussi vétements, jouets ou simples colifichets. Ce projet prend sa
source dans I'accumulation des pieces qui composent une collection. J'ai entrepris
une collection de maillots d'équipes cyclistes professionnelles il y a quelques
années. Une nouvelle collection aprés celles de disques vinyles, de DVD et K7
vidéos, de figurines Star Wars et de paires de chaussures Adidas. Procédant a
'achat desdits maillots en polyester et autres jerseys en laine acrylique sur des sites
de vente en ligne principalement, je me suis intéressé aux photos des maillots
servant a la vente de l'article. J'ai entamé une série d'aquarelles a partir de ses
photos de sites de vente, comme je I'explique plus en détail dans la derniére partie
du mémoire. Rentrant dans un processus au long-cours, les maillots se sont
accumulés plus vite que les A3 aquarellés. Placés sur cintre, je les alignais sur un
rack rapidement trop petit pour accueillir la collection qui augmentait de fagon
exponentielle. Je les classais plus ou moins chronologiquement, ne laissant voir que
la manche et le flanc du vétement comme on ne voit que la tranche des livres d’'une
bibliotheéque ou la tranche des disques dans le meuble Hi-Fi. Vues de face, toutes
ces tranches formaient alors un tableau abstrait aux couleurs claquantes, acidulées
ou fluos selon les périodes. C’est au méme moment que j'ai découvert deux projets
de Mike Kelley, les broderies en grandes tapisseries des Stuffed Animals et les
accumulations d’objets de pacotilles, breloques et colifichets coulés dans la résine
sur de gigantesques panneaux. Je ne voulais surtout pas altérer ma collection, ne
pas la sacrifier, ne pas abimer méme un peu mes précieux maillots (dont certains
sont rares et colteux) dans la résine. Dans Ma Philosophie de A a B..., Warhol
évoque le probleme de ne pas vouloir abimer une chose, méme peu précieuse
comme un magazine, auquel il tient : « Je ne découpais jamais les poupées a
découper [...] je ne voulais pas abimer les belles pages ou elles figuraient. J'ai
toujours laissé mes poupées dans mes albums ». J’ai d’abord songé a les empiler et
les entasser entre des plaques de plexiglas. Imaginant le résultat trop pérenne et
encombrant, l'idée m’est venue d’utiliser les grands sacs en plastique dont l'usage
domestique permet d’entasser les vétements de saisons et d’y vider l'air afin de
gagner de la place dans les armoires. Paul Valéry évoque cette difficulté dans un
passage de Pieces sur L'Art dans « le probleme des musées », en disant : « La
collection constitue un abus de I'espace ». L’utilisation de ces sacs de mise sous
vide permet ainsi de questionner ce phénomene. J'ai néanmoins détourné dans un
premier temps cette problématique en « vacuumisant » (du terme anglais Vacuum,
I'aspiration) des maillots disposés en essayant d’agencer les tons a ma guise, en
gardant le sac assez plat afin d’obtenir une sorte de « tableau mou ». J'avais I'effet
d’'une disposition aléatoire des maillots dont les logos s’entrecoupaient — n’étant plus
lisibles dans leur intégralité - et les couleurs s’entrechoquaient. Le tout pouvant
s’accrocher au mur, comme un dessin, une toile libre. J'intitule ce projet « Danger :
Vacuum », en référence a une scéne du film Airplane II: The Sequel ou, dans I'avion,
le personnage de Ted Striker, interprété par Robert Hays, se fait attaquer par un
tuyau d’aspirateur ménager sorti tel un cobra d’'un placard ou figurait un panneau «
Danger : Vacuum ». Pour décrire formellement ce projet, j'emprunte les mots de
Michel Troche dans un article sur la Figuration Narrative, que je trouve adaptés au
résultat que j'ai obtenu : Danger : Vacuum « disqualifie les pratiques picturales du
vieil Art moderne ou l'absurde le dispute au redoutable sur fond d’ironie féroce ».



Surtout que dans les maillots utilisés figurent certains dont le design emprunte de
maniére patentée a I'Art abstrait, particulierement a Mondrian. Au-dela de l'aspect
humoristique » et de la dérision sur I'Art abstrait, il y a également une réflexion vague
sur le recyclage de ces matiéres polluantes (le PET/PE du sac, I'acrylique et le
polyester des maillots) a des fins de création artistique.

I1 faut confronter des idées vagues et des images claires.
Jean — Luc Godard, La Chinoise

Au moment du premier confinement, ce travail et son procédé ont pris une
nouvelle dimension. Une troisieme en I'occurrence puisque j’ai commencé a mettre
dans les sacs des séries d’objets que javais accumulé chez moi, des objets souvent
hérités de proches ou chinés : horloges, montres et réveils, postes de radio,
teléphones a cadran ou sans fil et portables, des claviers et machines a écrire,
appareils photos mais également d’autres accessoires et objets liés au cyclisme :
bisons, mitaines, casquettes... Tous ces objets, comme autant de témoignages des
étres consommateurs et accumulateurs de biens que nous sommes, allaient étre
serrés, entassés, comprimés et privés d’air dans ces grands sacs changeant au gré
des objets que j'y avais inséré. Nous étions alors nous-méme serrés, entasseés,
comprimés et privés d’'un air plus bon a respirer ; il fallait rester sous cloche, sous
vide, soumis a la Covid jusqu’a nouvel ordre. J'avais juste a appuyer sur le bouton
ON de mon Hoover Mustang SXV8 triple aspiration sans sac et le tour, le mauvais
tour était joué. Souffler n’est pas jouer, aspirer oui.

J'y aborde le fait d’accumuler, de stocker, de remplacer les objets sans se
débarrasser du précédent obsoléete, usé ou cassé, pour pallier une crainte, une peur
de manquer, méme et surtout d’objets non-vitaux. lls valent a la fois pour leur
illustration d’une production de masse, d’'une consommation intensive ainsi que pour
une considération esthétique a part entiére, plus personnelle, pour des “choses”
produites hier ou aujourd’hui a des milliers ou millions d’exemplaire, en série, que
I'on accumule volontairement sur des étageres ou dans des placards, et qui semble
former une entité évolutive qui nous représente ou nous définit par certains aspects.
Amasser des objets, des exemplaires est une sorte de boulimie, a priori non
douloureuse ni traumatisante. Les kilos augmentent et I'appétence grandit. L’appétit
vient en mangeant, la collectionnite en collectionnant. Au-dela de la simple collection
et de la conservation, il y a le fait de savoir que I'on en dispose, que c’est la quelque
part, consultable, écoutable, admirable, sortable et remisable. Bien sdr ce
phénoméne n’est pas sans poser de problémes, de place, d’argent, d'utilité ou
d’inutilité. Dans un entretien lié a la sortie de son film Ne croyez surtout pas que je
hurle, Frank Beauvais explique le rapport compliqué qu’il a entretenu avec les objets
et 'accumulation que I'on peut en faire, involontairement parfois. Il dit qu’ « avec les
objets, on construit notre cercueil, méme si on en choisit nous méme le



capitonnage ». Bien sar, le regard mortifére sur la collection (ou conservation) vient
avec l'age, I'avancement dans la vie et la réalisation que toutes ces choses ne
pourront nous suivre éternellement. Enfants de la société de consommation, nous
avons appris a remplacer I'objet obsoléte par un plus performant. La dimension de
performance est inhérente a cette course consommatrice. Nous avons au fil du
temps attaché une certaine importance a ces possessions, méme obsolétes, usées
ou cassées, comme autant de piéces d’'un musée intime, personnel. “lls discouraient
longtemps du génie d’une pipe ou d’une table basse, ils en faisaient des objets d’Art,
des piéces de museée” écrit Georges Pérec dans Les Choses. Nos parents
exposaient les boites métalliques KUB ou BANANIA de leur enfance, ou un moulin a
café ayant appartenu a leur grand-mére. Nous pouvons exposer une console Mega-
Drive ou un coffret K7 vidéo de Maman J’ai Raté L’Avion. C’est ce que Baudrillard
appelle l'objet ancien, marginal, qui n’a plus d’incidence pratique mais est la
uniquement pour signifier. Il n'est néanmoins pas fonctionnel ni simplement décoratif,
il a une fonction bien spécifique dans le cadre du systéeme. Il signifie le temps. L'objet
ancien est purement mythologique dans sa référence au passé. Baudrillard ajoute
que « si l'objet fonctionnelle est efficace, I'objet mythologique est accompli. Il a un
statut psychologique spécial : ne servant a rien, il sert profondément a quelque
chose. Il y a évidemment la notion sentimentale, nostalgique. Ce sentiment de
nostalgie face a des objets permet une évasion de la quotidienneté. L'évasion n'est
jamais si radicale que dans le temps, jamais si profonde que dans sa propre
enfance. L'objet ancien par exemple est sans exigence de lecture, il est |égende
puisque c'est d'abord son coefficient mythique et d'authenticité qui le désigne.
Epoque, style, modéles ou séries, précieux ou non, vrai ou faux, rien de tout cela ne
change a sa spécificité vécue, il est ni vrai ni faux, il est parfait. Cette notion peut
devenir un critere esthétique, des qualités esthétiques qui sont apparues avec
I'obsolescence de I'objet, créant un sentiment de nostalgie mais évoquant aussi une
recherche d’authenticité ». Personne n’expose chez lui, chez elle, une console Super
Nintendo en 1993. On joue avec et on la trouve moche, comparée a la Atari d’avant,
ou a PONG. Notre perception change au gré des années, des modes et des styles
qui passent. Au fil de notre expérience et de notre vieillissement, ou de notre
maturité. Dans le projet SOUVID-19, la dimension esthétique des objets utilisés est
réelle.

L’approche du présent par le langage artistique du simulacre, ou du
pastiche d’un passé stéréotypé, dote la réalité présente du charme
et de la distance d’un brillant mirage.

Fredric Jameson

lls ont un pouvoir d’attraction intrinséque, lié a la mémoire collective. Sans
forcément, comme dans Les Choses de Pérec, les considérer comme des pieces de
musée ou louer le génie du design, le téléphone a cadran, le transistor, I'écran
cathodique ou la machine a écrire peuvent fonctionner comme des pictogrammes.
Les pictogrammes évoluent, certes, de nouveaux apparaissent en fonction de
I'évolution technologique. Néanmoins, dans la signalisation urbaine, dans I'espace
public, le téléphone est encore souvent symbolisé par le combiné des téléphones a
cadrans et non par le téléphone sans fil. Si plusieurs générations du méme objet



s’accumulent, il ne faut pas forcément y voir que I'exposition du chineur et son
obsession pour un passe révolue qu'il regrette. L’esthétique rétro, vintage, dans une
production artistique actuelle n’est pas systématiquement parasite. Méme si elle ne
peut pas étre le seul intérét de la piéce produite, elle ne peut pas nuire d’office par sa
simple présence. Disqualifier une ceuvre d’Art car elle comporte trop d’héritages de
styles appartenant au passé serait céder trop rapidement a une idéologie
ultracontemporaine de I'Art. Le recours a des esthétiques passées ou des objets a
connotation rétro ne doit ni étre un bouclier contre une modernité qui nous dépasse,
ni étre un épouvantail a oiseaux hypermodernistes. |l est parfaitement possible de
parler de son époque, a son époque, en usant de ficelles et d’écrins de décennies
écoulées depuis des lustres. Ou de lustres éteints depuis des décennies. Dans le
travail de [lartiste vidéaste Jennifer Juniper Stratford, et particulierement ses
vidéoclips, on retrouve une esthétique trés marquée par les années 1980. C’est
d’abord lié a l'utilisation d’'un matériel vidéo analogique, caméras et synthétiseurs de
montage comparable a ceux des grandes heures du vidéo clip sur MTV. Ca
correspond a son enfance, son adolescence et donc a son rapport a la télévision qui
était pour elle comme une nourrice, aux deux sens du terme : qui 'occupait (et la
surveillait?) aprés I'école en attendant le retour de sa mére et qui la nourrissait,
culturellement. Elle récupéere une technologie codée, codifiee, et I'exploite dans un
discours Camp, mauvais golt pourrait-on dire, dont la dimension subversive est
toujours d’actualité aujourd’hui. Les questionnent du genre, des genres et du corps,
alors initiés a I'époque par Divine, Dead Or Alive ou Sylvester dans la Pop Music,
sont plus que jamais a l'ordre du jour et beaucoup de combats sont encore menés
pour la reconnaissance des différences. Son travail, qui s’appuie sur une esthétique
et une technologie qu’on pourrait qualifier d'obsolétes, permet de mesurer dans le
temps les avancées mais aussi les reculs sur ces sujets dans la société, tout en
restant dans un cadre artistique et créatif défini et identifiable.

Une esthétique passée permet un rappel d’'une époque ou les phénomeénes de
société sont liés a une émulsion créatrice qui aura une grande visibilité dans I'espace
public. Le Pop Art est toujours lié a la société de consommation bien installée dans le
monde occidentale dans les années 1960. Le Punk lui est toujours lié a la
contestation d’un ordre patriarcal et réactionnaire, a la fin des illusions de la société
de consommation, le début des récessions et du chémage de masse. Son
esthétique, méme récupérée par la publicité ou le systéme, renvoie pourtant encore
au nihilisme d’une génération “sans futur”. Christian Marclay dit a propos du Punk
que c’est “le seul mouvement que {j’ai} pu découvrir en direct”. C’est a la fin des
années 1970. Beaucoup d'experts en musique populaire et en musiques actuelles
sont d’accord pour parler du Punk comme du dernier bouleversement, la derniére
révolution dans le rock, dans la pop musique “traditionnelle”, et que dans la musique
actuelle seuls le Rap et la Techno ont provoqué depuis un tel séisme, sachant que
ces deux autres mouvements illustrent le progres technologique par [l'utilisation de
I'électronique en musique. Le Punk est a la fois un bouleversement musical (le jeu, le
son, les propos, la technique), social, vestimentaire ; mis a part le Grunge et Nirvana,
qui était une version dépressive et pluvieuse du Punk, il n’y a plus eu de grand



mouvement qui révolutionnera le Rock. Ce qui a suivi dans les années 1990, 2000...
n’'a été que de la redite, de bonne facture, mais redite quand méme. D’un point de
vue personnel mais tres partagé, il en va de méme en cinéma. Beaucoup de trés
bonnes choses depuis, disons, la Nouvelle Vague, mais rien d’aussi puissamment
destructeur et inspirant dans le monde. Partant de ce constat et ayant grandi dans
les années 1990, ma génération n’a pas vu de grand mouvement se faire en direct,
pour reprendre I'expression de Marklay. La posture postmoderne - citations,
(ré)appropriation, sampling... - est une position qui s’est imposée d’elle-méme.
Jusqu’a l'imposture postmoderne que jexplore ici. Sans aller jusqu’au “ready-made
pictural” de Richard Prince ou au “ready-made littéraire” conceptuel de Kenneth
Goldsmith, il s’est imposé aux “férus” de pop culture une évidence dans le piochage
et la réinterprétation ou (ré)appropriation des sources a disposition. Depuis 40 ans, la
création picturale et audiovisuelle, sans notion de hiérarchie ou de valeur noble ou
pauvre, et notamment celle du XXéme siécle, s’est agencée dans des rayonnages
avec des tétes de gondole comme dans les incontournables hypermarchés. Les
nouvelles générations d’artistes y font leurs emplettes, mettent dans le caddie a
roulette pour ramener dans la cuisine - I'atelier - sans toujours passer a la caisse.



La société de con/sommation

Dans Ma Philosophie de A a B et vice-versa, Andy Warhol dit croire aux espaces
vides mais avoue qu’en tant qu’artiste, il fait « plein de saloperies ». Pas a une
contradiction pres, il confesse également acheter toutes sortes d'objets, d’articles
pour le quotidien en plusieurs exemplaires et ne méme pas les déballer. Trois postes
de télévision sont en permanence allumés dans sa chambre, il ne quitte ni son pola
ni son magneétophone a bande et pourtant il réve d’'un environnement épuré. Dans un
des chapitres du livre, une discussion entre A et B a propos de toutes sortes d’objets
usuels du quotidien est une véritable ode a cette société de I'objet, de I'article a tous
les étages, dans toutes les piéces, dans tous les tiroirs. En plus de renvoyer a
I'écriture de Pérec dans Les Choses, ce passage du livre a des similitudes avec les
poémes que l'auteur britannique John Cooper Clarke déclame de son fort accent
mancunien a la maniére d’'une sulfateuse en pleine période punk, 1977. Son texte le
plus connu, Evidently Chickentown et bien d’autres, il les chantera lui-méme sur des
disques produits notamment par le Iégendaire Martin Hammett (Joy Division, Happy
Mondays). Plus tard, Bret Easton Ellis exploite ce procédé de description hyper-
précise du plus insignifiant petit objet du quotidien a travers son personnage de
Patrick Bateman dans American Psycho et sa facon de décortiquer tous les aspects
d’'une carte de visite : papier, encre, grammage, couleurs, relief, typographie. Une
cravate ou un stylo plume mérite chez lui une a deux pages de description
balzacienne. On touche ici a un procédé qui aurait intégré la prose neutre des modes
d’emploi et des notices comme une forme littéraire a part entiére. Principe que des
auteurs francais comme Frédéric Beigbeder ou Michel Houellebecq appliquent eux
aussi dans leurs romans depuis plus de 25 ans. Toutes ces formes d’odes a
'emballage, a I'étiquette, aux composants, aux matiéres, aux fibres, aux matériaux,
aux marques, aux slogans et aux logos, a la publicité sont religieusement rédigées
comme des passages des Evangiles. La publicité, Warhol en était le chantre avant
de devenir le pape du Pop. Et Dali un christ sacrifié sur la croix cathodique. Le
catalogue de vente prend la place du missel au sein des foyers. Les artistes de
limmeédiat aprés-guerre ont vite considéré les mots imprimés (en grands, sur des
panneaux, dans l'espace public) comme sujet Iégitime de leur travail artistique
comme le seront aussi la B.D. ou le cinéma. Ruscha disait « les mots sont comme
des motifs, ce sont d’abord des objets qui deviennent des mots ». Il admet une
attirance envers certains mots pour leur graphique et pour leur son. Pop fait partie de
ceux-la. Mais le Pop d’Hamilton, de cette lolipop portée fierement par un bodybuilder
tout en muscle est trompeur. La friandise rouge, ronde, boule de sucre suintante au
bout d’'un baton, métonymie sirupeuse du plan Marshal, joy stick avant I’heure des
jeux vidéo, cigarette de I'enfant, chére a Kojak, est bombardée par milliers sur la
jeunesse enfin libre du vieux continent. Cette avalanche de glucose va transformer
peu a peu le culturiste et la pin-up des années 1950 aux plastiques irréprochables,
en personnages White Trash en surpoids de l'univers de Duane Hanson.



Nous sommes la au foyer de la consommation comme organisation
totale de 1la quotidienneté, homogénéisation totale, ou tout est
ressaisi et dépassé dans la facilité, la translucidité d’un bonheur
abstrait, défini par la seule résolution des tensions. Le drugstore
élargili aux dimensions du centre commercial et de la ville future,
c’est le sublimé de toute vie réelle, de toute vie sociale
objective, ou viennent s’abolir non seulement le travail et 1’argent
mais les saisons, lointain vestige d’un cycle enfin homogénéisé lui-
aussi. Travail, loisir, nature, culture, tout cela, Jjadis dispersé
et générateur d’angoisse et de complexité dans la ville réelle, dans
nos villes « anarchiques et archaiques », toutes ces activités
déchirées et plus ou moins irréductible les unes aux autres - tout
cela enfin mixé, malaxé, climatisé, homogénéisé dans le méme
travelling d’un shopping perpétuel, tout cela enfin asexué, dans la
méme ambiance hermaphrodite de la mode. Tout cela enfin digéré et
rendu a la méme matiere fécale homogene (bien-sir sous le signe
précisément de la disparition de 1’argent « liquide », symbole
encore trop visible de la fécalité réelle de la vie réelle, et des
contradictions économiques et sociales qui la hantaient jadis) -
tout cela est fini : la fécalité contrdlée, lubrifiée, consommée est
désormais passée dans les choses, partout diffuse dans
1"indistinction des choses et des rapports sociaux.

Jean Baudrillard, La Société de Consommation

On a admiré la société de consommation comme une sucette chez le
boulanger, comme une charlotte a la chantilly chez le patissier. Gateau qui s’avere
étre en réalité le Pudding a l'arsenic de Gossigny dans Astérix et Cléopétre, qui
procure une indigestion terrible, mais dont on n’a pas encore I'antidote pour guérir. Il
en sort depuis des décennies une matiere fécale pas du tout homogéne, dans
laquelle nous sommes enlisés, prisonniers et dont nous sommes incapables de
fermer les vannes pour stopper son écoulement, son déversement. Et nous ne
paraissons pas si incommodés que cela par I'odeur. La société de consommation
était un sujet a la portée des plasticiens des années 1960, et l'est toujours
aujourd’hui, avec une conscience plus évidente des conséquences. Néanmoins, on
peut constater que cette dépendance a la consommation, a ce monde occidental des
hypermarchés est peut-étre un divertissement, une décadence affriolante, badine,
frivole, absurde et nécessaire dans la salle d’attente de la grande faucheuse. Le Pop
d’hier et d’aujourd’hui, toute cette exploitation artistique des objets, de la
consommation, de la publicité produit autant de vanités qu’il y a d’ceuvres, sacrifiées
sur 'autel de la futilité.



Rock my religion

Le Rock est une forme de musique dont 1’importance n’est pas dans sa
qualité musicale mais dans 1l’expression dont elle est le médium, la
révolte intérieure, la non-acceptation.

Robert Malaval

J’ai voulu mettre en exergue cette phrase de Robert Malaval car elle évoque
I'inverse de ce que je montre dans le travail Les Jeunesses Hipsteriennes, a savoir le
Rock comme n’exprimant plus aucune révolte mais bien I'acceptation d’'une culture
de masse faite par d’autres, dont les codes et les racines échappent a la masse qui
en essentialise 'apparence et abandonne les significations. C’est un constat valable
pour beaucoup de courants et mouvements nés de révolutions et rébellions contre
un ordre établi, oppressant et souvent manichéen. Pour autant, le Rock’n’Roll n’est
pas mort, « rock’n’roll will never die » et « Punk’s not dead ». lls sont juste moins,
beaucoup moins subversifs qu’a leur arrivée. Mais le Rock’n’Rock, le Rock pour faire
court, a ce bon réflexe d’étre un transmetteur de culture, d’étre conducteur d’'une
énergie alimentant [l'appétit culturel de plusieurs générations successives
maintenant, et qui recoupe les arts visuels, la littérature, le cinéma, le théatre... Il est
intéressant de constater l'influence du rock sur les générations qui sont décideuses
dans la publicité, dans la mode, la communication et le marketing, ainsi que dans
l'industrie du cinéma et de la musique que I'on qualifiera, sans méchanceté aucune,
de Mainstream. Et quoi de plus amusant que d’entendre les titres rock’n’roll ayant fait
scandale en leur temps servir de bande-son a une pub pour un Yaourt au fruit, au
clip de présentation d’'une émission de téléréalité familiale ou au générique de la
comédie de 'année avec Franck Dubosc (sans méchanceté aucune, encore), dans
vos salles UGC des mercredi. Dans le désordre Jet Boy Jet Boy d’Elton Motello ode
a la fellation et hymne gaypunk par excellence, God Save The Queen des Sex
Pistols qui avait frappé en plein cceur la vieille Angleterre de 1977, ou | Wanna Be
Your Dog des Stooges dont le chanteur montrait (et montre toujours) sa bistouquette
a chaque concert et dont le guitariste arborait fierement une magnifique croix
gammeée sur son blouson de cuir. Bon appétit si vous étes a table en famille. Les
exemples sont nombreux, dans /la com’, le marketing, la mode. Prenons le tres
tendance t-shirt Joy Division avec la pochette de leur album Unknonw Pleasures et le
légendaire graphisme de Peter Saville. Cela ne géne pas grand monde de voir tous
ces hipsters se balader avec I'expression « Division de la joie » sur leur vétement,
qui fait référence aux quartiers ou étaient prostituées de force les détenues de
camps de concentration, pour le « bon plaisir » des Kapos et des SS. Quand la
provocation arty-punk se gentrifie. Ici encore, et comme je 'ai déja expliqué avec la
position des ainés Pop, il ne s’agit ni de promouvoir ce phénoméne ni de le
condamner. Il s’agit peut-étre plus de souligner a gros traits et surligner avec le
Stabilo rose fluo a mine chanfreinée 4mm cette omniprésence des clins d’ceil, des
hommages, des références plagiées et parodiques, d'une réflexion picturale et
visuelle postmoderne deéglutie, digérée et régurgitée a outrance, et qui en méme
temps prouve que la low culture, démarrée a la fin de la seconde guerre s’est
installée durablement dans nos sociétés et a d’'une certaine maniére gagnée une
certaine Iégitimité.



L’intention de l'installation Les Jeunesses Hipsteriennes, que jaurais aussi pu
appeler « je retourne ma veste toujours du bon cété », est de mettre en lumiére les
rapports entre différents champs d’expressions artistiques et du domaine de la
création : la musique populaire — le rock’n’roll en I'occurrence — les Arts plastiques
contemporains, I'Art textile et la mode. En jouant sur les pochettes d’albums d'une
groupe indé américain, en les remanipulant et en en détournant des éléments (le
titre, le médium d’origine) s’exprime l'influence de cette pop culture & combien
évoquée ici et partout ailleurs sur la création contemporaine et le renvoi permanent
d’'un domaine a d’autres de la culture, principalement occidentale depuis le dernier
quart du XXéme siécle, et de fagon étourdissante de nos jours. Prenons le support
principal des images de cette installation, les vestes en jeans. Sans revenir
historiguement sur le glissement sémantique et fonctionnel de cette étoffe de
travailleur qui s’est imposé dans tous les dressings du monde entier et de toutes les
couches de la société, le jeans en tant que pantalon et dans une moindre mesure
non négligeable comme veste est incontestablement le phénoméne textile, la star
des tissus du XXéme. Avec manches, la veste se porte a la vile comme a la
campagne, a I'école et en soirée, a 7 ans ou a 77 ans. Sans manche, c’est une autre
paire de manches. C'est déja plus une affaire de style, de mode, d’attitude. Trés
branchée aujourd’hui, on la voit souvent dans des clips de musique mainstream, sur
les plateaux TV ou les podiums de mode. Ornée, customisée, avec une inscription
dans le dos : message politique, nom propre, logo, dessin... Cette forme est tres
reprise dans le graphisme pour événements branchés et indie, parfaitement clean et
safe. L’emploi des termes anglo-saxons est volontaire puisque ce phénoméne de
gentrification de la culture nous arrive des Etats-Unis ou de Grande Bretagne. La-
bas, il est souvent accompagné de débats autour de I'appropriation culturelle, sur qui
cite qui ou quoi et d’ou le cite-t-il, de quel point de vue et en a-t-il le droit ou non. Je
ne m’attarderais pas sur ce sujet et me permettrais juste pour ce sujet de renvoyer
vers I'essai de Caroline Fourest, Génération Offensée. Je m’intéresse pour ma part
non pas a la légitimité de citer telle ou telle culture, de s’approprier tel ou tel code
mais sur le décalage que cela peut créer et son résultat, souvent amusant, parfois
pathétique ou frustrant ou maladroit, rarement révoltant. Ce décalage est celui
évoqueé plus haut sur I'empreint d'un morceau punk pour un spot publicitaire, pas
punk. Ou l'utilisation grand-guignolesque du morceau Y.M.C.A. des Village People a
la fin de chaque meeting de Donald Trump, et sur lequel il nous gratifie d’'une danse
inimitable. Sans transition, revenons-en a la veste. Comme souvent, un phénomeéne
de mode est le dérivé d’'une pratique utilitaire ou est lié a des conditions de vie
particuliere. La mode urbaine liée a la culture Hip-Hop du pantalon porté trés bas en
dessous des fesses vient des « délinquants » relachés de cellule au matin et qui
regagnaient leur quartier ceinture et lacets a la main. La « claquette-chaussette »
évoque directement l'incarcération et les classes défavorisées. Dans le méme état
d’esprit, la veste en jeans sans manche avec inscription derriére est a l'origine une
utilisation pratique des gangs Hell’s Angels. Pratique a plusieurs niveaux. Elle avait
la fonction de pardessus enfilée justement par-dessus les blousons de cuir. Pour
protéger le cuir, plus colteux, de la poussiére ou des chutes éventuelles, un peu
comme les cache-poussieres de brigands dans les films de Sergio Leone. Les
manches étaient décousues ou déchirées pour plus de souplesse et d’aisance a
'enfilage par-dessus le cuir. Se répandant et devenant la norme chez ses bikers, ils
se sont mis a inscrire au dos principalement le nom de leur clan, éventuellement y



dessiner leur blason ou leur effigie, en guise de signe de reconnaissance sur les
routes et en cas de bagarres dans un resto-route avec une bande rivale. Le cinéma a
véhiculé cette culture « mauvais gargcons » avec des films comme Wild Ones de
Laszlo Benedek, Scorpio Rising de Kenneth Anger ou des films d’exploitation de
Roger Corman comme Wild Angels :

We wanna be free to do what we wanna do

And we wanna get loaded and we wanna have a good time
And that's what we're gonna do

We're gonna have a good time, we're gonna have a party

Peter Fonda dans Wild Angels

Marlon Brando et Peter Fonda ont facilité cette popularisation. Pourtant, il
s’agit d’'une culture trés violente d’individus racistes, antisémites, misogynes,
curieusement homophobes. Enormément de « valeurs » délictueuses que ne
partagent aucunement nos jeunes gens modernes et chébrans (comme disait
Mitterrand). J’ai dit curieusement homophobes puisque dans ces milieux
testostéronés a saturation, les pratiques — viols — homosexuelles sont légion, comme
dans le milieu carcéral ou militaire. C’est par ailleurs la provenance du terme punk
qui signifie dans la vulgate anglosaxonne « voyou » ou « gredin » mais qui vient a
I'origine du nom donné en prison aux détenus qui servaient d’ersatz sexuel aux plus
« costauds ». En évitant une vision sociologique zemmourieno-soralienne, il est
indiscutable qu’une partie de la jeunesse aisée occidentale « a la mode » reproduit le
systéme d’'« encanaillement » et joue a se faire peur en allant piocher dans les
attributs et les atours de criminels et de marginaux : les vestes des Hell's mais aussi
les tatouages de marins et de putains ou un langage des « banlieues sensibles ». Ne
m’attardant pas sur les explications sociologiques qui sont de simples constats, je
préfére m’amuser avec les codes de la virilité en cousant a ses vestes de la fourrure
synthétique rose, violette ou verte, et en les présentant sur des cintres roses. Une
évocation de la culture queer punk des origines présente chez les Buzzcocks ou
Derek Jarman et son Jubilee. J'en viens maintenant aux images au dos des vestes. ||
s’agit de trois images ayant servi de pochette pour des albums du groupe indie
noise-rock Sonic Youth. Groupe new-yorkais prolifique démarrant au tout début des
années 1980, ils sont issus de ce tsunami de groupes dont la quasi-totalité des
membres viennent d’écoles d’Art. Dans leur cas, trois membres ont conservé une
pratique artistique reconnue, a l'instar d’autres new-yorkais de la scéne du CBGB’s
comme Patti Smith ou Alan Vega. Pourquoi avoir choisi précisément les trois albums
ici présents sur la trentaine d’albums studio du groupe ? En premier lieu pour le
travail des trois artistes en couverture des pochettes. Lié avec beaucoup d’artistes
contemporains de leur génération, le groupe a fait appel a certains d’entre eux soit
pour faire figurer une de leur ceuvre soit designer une pochette pour leurs albums,
comme Richard Prince, Richard Kern ou ceux que I'on voit ici : Raymond Pettibon,
Mike Kelley et Gerhard Richter. Les deux premiers sont eux-mémes musiciens, ayant
respectivement joués au sein de Blak Flag et de Destroy All Monsters, mais qui a
linverse de Ranaldo, Moore et Gordon, sont plus connus pour leurs ceuvres
plastiques que musicales. Ensuite car il s’agit de trois albums de la période la plus «



populaire » de Sonic Youth dans la scéne indé US et peut étre les albums les plus
vendus, toute proportion gardeée.

Le décalage entre la « facile » appréhension de ces images et la vérité plus
sombre qu’elles expriment vient corréler mes propos sur la culture Pop qui masque
souvent un godt acide sous I'enrobage sucré. Le projet démarre avec la pochette de
'album Goo, dessinée par Pettibon en 1990. C’est certainement la pochette d’un
album de rock pas forcément mainstream qui a été la plus reproduite sur des
produits dérivés, détournée et parodiée sans que des chansons soient forcément
diffusées en radio et ne soient vraiment connues. Ni évidente a fredonner. Pour
illustrer la couverture de ce sixieme album de Sonic Youth, Pettibon, dans son style
reconnaissable d'un dessin a l'encre noir sur papier blanc tres graphique, a
redessiné la photo d’'un article de presse relatant la balade sauvage d'un sordide
couple de criminels britanniques ayant fait parler d’eux a la fin des années 1960. En
bulle il incruste un dialogue d’'un personnage a l'autre disant :

t stole my sister’s boyfriend. tt was all whirlwind, heat and flash. n a week we killed my
parents and hit the road.

Le détournement tourne mal, mon dessin approximatif affuble I'un des
personnages d’'un bec de lievre. Le titre de la veste, Mauvais Goo, au-dela du jeu de
mot sur le titre de l'album et la maladresse de ma reproduction, questionne le
mauvais golt et le golt pour le lugubre de la scéne indé post punk anglo-saxonne,
elle-méme travaillée par la question de la mort : Joy Division, Killing Joke, Dead
Boys, Dead Kennedys. Vient ensuite la pochette de l'album Dirty, qui reprend les
prises de vues des peluches en crochets et en tricot de Mike Kelley. J'ai cousu une
reproduction en canevas de la pochette, rappel de la laine des peluches originales
du projet de Kelley, et intitulé cette veste Sales Gosses. Sales gosses pour Sonic
Youth, trublions soniques et expérimentaux de lindie US des années 1980, pour
Mike Kelley, trublion punk dans I’Art contemporain de la méme époque mais aussi
'enfant salie qui parle des traumatismes de son enfance avec cette série de Stuffed
Animals. La troisieme veste a au dos la reproduction en impression numérique de la
peinture de Gerhard Richter, Kerze de 1983, qui figure sur le premier album « a
succes » du groupe New Yorkais, Daydream Nation. La série de vanités de Richter
présente un bon nombre de bougies et de cranes présentés comme sur une nature
morte du XVlléme, posés sur une table contre un fond sombre, uni, gris, et rendu
dans le style volontairement flou des peintures de I'allemand durant cette période. Le
titre de cette veste, achevée début mars 2020, Déprime Nation, évoque une crise
sociale qui ne s’arréte pas et sera annonciateur d’une période d’hibernation forcée
au début du printemps, propice au blues (et non au rock). Comme je ne voulais pas
que cette installation ne soit que la présentation de trois vétements pendus a des
cintres, j'ai composé une bande-son, montage et collage de boucles de Sonic Youth
trés saccadées avec des solos trés mauvais de guitare censés reprendre des notes
de Sugar Cane (sur l'album Dirty). Je cherchais a souligner, par la parodie, le
caractére « difficile d’'accés » de la musique de Sonic Youth. On commence toujours



une collection par hasard, et c’est généralement le cas aussi pour un projet ou une
ceuvre.

L’idée de collection est contre 1’idée de pureté.
Eric Rohmer, La Collectionneuse

Si celui qui ne collectionne rien est un crétin, celui qui
collectionne a toujours aussi quelque chose de pauvre et d’inhumain.

Jean Baudrillard



Pop / Cycle

My phys-ed teacher's got me working too hard
Relax after school sitting out in the yard

Just me and my baby I'm holding her hand

And then pop ding a ling here comes that popsicle man
Orange, lemon, cherry and lime

Fudge, tutti-frutti and a grape that's fine

Buy one for me and one for my chick

A lot of good eating on a popsicle stick
Popsicle ba-ma-ma-ma-ma, ba-ma-ma-ma-ma
Popsicle ba-ma-ma-ma-ma

If you want to keep cool it does the trick

And it comes on a stick

Uh-huh-huh uh-huh-huh

Some people buy popsicles just for kicks

But me and my baby we save the sticks

To keep brother and sister quiet as a mouse

We give them popsicle sticks to build a popsicle house
Popsicle ba-ma-ma-ma-ma, ba-ma-ma-ma-ma
Popsicle ba-ma-ma-ma-ma

If you want to keep cool it does the trick

And it comes on a stick

Uh-huh-huh uh-huh-huh

So when you hear the bell go ding a ling

That's the popsicle man and he's the goody king
Save popsicle wrappers and before long

You'll win a phonograph to play this record on
Popsicle ba-ma-ma-ma-ma, ba-ma-ma-ma-ma
Popsicle ba-ma-ma-ma-ma

If you want to keep cool it does the trick

And it comes on a stick Uh-huh-huh uh-huh-huh

Jan & Dean, Popsicle



Comme beaucoup, j'entretiens avec la société de consommation une relation
ambigue. Ou hypocrite. Voire schizophréene. Comme le constate Jean Baudrillard en
introduction de La Société de Consommation, « la société du moyen-age s’équilibrait
sur Dieu et sur le Diable, la nbtre s’équilibre sur la consommation et sur sa
dénonciation ». Nous sommes d’ailleurs aujourd’hui, cinquante ans aprées ce constat,
arrivés au paroxysme de cette dualité. Méme les artistes engagés contre un
capitalisme glouton, viral et une mondialisation galopante, ne peuvent s’empécher
d’alimenter la société de consommation. Malheureusement, ce comportement
compulsif et ce porte-monnaie que I'on dégaine aussi vite que Wild Bill Hicock
dégaine son colt, est un geste inscrit dans notre chair. C’est 'une des raisons pour
laquelle ma parentalité avec le Pop Art reste encore aujourd’hui évidente. J'utilise le
terme de parentalité car mon univers visuel a un lien plus ou moins direct avec la
décennie 1960. Je ne suis pas né dans les 71960’s ni méme n’aie grandi pendant
cette décennie mais c’est celle durant laquelle mes parents, eux, ont grandi, et sont
devenus des adultes, pendant mai 1968. C’est la 'une des explications du penchant
Pop et sixties qui intervient dans ma production. En régle générale, jai un grand
appétit pour les choses produites pendant les trente glorieuses, moi I'enfant des vingt
piteuses qui se sont peu a peu transformées en cinquante désastreuses... Les
choses sont aussi bien le cinéma que I'Art, les objets que les ustensiles, le Design
que la mode, que la musique. Et tout cela tient dans un mot-valise-de-Mary-Poppins,
le mot palindrome en trois lettres déja apparu a une douzaine d’occurrences ici,
POP : Le studio photo de David Hemmings dans Blow Up, Sunny Afternoon, David
Watts, Waterloo Sunset et en général tout le répertoire des Kinks jusqu’a Lola
Versus Powerman And The Moneygoround, Part One , un Lambretta 125 LD, Twiggy
et Anita Pallenberg et George Best et Brian Jones, le design Space-age de 2001
I'Odyssée de I'Espace, une paire de Chelsea Boots, I'Austin Mini, les enceintes
sphériques Grundig, The Knack ...and How to Get It , 10 Lizes.

Au-dela de la dimension iconique, ou fétiche, accentuée par la distance dans
le temps qui me sépare de la genése de toutes ces ceuvres, de toutes ces figures,
ces symboles et icones, jaime la célébration d’'un nouveau modéle de vie que
véhiculent ces images, ces idoles, la matérialisation et I'incarnation de la déferlante
consumériste vue comme une nouvelle chance, un nouveau défi et un nouveau
laboratoire. Une dimension que je trouve intéressante chez les Pop américains
surtout, mais également chez les anglais ou nos nouveaux réalistes frangais, c’est
l'utilisation de la production de masse comme objet et sujet de leurs ceuvres,
conférant a une bouteille de Coca-Cola ou a un baril de lessive une qualité
esthétigue mémorable, muséable qui va bouleverser a jamais notre maniére
d’appréhender les choses qui nous entourent. Il y a aussi de leur part 'emprunt de ce
chemin de créte pour ne tomber ni dans la glorification (plus la photo d'Elizabeth
Taylor est sérigraphiée, plus ses traits sont déformés, son visage tuméfié par
'opération du cadre bouché et des coups de raclette) ni dans la critique acerbe d’'une
société monstrueuse. Gérald Gassiot-Talabot, le critique de la Figuration Narrative
parle pour les artistes de cette période d’'une « attitude esthétique qui reléve du



constat plus que de la subjectivité créatrice ». Plus que dans un ni/ni, ils se trouvent
plutét dans un en méme temps, un a la fois. Les artistes du Pop seraient a la fois
séduits par la vitalité et la créativité de leur époque tout en étant sceptique devant
lavidité de consommation du nouveau monde. Comme I'explique Marie-Paule
Ferrandi dans un texte sur les artistes de la mouvance Pop Art, « ils cédent a un goat
banal et populaire, braquent leur regard avec curiosité et intérét sur la rue et ses
objets ». Cet intérét va par ailleurs développer chez ces artistes un instinct de
collection, ou de collecte, un réflexe de rassembler un matériau important, dans le
champ de l'imagerie populaire par exemple puisé dans les médias en vogue comme
les magazines et la bande dessinée. Un réflexe qu’avaient déja initié avant eux des
artistes comme Jasper Jones ou Robert Rauschenberg, qui ont une importance
capitale dans le mouvement. Andy Warhol dit d’eux deux qu’ils ont « libéré I'Art de
'abstraction et ont mis fin a tout ce bavardage sur lintrospection et lintériorité de
'Art ». Ces déclarations interpellent sur un ancien art ampoulé, « bavard et
introspectif », qui s’adressent a un public initié, éduqué, érudit, une élite. D’autres
artistes les reprennent a leur compte, comme lorsque Keith Haring écrit dans son
journal (dans les années 1980) :

Le public a le droit a 1’Art. Le public a été ignoré par la
plupart des artistes contemporains. Le public a besoin d’Art, et il
est de la responsabilité de « 1l’artiste autoproclamé » de comprendre
que le public a besoin d’Art, et de ne pas faire de 1’Art bourgeois
pour quelques-uns seulement, tout en ignorant la masse. L’Art est
pour tous ».

C’est comme ¢a que de la rue comme champ de réflexion on passa a la rue
comme champ d’action, avec le travail de Gérard Zlotykamien ou d’Ernest Pignon-
Ernest.

Cette évocation du Pop Art et du rapport que jentretiens avec m’améne a
évoquer un travail fil rouge dans ma production qui est celui de la série des maillots
de vélo. Je I'ai commencé un peu par hasard, un peu comme on commence une
nouvelle collection. Aprés une longue période de lavis a I'encre de chine avec pour
modéle des images de films tirées de magazines sur le cinéma ou d’hebdomadaires
TV, je commence a mettre un peu de couleur et a prendre comme modéle un bon
nombre d’images de journaux et magazines en tout genre : féminin, musical, presse
quotidienne, revue pour adulte, sport. Et c’est en aquarellant des footballeurs, des
biathlétes, des skieuses, des équipes de Curling et des cyclistes que je me suis
rendu compte de la force visuelle de certains maillots déquipes cyclistes
professionnelles, surtout celles que javais connu dans mon enfance. En cherchant
sur le moteur de recherche de l'internet « maillots de vélo », sous I'onglet image, une
multitude de chasubles me sont alors revenues a l'esprit. J’ai donc commencé la
série ainsi, sans d’autre but que la simple remédiation d’'un objet en peinture.



Concernant le cyclisme, je m’attarde surtout sur I'équipement du cycliste
professionnel, son maillot fonctionnant comme métonymie de ce sport, du sportif
mais aussi du business, de la mondialisation, de la globalisation, de la société de
consommation, du pont entre les arts, le spectacle et la société. En m’appuyant sur
des modeles des années 1970 ou 1980, je peux avoir une distance avec les
marques de sponsors, qui souvent n’existent plus, et formellement profiter des
aspects qui sont passés dans un imaginaire collectif trés large. Précédemment dans
ma peinture et sous l'influence de Monory dont jaimais reprendre la citation « jai
impression de vivre dans un coupe gorge », je faisais déja ce masque de la réalité
en empruntant a I'esthétique du film noir pour cacher cette violence que je ne saurais
voir. Et jappliquais a la chaine le précepte de Godard « pour faire un bon film il faut
une fille et un flingue » et j'y rajoutais un gars en costume et une clope.

J’ai trouvé avec ce projet des maillots de vélo I'expression, dans les limites de
ma mythologie personnelle, d’'une forme de I'anecdote, de la symbolisation méme de
la futilité. Il y a a la fois lillustration du divertissement pascalien par la peinture
répétée d’un élément symbolique d’un divertissement moderne ; la présence absente
du corps des protagonistes et de leur effort ou exploit contenue dans ce morceau
d’étoffe dont la remédiation a l'aquarelle sur papier rend encore plus léger, volatile
mais aussi classable, classifiable ou muséifiable. On peut y voir comme la
constitution d’un herbier — je ne peux dans le cas de I'herbier m’empécher de penser
au fils de Louis de Funés dans Les Grandes Vacances, son « bon petit » comme |l
dit en pingant la joue de ce parangon d’éléeve studieux et obéissant — ou d'une
classification encyclopédique d’histoire naturelle de la faune et de la flore comme au
XIXeme siécle. Une démarche opérée par l'artiste francais Alain Biet qui lui procéde
a une sorte de catalogage d'objets du quotidien, qu’il présente par famille ou genre et
qui vont des postes de radio a des brosses a dents ou des rasoirs, des blaireaux,
des selles de vélo ou des appareils photo. Un recensement de plus de 6000 objets,
dont le dessin a l'aquarelle se veut documentaire et objectif. Je présente moi aussi
mes objets, mes maillots, de fagon documentaire, rendue objective par le passage
par la photographie puis I'agrandissement pour recadrer I'objet au centre de la feuille
A3. Cette présentation dans un format standard, international sur papier blanc 180g
avec une marge autour, neutre, clinique, scientifique, renforce a mon sens le
caractére futile et vain de I'entreprise. Au moment ou j'écris ces lignes, un nouveau
confinement général vient d’étre deéclaré en France. Les temps sont durs,
'atmosphere est lourde et le besoin de légereté et de futilité est nécessaire. De plus,
cette coupure du monde va me permettre d’augmenter la cadence de production — «
| wanna be a machine » disait Warhol — et cette période m’offre I'opportunité de
reproduire a la chaine des modeéles produits eux méme a la chaine. « On augmente
la dose et on accélére le processus » maugréait Gainsbourg peu avant sa mort en se
resservant un verre. A la tienne Serge. Plus sobrement, il y a un véritable
questionnement autour du temps, qui passe et qui fil, et chaque maillot peint est un
point de la broderie de Pénélope. C’est une entreprise qui ne prend fin que quand
l'artiste lui-méme « prend fin ». Une démarche que I'on connait bien avec le travail de
Roman Opalka et ses chiffres peints. Le maillot de vélo, et plus largement celui du
sport collectif, d’équipe, est multiple dans sa confection et son tirage et unique
puisqu’il est numéroté ou qu’on y appose un dossard. Voila une analogie avec



'estampe. J'ai entamé un projet de tirage de ces maillots en aquarelle en utilisant la
technique du lavis sur pierre afin de faire des tirages lithographiques. Beaucoup de
gestes, de techniques et de bruits mécaniques de la lithographie la rapproche d’un
atelier de préparateur-mécanicien cycle. Le bruit du rouleau enduit d’encre qui roule
sur la pierre calcaire de Solnhofen rappelle celui du boyau sur le vélodrome de
Roubaix, en avril... Les huit tirages obtenus sont évidemment du méme modele mais
tous différents (la teinte, le grain, I'encrage évoluent au fil des tirages) et seront tous
unique par la numérotation 1/8,2/8,3/8 etc... Le numéro de dossard ou de maillot a
une grande importance. En cyclisme, il indique le leader d’une équipe, d’'une course
et permet de savoir qui se trouve ou, comme les bétes d'un troupeau que l'on a
tatoué. En football, il renseigne sur le rdle et la position du joueur sur le terrain. Il n'y
aura plus jamais plus dans I'équipe de Basket des Spurs de San Antonio d’autres n°9
apres la « canonisation » de Tony Parker. Le numéro 7 de Manchester United sera a
jamais associé a la légende d’Eric Cantona, tout comme ce méme 7 au Real Madrid
a la légende Cristiano Ronaldo. En plus du numéro de dossard, en cyclisme, des
liserés de couleurs aux manches et au col viennent différencier un coureur d’autres :
c’est la marque du champion national, continental ou mondial : le maillot Renault EIf
Castelli de 1982 avec liserés arc-en-ciel (en réalité bleu, rouge, noir, jaune, vert) ne
peut étre que celui de Bernard Hinault. Les couleurs d’'une équipe ou d'un pays
restent les mémes mais le maillot lui change : de forme, de coupe, de matiére, de
motif, de logo, de sponsors...

Alors que de nombreux artistes au cours du XXéme siécle se sont intéressé a
la figure du sportif en peinture — le vélodrome de Metzinger ou les rugbymen de
Delaunay — ou en vidéo, le portrait du joueur Zinédine Zidane par Douglas Gordon —
moins nombreux sont ceux qui se sont penchés sur les liens entre la peinture et les
maillots d’équipes sportives. Un des rares est certainement I'artiste italien Mario
Schifano. Il est considéré comme un pop et un bad painting a la fois, peignant des
logos (esso par exemple), des grandes figures de I'Art ou du cinéma (les silhouettes
bien connues des cinq futuristes) ou des écrans de télévision allumés. Passionné par
la petite reine, la figure du vélo (de course surtout) revient dans beaucoup de
tableaux, dessins et estampes. Et c’est en 1988 et 1989 que la rencontre entre son
ceuvre picturale et le monde du cyclisme professionnel va avoir lieu, a I'échelle
internationale. L'une de ses peintures représentant « la téte de boeuf » de Picasso
(constitué par I'espagnol d’un guidon et d’'une selle de vélo) va étre utilisée sur le
maillot d’'une équipe italienne élite, I'équipe Malvor Colnago, par I'équipementier
emblématique Castelli. Egalement chargé des maillots du Tour de France 1989, la
marque italienne propose a l'artiste de dessiner les maillots de ce tour historique, qui
célebre le bicentenaire de la révolution francaise. L’artiste va donc présenter sur
chacun des 5 maillots un motif peint différent et typique de son coup de pinceau.
Cela sera I'un des rares exemples d’un artiste contemporain pénétrant le monde du
cyclisme professionnel, avec le vélo Lazer de Cinelli en 1984, peint et signé par Keith
Haring. On retrouvera comme dénominateur commun de ses deux projets le
collectionneur d’Art et patron de la légendaire usine de tubes de vélo
Colombus/Cinelli, Antonio Colombo. L’inverse, a la méme époque, avait eu lieu
lorsque Bernard Hinault, sous I'impulsion de la secrétaire de Bernard Tapie, exigea
que le maillot de la nouvelle super équipe des deux hommes soit aux couleurs de



'ceuvre de Piet Mondrian. Ce sera la naissance de l'un des maillots les plus
mythiques du peloton et de linfluence de I'art contemporain et de la peinture
abstraite sur le design de maillots cyclistes élite (le maillot Systeme U de Fignon, la
marque Vétements Z et son logo a la Lichtenstein ou 'éphémeére mais marquant
sponsor belge Tonton Tapis et ses bandes de Buren). Tout ceci se passe entre
'année 1984 et 'année 1992, les années les plus Arty du peloton professionnel. La
folie contemporaine a pris fin petit a petit au début des années 2000. En sport, et
particulierement dans les sports d’équipes et de ballon, les couleurs et motifs
fonctionnent comme des étendards, des signes d’appartenances a un quartier, une
ville, une région, un pays. Dans certains de ses happenings, l'artiste britannique
Jeremy Deller a montré I'importance de pavoiser et de brandir les fanions, drapeaux
et écharpes symbolisant la provenance, et particulierement la-bas le caractére
transgénérationnel et interculturel, effagant temporairement les classes sociales. On
le constate en ce moment avec la disparition de Diego Maradona. Des processions
ont lieu a Buenos Aires et dans toutes I'Argentine a la gloire du Dios, le dieu du Foot.
A Naples, ville chére a Ernest Pignon-Ernest, ou il a joué pendant sept ans, des
autels avec sa photo et les blasons de ses différents clubs sont dressés dans les
rues. Des gens, tout milieu social confondu, s’y recueillent actuellement (mise a jour
du 27/11/2020).

Ce compartimentage de la société est particuliérement important en Grande-
Bretagne. Etre de la Working Class, de la Middle Class ou de la Upper Class est
quelque chose qui vous suit toute votre vie, que vous y restiez ou non. Dans les
années 1990, alors que le groupe brit-pop Blur représentait la Middle Class
londonienne - propres sur eux, intellos, impertinents, sophistiqués — un groupe
débarquant de Manchester, Oasis, représenta la Working Class du nord de
'Angleterre — bagarreurs, mal élevés, grossiers, railleurs. Une bonne rivalité montée
en épingle comme en raffole les tabloides et leurs lecteurs outre-manche. L'artiste
britannique Sarah Lucas, originaire de cette fameuse « working class », cible les
travers de nos sociétés capitalistes, inégalitaires et fractionnées, techno et
phallocratique, frontalement, sans délicatesse ni raffinement. Dans I'ceuvre Geezer
de 2002, cette fascination pour le populaire s'exprime de multiples fagons et
constitue alors une histoire, un récit qui est a la fois intime, local mais également
culturel, au sens national du terme, de l'identité d'un pays tout entier. A travers les
portraits du footballeur Charlie George, Lucas raconte I'histoire, ou les histoires de la
jeunesse anglaise des années Thatcher, a base de Foot, Junkfood & Rock'n'roll.
Dans toute la production de Sarah Lucas est évoqué le rapport de l'artiste a sa
culture, la culture de son pays. De ses sculptures mélant objets du quotidiens, fruits,
légumes et produits de consommations en tout genre elle a obtenu la parfaite
fornication entre Hans Bellmer et Philip Starck. Irrévérencieuse, elle multiplie les
doigts d'honneurs en moulant ses bras en croix, rose ou jaune, criant « Up yours ! ».
Punk dans I'dme, elle pourrait étre I'une des Raincoats chantant Girls will be boys,
and boys will be girls reprenant les Kinks en 1979. Elle explore ce sujet de la figure
transgenre - Gender Bender dans la langue de Shakespeare et de Peter Burns -
dans un bon nombre d'autoportraits. En 2002, elle s'attaque spécifiquement a l'image
d'un joueur de football anglais avec lequel elle entretient une relation étroite. Charlie
George, représenté dans le portrait Geezer qui nous occupe principalement ici, est le



sujet d'une majeure partie de cette exposition, qui porte d'ailleurs son nom. Les
portraits du sportif sont des collages de découpures de journaux et de prospectus,
sur lesquelles Lucas a ajouté de la peinture pour révéler ici et la le visage et le corps
de l'athléte. Sarah Lucas utilise les images de la culture populaire pour une réflexion
sociale sur les rapports peuple/élite et surtout les images normées des corps
masculins et féminins. Elle poursuit en quelque sorte ses réflexions transgenre avec
ces portraits de Charlie George, en particulier le collage/peinture Geezer. Le choix
du joueur de football a plusieurs motivations : en premier lieu, lui et I'artiste sont issus
du méme quartier défavorisé du nord de Londres. Et plus précisément du méme
lotissement. De douze ans sont ainés, il était ami avec frére, d'ou le titre Geezer,
argot d'anglais qui signifie « pote » ou « soss ». En plus d'étre le camarade « canon
» de son grand frére, il y a aussi cette ressemblance physique que Lucas se trouve
avec Charlie. Elle se considére comme son sosie, son doppelgénger. Originaire d'un
milieu modeste devenu gloire d'un sport ultra populaire, cela représente dans les
années 1970 une ascension sociale fulgurante. Elle I'érige alors en parangon de
réussite, ayant fait montre de persévérance et d'abnégation, s'entrainant dur pour
devenir I'un des meilleurs. Le parfait Working Class Hero, figure chére a Paul Weller.
On comprend le choix par la proximité du lieu de résidence : on adule facilement la
gloire locale, en signe d'appartenance. Ca permet de s'accaparer une petite partie de
la légende, de presque effleurer le succés du bout des doigts, alors que tout ¢a n'est
qu'un pur hasard. C'est extrémement fréquent avec les figures sportives, mais aussi
avec toute personne célébre, médiatique.

On comprend bien, lorsque I'on connait le travail sur le genre de Sarah Lucas,
le choix pour la ressemblance physique. Elle qui a souvent singé les attitudes
masculines, viriles, se trouve la devant la possibilité de passer a une autre étape : la
fusion avec le sexe opposé par le truchement du collage. D'autant plus que, et I'on
comprend bien ce choix, le statut de footballeur professionnel, performant, lui confére
une autorité et une respectabilité indiscutable. George coche toutes les cases :
réussite sociale, économique, professionnelle, accomplissement personnel et
athlétique. Il est un homme a la masculinité exemplaire. On peut voir dans la
représentation de cette figure qui I'a inspiré et guidé un paralléle tracé avec sa propre
trajectoire en tant qu'artiste au début des années 1990. Une émergence a force de
travail, de volonté et d'une dose de provocation qui entrainera la révélation d'autres
talents de I'époque comme Damian Hirst. Et tracer un paralléle entre ['Art
contemporain et le monde du sport, et du football en particulier, constitue une
provocation de plus de la part de Lucas. En effet, le football et I'Art contemporain se
mélangent aussi bien que I'huile et I'eau. C'est une fagon d'affirmer encore ses
origines populaires. Au méme titre que ses postures machistes. De la méme fagon
que le langage qu'elle utilise dans ses ceuvres. Dans l'exposition Charlie George était
par exemple exposé une reproduction miniature d'un aérostat dirigeable confectionné
par Sarah Lucas, un Zeppelin dont le titre « Led Zeppelin 's for Poofs » signifie
littéralement « Led Zeppelin c'est pour les tapettes ». Termes aussi injurieux en
Angleterre qu'en France, mais qui fleurissent abondamment tous les weekends sur
les pelouses des stades de part et d'autre de la Manche. Pour Geezer, il n'est pas
nécessaire de savoir quelle importance le football peut avoir dans la vie de l'artiste.
Anglaise, il est fort probable qu'elle aime ¢a et qu'elle soit réellement fan d'Arsenal



FC. Supporter un club, au Royaume-Uni, c'est comme boire du thé, célébrer la reine
et écouter du rock, ca fait partie de I'ADN. Mais au-dela du sport, Lucas raconte
justement ces choses qui font une identité collective. Ce ciment qui peut lier
l'ouvriere et l'ecclésiastique, le garagiste et la premiére ministre. Elle appuie
formellement cet aspect convivial populaire de la société anglaise en se servant
comme support de son portrait de prospectus pour des restaurants livrant des pizzas
a domicile. Pour ceux qui n'iraient pas au stade, il est indispensable d'accompagner
le visionnage du match a la télévision d'une biére et de pizzas livrées dans des
cartons. C'est aussi un renforcement de plusieurs clichés : populaire, ou « prolo » a
qui ont accole souvent l'étiquette de consommateurs de junkfood » ou malbouffe.
Machiste aussi, puisque le match est probablement regardé entre hommes, entre «
geezers » qui, ne sachant pas cuisiner — activité dite « de femme » - commandent
leur repas a l'italien du coin. La forme — le collage de prospectus - comme le titre de
I'ceuvre évoquent de fagon autonome une histoire personnelle, celle de Sarah Lucas,
mais commune a soixante millions de britanniques, ou tout du moins a toutes les
personnes de I'Angleterre « d'en- bas ». Ses coutumes, ses rites, son jargon. Une
civilisation.

La piste recyclable

Comme je I'évoque plus haut, les exemples de croisement entre le sport et les
Arts plastiques sont relativement rares. J'ai créé cette année beaucoup autour du
monde du cyclisme, en utilisant beaucoup l'imagerie du cyclisme professionnel des
années 1970, 1980 et 1990. J'y trouve l'aspect pop des maillots, la dimension
populaire des grandes figures, les récits des étapes des grands tours et des
classiques chers a Albert Londres et a Antoine Blondin. Je m'intéresse en ce
moment a l'ancien cycliste professionnel écossais Robert Millar, aujourd'hui
répondant au nom de Philippa York. La question de sa transsexualité m’a
particulierement intéressé. Les sports populaires comme le football, le cyclisme le
tennis et bien d'autres véhiculent tant de clichés sexistes et trainent comme un
boulet des supporters machistes que la réflexion sur les genres dans cet univers et
I'histoire de certaines figures apparaissent comme un bouleversement. Dans une
série de dessins a l'aquarelle, La Caravane Passe, je reprends certaines ceuvres
connues d’Art contemporain et me représente dedans en faisant un lien d’abord
formel entre ces ceuvres et des attributs du cyclisme pro. C’est le cas avec le
détournement d’un cliché « Untitled #96 » de Cindy Sherman ou reprenant sa pose,
je remplace son pull orange par le maillot Bic emblématique de I'équipe de Jacques
Anquetil et sa robe a carreaux par le motif de la marque de saucisson Cochonou,
historique sponsor du Tour de France. La caravane passe. Méme principe avec
'ceuvre Supermarket Lady de Duane Hanson ou l'installation Infinity Mirrors de Yayoi
Kusama, ou je joue sur le paralléle entre ses pois rouges et ceux du maillot de
meilleur grimpeur, notamment arboré et remporté par Robert Millar sur le Tour 1984.
La figure particuliere de ce cycliste écossais des années 1980, je I'aborde d'une



autre maniére dans la reprise d’'une ceuvre de Michel Journiac, tirée de sa série de «
travestissement » en star hollywoodienne. Greta, pour Journiac, en référence a
Greta Garbo, devient dans mon travail Pippa, petit nom de Philippa York, la nouvelle
identité de Millar. En trois clichés, Journiac passe successivement de ses habits
d’homme a la nudité puis au travestissement en Garbo, avec robe, talons, collier,
rose et maquillage. Dans Pippa, je passe d’'une tenue cycliste Peugeot-Shell (a
damier, celle de I'équipe de Millar en 1984) a la nudité puis a une coquette tenue
féminine (qui ne me va pas du tout, n’ayant ni la silhouette de Garbo, ni de Journiac,
ni de Millar) avec robe, talons, collier, rose et maquillage. J'évoque plus directement
la difficulté de cette double personnalité d’'un sportif de haut niveau obligé de cacher
sa réelle identité sexuelle pendant toute sa carriere professionnelle. Une identité
totalement assumée depuis le début des années 2000 (sa carriére s’arréte en 1995),
et bien accepté chez ses fans et dans sa famille, notamment par sa fille et sa femme,
toujours a ses cotés aujourd’hui.

L’Art et le cyclisme se résume, depuis le début du vingtiéme siécle,
principalement a de la peinture figurative, saisie des coureurs dans l'effort, comme le
Dynamisme d'un cycliste l'artiste futuriste italien Umberto Boccioni dans les années
1910, jusqu’au fan-art de peintres pompiers amateurs d’épaisseur de matiere et de
coups de pinceaux forcenés. A noter la-dedans les ceuvres de l'artiste peintre italien
Miguel Soro, ancien coureur pro des années 2000, et ses grandes toiles
représentant ses idoles comme Coppi ou Moser, avec un mélange de peinture a
lhuile et de collage de coupures de journaux sportifs. Les quotidiens sportifs
L’Equipe et La Gazzetta Dello Sport sont d’'ailleurs a l'origine de la couleur des
maillots de leader des deux grands tours (de France et d’ltalie) ceux-ci ayant pour
couleurs, respectivement jaune et rose, celles des pages de ses deux grands
journaux nationaux. Par ailleurs, depuis le début des années 2000, des artistes
plasticiens se sont penchés sur le vélo, I'objet et moyen de locomotion, comme partie
intégrante mobile de I'espace urbain. On peut parler du projet des ghost-bike, a New
York, ou un collectif anonyme a entrepris de repeindre en blanc les vélos
abandonnés dans l'espace urbain, les transformant en calvaire sur jantes, ornés
d’'une plaque avec la date « de mort », et de couronnes de fleurs. Peints en blanc,
ces veélos évoquent le concept des white-bikes développé aux Pays-Bas dans les
années 1960 par un collectif, Provo, voulant remettre le vélo au coeur de la ville en
opposition aux voitures alors trop nombreuses dans les agglomérations a cette
époque. Ce concept de vélo gratuit pour le peuple, de Volksfahrrad, n'a pas
forcément fonctionné a ce moment-la mais aura une influence quelques décennies
plus tard, vu le profil « bike friendly » des villes néerlandaises de nos jours. Le projet
de l'artiste allemand Jonathan Monk et son installation Less Is More Than Hundred
Indian Bicycles, a lui aussi pour but de replacer le vélo dans la vie quotidienne et
urbaine de la population. Dans la ville de Dornbirn en Autriche et sous le mot d'ordre
Less Oil, More Courage, un vélo est retiré chaque jour de I'exposition et est placé
dans ville, laissé a la libre utilisation des habitants. Une démarche tout a la fois
ecologique et sociale. A noter également les grandes sculptures de vélos entassés
d’Al Weiwei, Forever Bicycles, ou des milliers de bicyclettes chinoises, réduites au
cadre, a la fourche et aux roues, sont soudées ensemble. Un paradoxe pour cet
objet symbole de liberté, ici contraint et forcé a l'immobilité.



Je m'arréterai sur deux artistes en particulier et pour clore ce chapitre,
Gianluca Gimini et l'artiste berlinoise Alicja Kwade. Le premier est un designer
italien, Gianluca Gimini. S’intéressant de prés au design cyclopédique, il s’est apergu
que, malgreé la présence du vélo dans la vie de tout un chacun depuis le plus jeune
age, peu de gens étaient capables de dessiner correctement méme de fagon simple,
de téte, une bicyclette. Il a donc demandé, entre 2009 et 2019 a un grand nombre de
personnes de tous ages de dessiner sur une feuille, un vélo. Les résultats sont
nombreux et jamais identiques. Il a poussé le vice jusqu’a retoucher ces dessins sur
des logiciels de design pour en tirer des plans de prototypes, prototypes qu’il a pour
certains fait construire et présenté dans son exposition Velocypedia. Faire du vélo,
ca ne s’oublie pas, en revanche, restituer correctement la forme du vélo demande
beaucoup plus de mémoire. La berlinoise Alicja Kwade, elle, a souvent évoqué I'objet
vélo dans ses installations. Il faut dire que dans la ville ou elle travaille, Berlin, le vélo
occupe une trés grande place. Les pistes cyclables y sont nombreuses, et
exclusives. Il ne faut pas faire I'erreur de se promener dessus a pied au risque de se
faire violement fauché par une petite reine qui se considérera toujours dans son bon
droit. Mais comme dans toutes les villes, la bicyclette trouve toujours plus fort qu’elle.
« There’s always a bigger fish » (Kwai Gon Jinn, Star Wars Episode |, La Menace
Fantdbme). La voiture, le camion, le bus. Mal garé ou posé négligemment contre un
mur ou un poteau électrique, le vélo peut se retrouver broyé, démembré ou
complétement tordu. C’est sous cette forme tordue qu’elle présente une série de
vélos comme des sculptures cylindriques, ou ondulées comme un nacho. Mais a
défaut d’utiliser des vélos de ville comme ceux que I'on peut louer la-bas dans des
Spatis pour 12€ par jour, ou des vélos neutres comme le font Monk ou Weiwei, elle a
choisi des vélos de courses professionnels, le mercier rose de Poulidor, le Raleigh
de Phil Anderson, le Peugeot de Thévenet. Il y a dans ce travail un souci du détail,
de la citation d’'un domaine hors art, comme je peux le faire dans mon travail. Pour
rendre la chose plus évidente encore, aprés avoir été tordus, les vélos ont été repeint
pour apparaitre « comme neufs », malgré la forte torsion.
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Ces derniéres recherches autour de I'exploitation de I'objet vélo dans des
ceuvres d’Art contemporain viennent alimenter un nouveau travail que je suis en train
de développer, encore a I'étape de projet, de croquis, qui consiste a souder des
vélos entre eux. Des sortes de vélos siamois, deux ou plus, faisant fourche
commune ou roue arriere commune, relié par la méme tige de selle ou le méme
pignon. A partir de photos trouvées sur internet ou dans des petites annonces de
particulier a particulier, il s’agit de les assembler dans la position qu’ils ont sur les
photos, sans tenir compte de la profondeur. En résulte des bicyclettes mutantes,
illustrant des expressions quotidiennes du langages frangais, comme « en file
indienne », « dos a dos », « au coude a coude », « en téte a téte »...

Ces recherches m’aménent aussi a vouloir exploiter I'esthétique de la course
cyclistes et de ses coureurs dans I'espace urbain, de la vie quotidienne, et de profiter
des interdictions de se réunir a I'intérieur pour se réinventer a I'extérieur, sur
chambre a air, en peloton dans les rues. De recréer des espaces culturels mobiles,
de sociabilisation (bars, clubs, lieux d’expositions...), de décompartimenter le monde
de la culture du monde sportif dans de grandes échappées en ville.

Des projets en cours encore a approfondir mais dans lesquelles le vélo et son
histoire sportive peuvent trouver un nouveau moyen de se réinventer, de se recycler.
Ces réflexions ont commencé il y a presque un an, découlant des recherches
entamées lors de mon retour a I'école en premiére année de DNSEP.
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