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Avant propos

J’aurais  pu  appeler  mon  mémoire  «  Un  pied  dedans,  un  pied  dehors  »,
essayant d’avoir un pied dans mon époque tout en en ayant un dans le passé. D’où
cette  expression  familière  qui  m’a  été  dite  un  certain  nombre de fois  durant  ma
scolarité et que je trouve donc adéquate pour intituler le travail qui va me mener vers
le diplôme et donc la fin de mon cycle d’étude. Le cul entre  deux chaises illustre
aussi bien mon positionnement vis à vis de l’Art contemporain que la façon dont est
rédigée ce mémoire, avec des parties de réflexions plus ou moins théoriques en
relation avec mon travail, mais aussi des digressions plus personnelles liées à mon
expérience. J’y mêle du collage de textes et de phrases d’artistes, de théoriciens,
des cinéastes ou des musiciens. Il y a ici la volonté de restituer un effet « patchwork
» qui est celui de certaines de mes peintures par exemple. Un travail qui tente de se
glisser dans son époque, à grand renfort d'idoles du passé. Un certain nombre des
références  citées  ici  sont  faites  de  mémoire.  Je  n'en  ai  pas  toujours  vérifié
l'exactitude (une date, un nom d'actrice, ou d'album), pour restituer la spontanéité
avec laquelle j'aborde l'exercice écrit. Cela permet quelques approximations propres
à la mémoire humaine, comme le fait Bret Easton Ellis dans Zombie, lorsque son
personnage, par exemple, dit (de tête) : « ...on entendait à la radio You Can't Always
Get  What  You Want des  Beatles  ».  Ce titre  me permet  par  ailleurs d’illustrer  la
couverture  avec la  dernière  œuvre  d’une  peintre  dont  je  parle  dans  la  première
partie, Pauline Boty.

Ma première idée de titre « la piste (re)cyclable », permettait d’embrasser à la
fois la réutilisation d’images et de citations des influences du passé et d’évoquer
toute la partie de mon travail autour du cyclisme. Le terme recyclable, et l’action de
recycler ont une importance tellement grande dans le débat public actuel et dans
l’actualité que j’avais l’impression que l’utilisation du terme ne parasite trop l’intention
de  mon  mémoire,  qui  est  avant  tout  centré  sur  l’image,  la  citation  et  l’Art
postmoderne, la pop culture et la fan culture en Art  ainsi  que le sport  à l’image.
Inévitablement je parlerai de la dimension populaire du cyclisme et la comparerai à
celle d’un sport comme le football, notamment à travers le travail de l’artiste Sarah
Lucas. Et à l’heure où j’écris ces dernières lignes, la planète foot célèbre la mémoire
du Dieu de la discipline, mort hier, le joueur argentin Diego Armando Maradona. Les
titres des quotidiens Libération et de l'Équipe ce matin, respectivement « Céleste » et
« Dieu est mort » en disent long sur le rapport entretenu par la population avec ses
idoles populaires, avec toutes les comparaisons divines que ça entraîne, l’excès et la
démesure. 

A  l’heure  où  il  est  important  de  montrer  une  certaine  parité,  j’ai  essayé
d’aborder autant le travail d’artistes féminines que d’artistes masculins, notamment
avec d’important focus sur les œuvres de deux plasticiennes britanniques d’époques
différentes, Pauline Boty et Sarah Lucas.



Painter Man, who would be a Painter Man

Went to college, studied art

To be an artist. make a start

Studied hard, gained my degree

But no one seemed to notice me

Painter Man

Painter Man

Who would be a Painter Man

Painter Man
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Who would be a Painter Man

Tried cartoons and comic books

Dirty postcards, woman's books

Here was where the money lay

Classic art has had its day

Painter Man

Painter Man

Do adverts for TV

Household soap and brands of tea

Labels all around the cans

Who would be a Painter Man

Painter Man
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La la la, la la la

La la la la la la

Painter Man

Painter Man

Who would be a Painter Man

The Creation, Painter Man, 1967



La peinture est à l’Art, aux Arts plastiques, ce que la gymnastique est au sport,
à l’éducation physique. C’est un raccourci admis par tout le monde qui nous vient de
nos  années  d’écoles,  dans  le  primaire  et  le  secondaire.  C’est  au  pire  une
essentialisation du domaine, un arbre, un tronc commun qui cache une forêt d’une
grande variété. Au mieux une métonymie, la peinture comme tête de gondole du
rayon « ART », comme Picasso serait celle du rayon « ARTISTE » et la Joconde
celle du rayon « ŒUVRE ». Le symbole universel des domaines de la production
artistique. Les premiers Hommes ont commencé par s’exprimer artistiquement en
dessinant  et  peignant  sur  les  murs  des  grottes,  en  en  faisant  littéralement  des
galeries d’Art. L’installation In Situ (Stonehenge) ou le happening (ouverture de mer,
multiplication des pains ou crucifixion actionniste mutilatrice) ne sont arrivés que plus
tard dans l’histoire de l’humanité. La peinture est un acte primaire que l’on pratique
dès le plus jeune âge, d’abord avec les doigts – c’est notre première rencontre avec
l’anthropométrie, que ça soit avec du bleu Klein ou du rouge magenta - et ensuite
avec des pinceaux, ou des rouleaux, ou des morceaux d’éponges. Tout le monde,
l’humanité  tout  entière  a  déjà,  dans  sa  vie,  peint.  Dans  un  acte  secondaire,
seulement une partie d’entre nous prendra volontairement le pinceau. Et c’est là que
la peinture en tant que mode d’expression, que langage, est confrontée au poids du
passé, de l’Histoire des Arts. Où trouver sa place dans des siècles et des siècles de
pratique de la peinture, et particulièrement après un vingtième siècle particulièrement
foisonnant,  tumultueux,  irrévérencieux,  radical.  La  peinture  comme  acte  y  a  été
questionnée, bousculée, agressée, maltraitée, assassinée, piétinée, ressuscitée. Elle
a suscité et suscite encore bien des passions, des débats. Et des questions, au sein
des écoles d’Arts notamment : Pourquoi peindre ? Pourquoi la peinture ? Pourquoi
sur une toile ? Pourquoi avec un pinceau ? Pour paraphraser le cinéaste John Ford
qui,  pour  interrompre un débat  de  la  guilde  des réalisateurs  pendant  les  heures
sombres du Maccarthysme entre une vieille garde incarnée par Cecil B. De Mille et le
président  de  la  guilde  aux  supposées  accointances  communistes,  s’était  levé  et
s’était exclamé : « Je m’appelle John Ford et je fais des Western », je ne dirais rien
de plus que je m’appelle Stéphane Cador et je fais de la peinture (sur toile).

Quatre tendances qui reviennent régulièrement dans mes différents travaux
de  peinture  cohabitent  au  sein  de  ma  production  picturale.  Je  les  développerai
comme ci-après, à savoir :

 

L’échantillonnage pictural - le sampling photographique

Le principe de collage – Patchwork, pêle-mêle et juxtaposition

Le grand format - le format publicitaire

L’image reproduite, répétée, répétée, répétée



L’échantillonnage pictural - le sampling photographique

La confrontation/comparaison photographie et peinture, celle que Lyotard par
les mots de Baudelaire appelle le match Manet / Daguerre ou Cézanne / Niépce.
Sans forcément compter les points, je sépare dans ma pratique ces deux champs
avec  une  grosse  ligne  rouge,  presque  aussi  épaisse  que  le  projet  de  mur  à  la
frontière entre le Mexique et les Etats-Unis. L’utilisation de la photographie, souvent
prise  par  d’autres  que  par  moi-même,  est  absolument  indispensable  dans  mon
travail. Né dans les années 1980, la photographie, ou l’image photographique, est
omniprésente dans mon champ de vision. De cette habitude de voir des images de
tout partout et tout le temps, imprimées, sous verre ou dans un écran - habitude
renforcée avec l’avènement de l’internet dans le milieu des années 2000 – est née
cette  manie  de  prendre  l’image  pour  la  réalité  et  donc  comme  sujet  de  ma
production. Pourtant, la photographie d’art, capturer le réel directement sur pellicule
ou  sur  carte  SD  ne  constitue  pas  dans  ma  pratique  une  fin  en  soi.  J’assume
totalement mon statut d’homme de la caverne iconographique. C’est en tout cas le
sens que je donne à cette réflexion de Fredric Jameson dans Postmodernism, Or,
The  Cultural  Logic  of  Late  Capitalism lorsqu’il  dit  :  «  La  production  culturelle
postmoderne ne sait plus regarder le monde réel de ses propres yeux et doit comme
dans la caverne de Platon, dessiner sur les murs qui  enferment l’image mentale
qu’elle a du monde ». Depuis que j’ai commencé à avoir une production plastique, il
était clair que le carburant de mon moteur, le charbon de ma locomotive, la nourriture
nécessaire à alimenter mes œuvres allait venir des films, des pochettes d’albums,
des photos de magazines ou de la télévision. Je ne suis pas un citadin, j’ai grandi
dans un entre-deux, dans une zone rurale en voie d’urbanisation. De ma fenêtre,
enfant, je pouvais voir un champ avec des vaches ou des chevaux. Y a aujourd’hui
poussé  des  pavillons  bien  rangés,  bien  ordonnés.  Les  prés  sont  plus  loin  et
entourent toujours la ville mais ne sont plus à ma fenêtre. Issu d’une proximité rurale
certaine avec assez de nature et d’espaces verts aux alentours pour les apprécier et
les considérer, j’ai malgré tout passé plus de temps à regarder à travers une autre
fenêtre. L’écran de télévision. C’est amusant d’ailleurs ce terme d’écran, qui désigne
d’abord quelque chose qui protège. Comme celui,  total,  qui protège des mauvais
rayons du soleil. Ou qui désigne quelque chose qui masque, comme la société, qui
cache les malversations d’une autre. Cet écran-là ne m’a pas protégé, ne m’a rien
caché si ce n’est mon environnement naturel. Et je l’en remercie. Je me suis d’abord
passionné  pour  les  grandes  épopées  sportives  par  la  télévision,  les  exploits
homériques, les duels olympiens des dieux et déesses du stade Maracanã à Rio de
Janeiro ou Charléty de Paris. Et le Tour. De France. Comme le dit Roland Barthes
dans ses Mythologies : « les étapes dans le Tour ont chacune l’unité d’un chapitre de
roman […] il s’agit bien d’une durée épique, d’une addition de crises absolues et non
de la progression dialectique d’un seul conflit comme dans la durée tragique ». Je
reviendrai sur mon intérêt pour le sport et ce sport, le cyclisme, en particulier. Plus
tard, j’ai vu des concerts filmés et des clips vidéo à la télévision. Des « lives » de «
canal » (en rapport à la chaîne Canal+) d’artistes comme Beck, the Dandy Warhols
(ceux-là, du fait de leur nom m'emmèneront vers l’Art contemporain), At The Drive-
In ;  les clips d’Oasis,  de Supergrass ou même des Cramps qui  m’ont  initié  à  la
culture rock, omniprésente dans mon travail. J’ai fait une grande partie de ma culture
cinématographique avec la  télévision.  Richard Brooks,  Vincente Minnelli,  Douglas



Sirk  et  Michelangelo  Antonioni  dans Le cinéma de minuit,  les  Western  dans  La
Dernière Séance, les affrontements de Mothra contre Godzilla dans le ciné-club de
Jean Pierre Dionnet, les films en première, deuxième et troisième partie de soirée, et
les cycles d’Arte sur Truffaut, Kurosawa ou Wim Wenders. Dans les années 1980 et
1990,  on a accusé la  télévision de tous les maux :  l’appauvrissement culturel  et
intellectuel des jeunes générations, la passivité de l’activité de regarder l’écran, les
troubles du sommeil qu’elle engendre, la diffusion d’une violence et d’une sexualité
crue  et  sans  filtre  influençant  les  faits  divers  à  venir  (l’affaire  Rey-Maupin
communément appelée l’affaire des Tueurs Nés, en référence au film Natural Born
Killers de Quentin Tarantino et Oliver Stone). Les jeux vidéo et le gaming prendront
le relais, un temps, avant l’arrivée de l’internet dans la majorité des foyers. Si mon
intérêt pour les jeux vidéo n’est que très superficiel, internet s’avèrera être un outil
extrêmement utile pour satisfaire ce besoin de culture et d’images en tous genres,
sans  toutefois  supplanter  la  télévision  dans  mon  quotidien.  De  ce  déferlement
d’images en continue à travers les filtres que sont les écrans et les impressions, je
donne une interprétation de ce que je comprends du monde qui m’entoure. Je traduis
graphiquement dans mes peintures, visuellement en vidéo ou de façon sonore tous
les liens qui s’établissent dans ma tête, entre ce qui m’arrive, nous arrive, et ce que
j’ai éprouvé dans des œuvres de fiction. Tout ce qui pourrait faire écho à l’ambiance
générale et que je peux trouver dans les tiroirs de ma culture pop. Ce background
culturel, je l’ai empilé physiquement comme autant d’objets, de revues et d’opus qui
s’entassent dans mes armoires, sur mes étagères et dans les tristement célèbres
cave et  grenier,  connus pour  leur  fonction  d’antichambre de la  déchèterie.  Cette
manie  de  thésauriser  ou  de  collectionner,  j’y  reviens  plus  loin.  C’est  également
mentalement que les données se sont empilées, et ont constitué ce que l’on peut
considérer comme une culture. Et comme empiler des livres déforme les étagères
d’une  bibliothèque,  comme  accumuler  les  disques  vinyles  tord  le  parquet,  cet
empilage de connaissances pas toujours nobles modifie, atrophie la vision du réel.
Les media précédemment évoqués ont eu pour effet de modifier ma perception du
réel, de me projeter dans un monde-fiction où une journée serait  un épisode, ma
famille et mes amis des acteurs, la société des figurants, la ville des décors. Le tout
directed by John Ford. Et mon journal intime, un scripte, un scénario ?

 

Dans  Hyperréel  et  Imaginaire,  Jean  Baudrillard  prend  en  exemple
Disneyland : « c’est un espace de régénération de l’imaginaire comme ailleurs les
usines de traitement des déchets. Partout il faut recycler les déchets, et les rêves, les
phantasmes, l’imaginaire historique, féérique, légendaire des enfants et des adultes
est un déchet, la première grande déjection toxique d’une civilisation hyperréelle ».
En vieillissant,  j’ai  fait  de plus en plus de place dans mon travail  à une certaine
réalité, en questionnant des avancées sociales et des changements sociétaux, en
ancrant  de  manière  plus  évidente  des réalisations  dans l’actualité  des  crises  du
vingt-et-unième siècle… Cette  réalité  vient  néanmoins s’accrocher dans une toile
tissée de fibres tirées d’un registre fictionnel ou de la pop-culture. Jean Baudrillard
continue,  dans  La Stratégie du Réel,  en disant  que nous sommes face à une «
impossibilité de mettre en scène l’illusion. Elle n’est plus possible car le réel n’est
plus possible ». Ce serait le « problème de la parodie, de la simulation offensive » et



il  serait  donc « désormais impossible d’isoler le processus du réel,  ni  de faire la
preuve du réel ». 

Je  me suis  intéressé  à  la  peinture  figurative  d’influence  photographique  à
travers  l’œuvre  de Jacques Monory.  La  découverte  du  résultat  de  l’appropriation
d’images tirées de films mêlées à d’autres sources a eu sur moi et la culture qui est
la mienne l’effet d’une grande libération de la pratique picturale. En plus de l’effet
visuel  que  ses  peintures  ont  eu  sur  l’amateur  de  cinéma que  j’étais,  c’était  une
révélation  de  comprendre  que  les  images  issues  du  divertissement  populaire
pouvaient  faire  l’objet,  ou  plutôt  le  sujet  de  peintures,  de  toiles  grands  formats.
Longtemps j’ai  préféré  garder  mes  distances  avec  l’échantillonnage  d’images  de
films,  préférant copier,  singer moi-même les postures reconnaissables du cinéma
noir, comme pouvait le faire Cindy Sherman dans ses Self-portraits. J’intégrais ces
grands  autoportraits  peints  dans  des  décors  urbains  contrastés  au  maximum  et
peints sur des à-plats de couleurs primaires. Nageant dans l’influence des illustres
illustrateurs de la figuration narrative, Ransillac,  Fromanger ou Télémaque, je me
retrouvais  confronté  à  deux  problèmes  :  le  premier  était  d’expliquer  pourquoi
j’exploitais, sans fin, ce registre du film noir dans un écrin pop notoire, cinquante ans
après  les  grandes heures  de  ces  mouvements  et  de  ce  genre  cinématographie.
C’était au mieux du rétro kitsch comme l’on en voit à foison dans la publicité, au pire
de la nostalgie pathétique, du fétichisme incapable de se faire entendre dans les
pratiques artistiques de l’époque actuelle. Le second était celui de l’autoportrait et du
fait  que je  campe moi-même les postures de stars hollywoodiennes,  uniquement
masculines. C’était à la fois perçu comme macho, encore ringard, mégalomaniaque
et puéril, comme le petit garçon qui joue au policier et au voleur avec son pistolet en
plastique. Bien sûr, je ne percevais pas du tout mon travail de cette façon. Certes,
l’utilisation de l’autoportrait  avait comme premier but d’arriver à obtenir la posture
voulu sans donner de consigne et d’épargner les coûts du recours à des modèles.
C’était  également  une  pratique  très  largement  répandue  dans  l’histoire  de  l’Art,
même moderne et contemporaine, une manière évidente de mettre l’artiste au cœur
de son œuvre. Et je convoquais à ma manière le travail de Gilbert & Georges pour
lequel j’avais une grande admiration. Une œuvre comme The Queue, 1978, a cette
violence immédiatement lisible du quotidien urbain, ce côté triste, bref et percutant
comme le  slang des quartiers, et des couleurs aiguës qui claquent comme celles
d’un drapeau. Il s’agissait d’évoquer ce bizarre rapport au monde, lorsqu’on se sent
mieux dans la fiction que dans la réalité, ce syndrome de la Mythologie Personnelle
comme il est évoqué dans l’ouvrage du même nom par Isabelle de Maison Rouge.
Le temps a passé. J’ai mis ce « système » de côté, les décors urbains, les poses à la
James Cagney, l’autoportrait. En vieillissant, je me sens de moins en moins intéressé
par  l’utilisation  de ma propre  image,  de  mon propre  corps.  Je  préfère  aller  plus
directement, plus frontalement vers l’échantillon d’image, l’arrêt sur image, et élargir
mes sources de documentation  à d’autres  domaines que le  cinéma de gangster
américain des années 1930 à 1960.

Dans leurs entretiens, Lyotard et Monory disent : “Si la peinture ne peut saisir
l’instant comme le fait le cinéma, elle peut explorer des cartes imaginaires, provoquer
des rencontres et des montages impossibles”. Dans la pratique artistique qui est la
mienne,  j’applique  cette  réflexion  comme  système  en  aspirant  une  partie  de  la
production humaine qui m’entoure : objets usuels du quotidien, photographies issues



de journaux, de magazines, images en ligne sur les réseaux sociaux ou sur des sites
de vente par correspondance, clichés de sport ou du monde de la culture (musique,
cinéma, art ou audiovisuel). Dans la toile  Sato – Sato, que j’ai réalisé début avril
2020, j’utilise deux clichés deux queues d’attentes devant la clinique du Dr Raoult à
Marseille pour illustrer un article du quotidien Libération sur les essais controversés
de  l'hydroxychloroquine,  qui  avaient  été  réalisés  seulement  quelques  jours
auparavant. Les images appartiennent déjà à l’histoire médiatique et leur exploitation
en peinture sur toile en fait une source d’inspiration parmi d’autres. En résulte une
fusion des deux images comme un collage dans lequel j’ai sélectionné les parties à
la fois graphiques et participant à une narration. Le passage par le médium peinture
leur fait forcément subir des modifications (d’échelle, de teinte). La technique peut se
rapprocher de celle du sampling comme dans une pièce sonore, comme pouvaient le
faire des DJ’s techno de Détroit comme Jeff Miles ou Juan Atkins dans les années
1980. Ce collage fusionne en réalité trois images, la troisième étant un graphique
montrant  par des courbes orange, bleue et  rose la progression de l’épidémie de
COVID-19 dans le monde. Ce graphique va alors servir de paysage d’arrière-plan
pour la scène de la clinique, un paysage montagneux aux couleurs extra-terrestres.
Ce montage cohabite avec deux autres images. L’une, de Pedro Delgado - leader du
duo Punk New Wave allemand D.A.F., mort quelques jours auparavant – évoque une
autre actualité.  L’autre est  une photographie célèbre des  Masques Sensoriels  de
Lygia Clark, datant de 1969, utilisée elle dans sa quasi-totalité. Elle vaut pour un clin
d’œil en résonance avec les photos d’actualités. Elle est déjà œuvre d’art reconnue,
en a déjà la valeur, et sa réappropriation ne se fait que par sa remédiation par la
peinture, et permet d’y voir d’autres choses peut-être, des têtes de condamnés à la
chaise électrique couvertes d’un sac en toile avant l’exécution ou des membres du
Klu Klux Klan.

L’utilisation  de  la  peinture  (acrylique)  sur  toile  (très  pratique  pour  la
conservation lorsqu’elle est libre et roulée) me permet une prise de distance avec la
source d’origine tout  en gardant  une certaine platitude.  J'emprunte  à  dessein ce
terme à Jameson lorsqu’il évoque la peinture postmoderne et en particulier celle de
Warhol  en  parlant  de  «  l’émergence  d’une  nouvelle  platitude,  une  absence  de
profondeur, {littéralement} un nouveau genre de superficialité. Il évoque ainsi la « fin
de l’affect, la fin du style (unique et personnel), la fin du coup de pinceau ». Bien sûr,
il est difficile de peindre sans laisser de coup de pinceau, qui, dans son sens premier
dans le Larousse EST l’outil du peintre. En utilisant les outils basiques de la peinture
(pinceaux, brosses, acrylique en tube et en pot), je fais un pas de côté par rapport à
la source photographique, qui reste lisible et identifiable. Sans volonté aucune d’un
style pictural, je garde une certaine distance grâce au pinceau. Il y a néanmoins dans
ma pratique une volonté de « m’effacer » au profit des images qui viennent sur la
toile.  Il  y  a  chez des artistes  comme Peter  Klassen par  exemple,  la  volonté de
préserver  l’aspect  photographique  du  sujet  original.  Il  parle,  en  1966,  de  « la
reproduction photographique dans les magazines, source d’une réalité envahissante
d’images qui accompagnent notre quotidien ». Afin de procéder à une reproduction
fidèle qui  serait  la  traduction des choix opérés du matériel  photographique et  en
restant dans le champ de la peinture, il a recours à l'aérographe. Outil qui peut aussi
évoquer un travail plus mécanique, lié à l’industrialisation, alors en plein essor à cette
époque.



Le principe de collage – Patchwork, pêle-mêle et juxtaposition

L’omniprésence de l’image graphique et photographique dans notre quotidien,
cette « réalité  envahissante » déjà dans les années 1960 et  toujours un constat
valable  aujourd’hui,  peut-être  l’est-il  encore  plus,  avec  des  photos  par  millions
partagées chaque jour sur la toile, mais aussi des images animées : snapchat, GIF,
spots  publicitaires  et  informations  télévisées  en  boucle,  sans  interruption  de
programmes ». Lyotard évoquait le retour au rétinien en évoquant la figuration des
années 1960 en réaction à toute la production moderne depuis Marcel Duchamp. On
peut aujourd’hui parler d’une colonisation de la rétine par l’image photographique, ou
vidéo.  Le  déluge permanent  d’images augmente  la  tentation  figurative.  Et  par  la
même occasion abonde le principe du collage, qui va dans le sens d’une société
patchwork. En 1967 déjà, Peter Klasen, évoquait le principe de collage dans  Zum
Prinzip Collage : Le principe du collage : le télescopage, la juxtaposition d’images et
d’objets disparates réunies sur une même surface évoque la complexité de notre
société contemporaine dans l’expression de ses conflits non résolus, significatifs de
la schizophrénie des actions politiques et sociales du monde actuel ». L’utilisation du
collage a toujours été un moyen en Art de souligner le caractère composite de notre
société actuelle et les multiples facettes des êtres qui la composent, la traversent.
D’abord le cubisme synthétique et le collage de texte, de fragment de matériau, de
trompe l’œil qui va directement influencer les surréalistes, Dada, Breton, Schwitters,
Haussmann.  Lautréamont et  sa machine à coudre, son parapluie et sa table de
dissection.  Ce  principe  de  collision  pictural  (et/ou  littéraire  et  plus  tard
cinématographique)  n’échappe  pas  aux  premiers  Pop  britanniques  Hamilton,
Paolozzi, Blake et outre-atlantique à Rauschenberg ou Wesselmann. Au début du
vingt-et-unième siècle, le couple de Leipzig Abetz et Drescher font de ce principe de
collage le mot d’ordre de leurs peintures, comme le luxembourgeois Michel Majerus.

La manière de travailler de Majerus est celle d'un ordinateur qui, 
mixant et remixant, obtient toujours de nouvelles variantes à partir
du même modèle. Il est, pour parler crûment, le sampler, le 
compilateur des artistes de sa génération. Il patine toujours 
joyeusement à la surface. Click, click, flash. L'autoroute de 
l'information ronfle. Il s'inspire librement de l'histoire de l'art 
sans craindre aucun maître. Warhol ,De Kooning, Schwitters. Hop il 
picore dans leurs tableaux tout ce dont il a besoin. Respect de 
l'original ? Fadaise ! La différence entre un original et une copie 
ne signifie pas grand-chose pour lui. À l'ère de la reproduction 
rapide, l'art peut se servir de l'art, basta !

Gabriella Waldes dans Die Welt 15/07/2003



Je remonte dans les années 1960 et m’arrête sur une femme peintre. Pauline
Boty. Et avancerai ensuite dans les années 1980 et au travail de David Salle. Deux
époques différentes, deux continents différents et une parenté inconsciente évidente
avec mes derniers travaux en peinture. Inconsciente car je les ai découverts après
avoir commencé cette série en 2020.

Pauline Boty, c’est une de ces icônes Pop sixties à la carrière éclaire. Comme
ce fut  le  cas pour  Marilyn Monroe,  Françoise Dorléac ou Brian Jones.  Morte au
milieu des années 1960, même pas âgée de trente ans, elle laisse derrière elle une
petite carrière d’égérie de la mode, de danseuse au Ready, Steady Go !! (l’émission
de musique pour ados), d’actrice pour la télévision et au cinéma, de poétesse. On dit
qu’elle aurait inspiré à Bob Dylan la chanson Liverpool Gal. Mais c’est aussi et avant
tout une artiste peintre affiliée au mouvement Pop Art britannique, la première et
seule artiste peintre femme du Pop Art britannique. L’ensemble de son œuvre, on va
le voir, est une réflexion sur la place de la femme, dans la peinture mais dans la
société  aussi.  Ce  statut  de  seule  femme  du  mouvement  britannique  en  est  la
première  illustration.  Alors  que la  réputation  des artistes  déjà  nommés Hamilton,
Paolozzi et Blake n’est plus à faire, celle de Pauline Boty se résumait il a encore peu
à un quart d’heure de gloire warholien dans le documentaire pour BBC4, Pop Goes
The Easel du réalisateur Ken Russell, et vingt secondes de folie sur grand écran
dans une comédie So British du milieu des années 1960, Alfie, avec Michael Caine.
Dès ses premières œuvres, pas encore sortie de l’école d’Art de Wimbledon, Boty
montre avec le tableau  Gershwin quelles seront les matrices de son œuvre et les
questionnements soulevés dans ses peintures. Il  y a d’abord, formellement,  cette
construction  picturale  qui  prend  la  forme  d’un  collage  peint.  Cette  manière  de
présenter les images qui constituent sa toile, ses toiles, comme des motifs, des «
patterns », donnant un effet échantillonneur, patchwork, ou « scrap-book ». Un effet
de  montage,  superposition  et  juxtaposition,  qui  annonce une esthétique à la  fois
mélange des genres et journal intime, encore très en vogue de nos jours par le biais
des  blogs  en  ligne,  de  certains  réseaux  sociaux  et  de  la  communication,  de  la
publicité. Tout ça à l’huile sur toile, de manière encore appliquée et influencée par les
préceptes techniques de son école d’Art. Il y a bien sûr la palette de couleurs vives,
brillantes,  primaires,  vibrantes,  en  un mot  Pop,  qui  sont  celles  que l’on  retrouve
bientôt,  en  ce  début  de  décennie  1960,  dans les  médias  de masse dédiés  à la
jeunesse - cette nouvelle catégorie d’êtres humains coincés entre les enfants et les
adultes et que l’on vient d’appeler adolescents – principalement la presse musicale
et la publicité pour les vêtements branchés. Elle parle à la fois d’une époque, à une
époque et pour son époque, en étant à la fois hors-scène en tant que peintre et en-
scène en tant qu’égérie, muse et danseuse pour les jeunes mods londoniens. Elle
parlait  elle-même de  sa  production  comme d’une  «  nostalgie  pour  le  présent  »
(Nostalgia for NOW) et que c’était « presque comme de la peinture mythologique, la
mythologie  du  temps  présent  -  les  films,  les  stars,  etc…  sont  les  divinités  du
vingtième siècle. Les gens ont besoin d’eux et des mythes qui les entourent pour
enrichir leur propre vie. Et le Pop Art fait éclater la couleur de ces mythes ». 



C’est aussi  dans cette mythologie du temps présent qu’elle va puiser pour
intituler  ses œuvres,  comme une aspiration de la culture de masse,  des médias
populaire (ou low medias en anglais). En effet, la plupart des titres de ses œuvres
sont  des références directes à la musique et au cinéma populaire :  le jazz et  la
comédie musicale avec Gershwin, Hollywood et Monroe avec The Seven Year Itch,
My Colouring Book de Barbra Streisand ou James Brown avec It’s A Man’s World.
Cette  œuvre, un diptyque -  It’s  A Man’s World I  & II – constitue certainement la
peinture la plus forte, la plus engagée et provocatrice de l’artiste, illustrant un propos
primordial dans son œuvre, last but not least, la question féministe. Très rapidement,
le  premier  tableau  montre  un  collage  de  femmes  nues,  anonymes,  offertes  et
lascives sur un paysage de bord de rivière aux collines lointaines taillant des crans
dans un ciel bleu éclatant. Le second montre des images de portraits, de bustes,
toujours  dans  un  style  collage  mais  plus  ordonné  et  systématique,  comme  des
colifichets sur des étagères ou des vignettes dans un cahier Panini.  Ce sont des
hommes célèbres,  acteurs,  scientifiques,  écrivains,  figures  historiques,  aux  côtés
d’images d’un avion, d’une voiture, de bâtiments qui sont autant de symboles du
progrès technique et du génie humain. Alors qu’elle-même joue le jeu du regard des
hommes à la télévision, sur scène et au cinéma dans ses apparitions, elle renverse
ici la table avec cette peinture proto-féministe. Le fait que Boty est une femme qui
traite de la représentation de la sexualité, au début des années 1960, et de façon
aussi « frontale » mérite qu’on s’y attarde. Beaucoup d’artistes hommes de cette
époque, et avant, et après aussi, explorent les images glamours féminines, de la
figure de la baigneuse à la pin-up de la page centrale (centerfold,  les playmates
comme  Bettie  Page  ou  Marilyn  Monroe  ou  bien  plus  tard  Pamela  Anderson  et
Yasmine Bleeth) mais c’est un jeu de garçon, de galopin qui s’amuse à voir sous la
jupe des filles, ou par le trou de la serrure de la chambre de la bonne. « Son regard
en  tant  que  femme sur  la  sexualité  et  sur  la  sexualisation  du corps  féminin  est
complètement différent » explique le curateur Chris Stephens à propos de la peinture
de  l’artiste.  Paulin  Boty  a  une  allure  de  pin-up,  reconnue  dans  ce  monde  de
l’Entertainment britannique, ce monde d’hommes donc, comme une très belle jeune
femme, correspondant aux canons de la beauté de l’époque, et de celle d’aujourd’hui
aussi encore. Elle est le stéréotype physique de la « bimbo » des sixties au même
titre que Marianne Faithfull, Anita Pallenberg ou Jane Birkin. Et elle est très blonde.
Dans son tableau-hommage dédié à Monroe,  The Only Blonde In The World, elle
explore ce trait physique qui la lie à l’actrice superstar, qui est à la fois une force, un
pouvoir  d’attraction  mais  également  une  forme  d’oppression  qui  les  oblige  à
correspondre à l’archétype de la « potiche » ou de la « nunuche » aux yeux des
hommes comme de leurs plus proches amis. Voici  ce que l’on peut lire dans les
pages de Scene Magazine en 1962 : « les actrices ont souvent un petit cerveau et
les peintres eux ont une grosse barbe. Imaginez alors une actrice avec de l’esprit qui
soit aussi peintre et blonde et vous obtenez Pauline Boty ». The Only Blonde In The
World répond à cette injonction de la société vis-à-vis des « belles blondes – le «
sois blonde et tais-toi » - quelques mois après la mort de la star d’Hollywood, à cette
position profondément misogyne et hétéronormative de la société des années 1960,
qui n’est pas totalement révolue aujourd’hui. Pas plus tard qu’au mois de septembre
dernier, Marion Rousse, la consultante de France télévision pour les retransmissions
du Tour de France cycliste, qui s’avère être la compagne d’un coureur du peloton,
s’est vue caricaturée dans une posture ultrasexualisée au lit avec son cycliste de
compagnon, dans une relecture actuelle du repos du guerrier pour illustrer un article
sur la grande boucle dans l’Humanité. La grande bourde. Inutile de dire que derrière



son physique certes avantageux - elle est blonde, a de beaux yeux… - il y a une
véritable « connaisseuse », ancienne professionnelle et championne de France sur
route, dont l’expertise vaut largement celle de ses homologues masculins et l’analyse
beaucoup  plus  que  celle  de  tous  les  journalistes  sportifs  réunis.  Cette  petite
digression pour rappeler que les combats d’hier, d’il y a plus d’un demi-siècle ne sont
toujours pas gagnés aujourd’hui,  et  que beaucoup de questionnements sociétaux
soulevés  dans  les  années  1960  le  sont  encore  maintenant.  Pour  en  revenir  au
diptyque It’s a Man’s World, les collages de Boty questionnent la différence du regard
concupiscent des hommes, le désormais fameux Male Gaze, et celui des femmes
dans le rapport au corps humain de l’un et de l’autre. Ces femmes sont-elles des
représentations de la libération sexuelle, magnifiques et confiantes, à l’aise avec la
nudité  de  leur  corps  ?  Où sont-elles  de simples  objets  interchangeables là  pour
satisfaire la concupiscence des hommes ? L’artiste discute ici aussi le principe même
de  diptyque.  Par  la  binarité  du  sujet  d’abord,  le  rapport  homme/femme  comme
dualité où chacune des deux toiles sera le terrain de l’expression de celle-ci.  Un
rapport forme et fond justifiant parfaitement l’utilisation de ce procédé multiséculaire.
Ensuite par la modification totale de la lecture de l’œuvre si l’une des toiles est vue
indépendamment de l’autre, créant un déséquilibre comme sur la balance de laquelle
on retire le contrepoids, tout chavire d’un côté ou de l’autre. Lorsque j’ai découvert
l’œuvre de Boty, il m’est arrivé de voir ces deux toiles séparément ne sachant pas
qu’elles étaient l’une et l’autre la moitié d’un dispositif. L’aspect formel de ses œuvres
m’attire  beaucoup  de  prime  abord  en  raison  de  mon  obédience  Mods  et  mon
dévouement pour les bonnes œuvres de la chapelle sixties : collage, icônes mass
médias, couleurs pop… ; Mais une toile vue sans l’autre paraît tout de suite moins
percutante. On comprend alors le tiraillement dans son rapport avec les hommes en
sa qualité  de  «  femme fatale ».  Elle  les  admire,  les  respecte  (en  tout  cas  ceux
présents sur la toile), peut-être même les désire-t-elle, qu’importe. Mais même bons
et acteurs des grands moments de l’Histoire de notre société, ils ont aussi contribué
à  renforcer  cette  division  des  genres  qui  cantonne  chaque  sexe  dans  son  rôle
prédéfini.  Sa dernière œuvre,  Bum,  est  une demande d’un ami  dramaturge pour
illustrer  une  pièce  de  théâtre  prévue  pour  l’année  1967  intitulée  Oh  Calcutta
(comprendre le jeu de mot en français dans le texte « Oh quel cul t’as ! »). Elle va
peindre cette toile sur son lit de mort, littéralement, avant que le cancer ne l’emporte
à 28 ans. On peut voir cette dernière œuvre comme un pied de nez à la scène Pop
restée trop masculine et une façon pour elle de passer à la postérité.

J’évoquerais  pour  terminer  sur  cette  peintre  anglaise  son  tableau  My
Colouring Book, qui est à la fois l’œuvre par laquelle je l’ai découverte et celle qui
comporte le plus de point commun avec mes dernières peintures. J’ai déjà beaucoup
évoqué son lien étroit à la culture populaire, celle des jeunes de son époque. Le titre
de cette peinture fait référence à une chanson des compositeurs Fred Ebb et John
Kander, popularisée en 1963 par Barbra Streisand. C’est aussi une caractéristique
de mes travaux,  ils  sont tous nommés d’après une chanson « pop » :  Goodbye
Darling d’Alan Vega,  Sato Sato de D.A.F.,  Mind Warp de Patrick Cowley pour ne
citer que celles-ci. Dans My Colouring Book, les paroles de la chanson apparaissent
peintes et sont les sous-titres de cette figuration narrative agencées comme la page
d’un roman graphique, d’une bande dessinée. Pour mes quatre grandes dernières
toiles, j’ai présenté les différentes images qui les composent de cette façon, comme
les « pictures on the wall » qui s’accumulent dans les chambres des ados, souvent
découpées dans les journaux ou les magazines. On pense à la chambre de Jimmy,



Phil Daniels dans Quadrophenia, sur les murs de laquelle il punaise les posters des
Who, des photos de son guitariste Pete Townshend et où il scotche chaque début de
semaine les articles relatant les affrontements du weekend qui  vient de s’écouler
entre  Mods et de  Rockers. Ce principe de collage d’images de sources différentes
sur une même surface vient dans mon cas de cette pratique adolescente. J’avais à
17 ans recouvert l’intégralité des quatre murs de ma chambre avec les pages de
Rock’n’Folk,  Magic,  Telerama et  d’un  grand  nombre  d’affiches  et  de  flyers  de
concerts. J’ai conservé de cette époque un certain goût pour la juxtaposition et la
discussion picturale  que cela peut  créer,  comme je  le  fais  aujourd’hui  dans mes
peintures. Dans la peinture de Boty la chambre occupe la partie centrale. Cette pièce
à soi, il a fallu que je la trouve, physiquement et mentalement pendant les 55 jours
de confinement qui nous ont été imposés à la fin de l’hiver dernier. Et les images se
juxtaposées au quotidien dans l’espace de la maison familiale, celles des livres à
colorier  ou des contes pour enfants qu’on faisait  et  lisait  pour occuper  le temps,
celles de l’actualité à la télévision et sur les réseaux sociaux, celles de nos proches à
travers à webcams ou le facetime du téléphone, celles des couvertures de livres,
d’albums, des jaquettes de DVDs qu’on a lu et relu. Tout ça constituait naturellement
un pêle-mêle dans notre intérieur, la cartographie de notre culture, de nos goûts et
de notre environnement, du monde inaccessible autrement que via ces media, ces
écrans, pour un temps. La toile  My Colouring Book peinte en 1963, aux allures de
journal,  de scrap-book plat  et  de bande-dessinée a été comme un écho de mon
quotidien, de ma production à ce moment-là, arrivant du passé, d’une artiste dont
j’ignorais l’existence. 

Le  collage est  une forme artistique qui  souligne les  caractéristiques d’une
époque  foisonnant  d’images,  de  signes,  de  symboles,  d’icônes,  religieuses  et
païennes, où la photographie d’une Pietà sera la voisine d’une coupure de presse
des Rolling Stones en état d’arrestation. Klasen dans ses propos sur le collage en
1967, dit : « ouvrez un journal et vous trouverez sur une seule et même page des
choses aussi différentes que le Vietnam, le divorce d'Elizabeth Taylor, la famine dans
le monde, une publicité Viandox. C’est ça notre réalité ». C’est un constat on ne peut
plus valable aujourd’hui avec l’augmentation des canaux de diffusions des images,
fixes  ou  en  mouvement,  et  l’omniprésence,  l’omnipotence,  elle  aussi  fixe  ou  (et
surtout)  en mouvement de la  publicité.  Le même doigt  divinement  représenté au
plafond de la chapelle Sixtine par Michel-Ange nous fait  aujourd’hui  « slider »,  «
scroller », « zapper » d’une décapitation à l’annonce du prochain film avec Christian
Clavier en passant par une pub où des cubes de fromages chantent la Macarena.

Ce sentiment d’une profusion d’images mises les unes à côtés des autres, sur
les  autres,  juxtaposées  sur  des  toiles  figuratives,  j’ai  trouvé  ça  dans  l’œuvre  du
peintre  américain  David  Salle,  souvent  présenté  comme  l’archétype  même  de
l’artiste  peintre  New-Yorkais  postmoderne.  Ses  peintures,  complexes  et
fourmillantes,  sont  décrites  comme  bavardes  mais  n’offrant  pas  pour  autant  la
moindre narration. Dans le livre des entretiens de Lyotard avec Monory, il y est écrit
que  «  les  images  de  Jacques  sont  traitées  à  la  manière  d’illustration,  mais  de
quelle(s) phrase(s) ? ». On retrouve ici cette idée d’un télescopage d’images qui en
elles-mêmes et entre elles-mêmes ne vont pas raconter une histoire comme une
bande dessinée ou même écrire des mots comme un rébus mais qui, peu importe le
sens et l’agencement, racontent l’époque de leur rencontre sur la toile, l’époque de



leur peintre et son rapport à cette époque de l’image partout. Le critique d’art Jean-
Luc Chalumeau a cette formule en 1990 à propos des œuvres de Salle qui illustre
assez  bien  le  dilemme pictural  des  figuratifs  post-pop  postmodernes  :  «  Par  le
télescopage d’images sans rapport ni du point de vue du style ni de celui du récit, il
tente d’en finir avec l’Art tout en reconnaissant qu’il ne peut y échapper ».

Le grand format - le format publicitaire 

 

Depuis que j’ai commencé à peindre, j’ai préféré travailler en grand format,
pour peindre de façon grossière, sans trop m’appliquer, comme un boucher peintre
en  bâtiment.  Pour  faire  mon  art,  j’allais  dans  des  drogueries  acheter  mes  pots
d’acrylique mural et mes brosses à prix discount. “L’outil n’était plus le pinceau mais
la figuration brute, désinhibée, libre,  affranchie de toute contingence technique et
esthétique” explique le collectif Mission Totale dans le catalogue Libres Figurations.
L’expression en grand format est une façon supplémentaire pour moi de libérer mon
geste et de m’affranchir de la technique. L’esthétique, c’est autre chose. Dans la
peinture grand format - et je considère grand format des dimensions supérieurs à 80
cm de longueur et 65 de largeur au moins - il y a la volonté du bigger than life, qui
rapproche de la publicité : les grands panneaux 4x3m dans les espaces publiques,
qu’on appelle Billiboard aux Etats-Unis. L’image dans un format qui nous dépasse
évoque celle du cinéma comme activité, dans la salle de projection, qui force à lever
la tête vers une réalité 10 fois plus grande que nous, au moment où des milliards
d’images  fixes  et  en  mouvements,  selfie,  snap  et  instapix  ou  stories  et  shots
periscope, circulent autour du monde à la vitesse du photon et sont vues et likées
par le biais d’écrans 5-6 pouces de smartphones, ceux-là même qui obligent son
maître-spectateur à courber la nuque et baisser le regard en direction du sol. Dans «
Das  Kunstwerk  Im  Zeitalter  Seiner  Technischen  Reproduzierbarkeit  »,  Walter
Benjamin explique que « grâce à l’agrandissement […] on peut atteindre des réalités
qu’ignore toute vision naturelle ». Cette phrase est d’ailleurs parfaitement illustrée en
couverture de l’édition de ce texte de Benjamin par une image tirée du film Blow Up
de  Michelangelo  Antonioni.  Les  toiles  que  j’ai  réalisées  dernièrement  sont  d’une
dimension d’environ 100x140 cm, et les images qui y sont utilisées sont agrandies
(par le procédé de la rétroprojection) puisque issue d’une coupure de presse, d’un
ouvrage d’art ou d’un blog en ligne. Et même si les sujets pris en photo ne retrouvent
pas dans ma toile  l’échelle  1  (ils  restent  plus petits  que dans la  réalité),  l’image
source est nettement agrandie et s’invite sur la table de dissection du spectateur-
enquêteur.

 



L’image reproduite, répétée, répétée, répétée

 

Pour la première fois dans le processus de la reproduction des 
images, la main se trouva déchargée des tâches artistiques les plus 
importantes lesquelles furent alors réservées à l’œil rivé sur 
l’objectif.

Walter Benjamin

Walter  Benjamin  parle  ici  de  l’arrivée  de  la  photographie  qui  rend  très  vite  la
lithographie comme procédé de reproduction des images complètement obsolète. Et
c’est  précisément  ce  tournant  pictural  et  technique qui  nous  emmène vers  cette
fascination pour l’image photographique et sa possibilité de reproduction à l’infini.
Pour autant, la photographie, son petit frère hyperactif le cinéma et tous les progrès
technologiques qui ont fait de ces techniques ce qu’elles sont de nos jours, ne sont
pas  parvenus  à  éjecter  la  peinture  du  tableau.  Alors  que,  comme  le  raconte
Benjamin, l’appareil  photographique est  venu se substituer à la peinture qui  était
alors le seul moyen de recopié la réalité, je cherche pour ma part me substituer à
l’appareil photographique, aujourd’hui dans la poche de tout un chacun, et, à l’aide
de pinceau, de peinture, d’aquarelle, de toile ou de papier, venir me confronter à
cette image photographique et ses copies à laquelle on ne peut échapper. Encore
aujourd’hui  la  photographie  reste  un  mystère  pour  la  plus  grande  partie  de  la
population, la capture photographique est un tour de passe-passe, de magie. On a
beau en connaitre le lumineux procédé, en théorie, que celle-ci soit argentique ou
numérique, nous sommes plus nombreux à ne pas savoir comment développer une
photographie et tout autant à ne pas savoir comment saisir l’image durablement sur
une pellicule. En revanche, on sera tous plus ou moins capable de dessiner, souvent
maladroitement, ou de peindre souvent aussi maladroitement ce qu’il y a sous nos
yeux avec le tout-venant, des bouts de charbon ou de craie sur un mur, des extraits
de fruits ou de légumes écrasés peuvent, sur un support clair quelconque redonner
des couleurs à cette reproduction naïve. Ce procédé là, tout le monde le comprend,
et dès le plus jeune âge. J’ai choisi le médium peinture sans avoir de technique ni de
virtuosité,  et  précisément  à  cause  de  cela.  Je  pense  à  l’artiste  vidéaste  Harun
Farocki qui dit que « la résistance de la matière est au cœur du travail de l’artiste ».
La  peinture,  l’aquarelle  et  le  lavis  sont  des  techniques  et  des  media  que  je
comprends mais dont la matière, en quelques sortes, me résiste. Ils me donnent en
tout cas une impression de toujours repartir  de zéro quand j’entame un nouveau
travail. C’est comme ça que je vois la résistance de la matière. Dans mon entreprise
de  remédiation  d’un  certain  nombre  d’images  qui  seraient  encore  une  fois  la
cartographie de ma mythologie personnelle, je découpe, déchire ou « copie-colle » et
« enregistre sous » tous les indices de cette enquête d’un moi picturale.



Le besoin s’impose de façon plus impérieuse de posséder l’objet 
d’aussi près que possible, dans l’image ou plutôt son reflet, sa 
reproduction.

Walter Benjamin

Une  chose,  un  objet  bien  identifié  influence  ma  peinture,  et  plus
particulièrement les dernières peintures que j’ai réalisées en 2020 : le Poster. C’est à
la fois le reflet de ce que l’on veut posséder de près, et aussi un matériau assez
pauvre dont l’image qui y figure est reproduite des millions de fois. C’est l’affiche
publicitaire  de  l’espace  particulier.  La  réclame  du  mur  de  la  maison,  de
l’appartement,  de la chambre. Dans les années 1980, 1990, dans les magazines
pour ados, il  y  a eu cette mode du « poster géant »,  une image de ton idole à
l’échelle 1 ; mon frère avait celui du basketteur Magic Johnson, ma sœur celui du
leader de Guns’n’Roses, d’Axl Rose. C’était assez impressionnant. Le poster est le
produit dérivé, l’objet plat issu du mass-age qui est l’emblème de la fan culture, j’y
reviens dans la  seconde partie  du memoire.  Dans le  film  Bean  de 1997,  où est
développé le concept de merchandising dans ses formes les plus grotesques (la
cravate « Whisler’s Mother », les petits gâteaux « Whistler’s Mother », la chope «
Whistler’s Mother » ou le poster coquin « Whistler’s sister »), une réflexion s’amorce
autour du discours de Benjamin sur l’œuvre d’Art L'Œuvre d'art à l'époque de sa
reproductibilité  technique.  Le  personnage  joué  par  l’acteur  britannique  Rowan
Atkinson va remplacer l’œuvre originale de James Whistler qu’il a bêtement et de
manière irréversible altéré, par un vulgaire poster échelle 1 en provenance de la
boutique de souvenir du musée où l’œuvre de 1871 vient d’arriver. Plus récemment,
dans  le  film  américain  Big  Time Adolescence,  le  personnage  de  Pete  Davidson
souhaite acheter une toile, immense, dans un musée. Après avoir demandé à une
conservatrice du musée s’il pouvait avoir le tableau comme il aurait demandé à un
vendeur de H&M une chemise taille 40 et que celle-ci  lui  ait  répondu que c’était
parfaitement impossible, il  se contente alors du poster encadré de la peinture de
Jason Craighead, qu’il achète à la boutique du musée en sortant de la visite. Dans la
période années 1980 du réalisateur - producteur John Hughes, de Sixteen Candles à
Weird Science à peu près, les chambres d’adolescent ont une place centrale.  Et
dans  ces  chambres,  les  grands  posters  d’idoles,  principalement  des  groupes  de
musique, occupent une importante part de l’écran. Les plans dans la chambre de
Mathew Broderick dans Ferris Bueller Day’s Out, avec l’omniprésence des affiches
de ses groupes fétiches (Simple Minds, Brian Ferry, Killing Joke, Flesh For Lulu,
Cabaret  Voltaire…) sont  à  mettre  en  parallèle  avec la  scène de la  visite  du  Art
Institute of Chicago. Une visite où Ferris et ses deux acolytes découvrent un grand
nombre d’œuvres classiques, et  qui  rappelle forcément celle d’un autre trio deux
garçons une fille, dans Bande à Part de Godard. Dans un travail d’invention d’affiche
que j’ai fait au mois d’Avril 2020, j’ai rapproché les films Pretty In Pink et avec Les
Nuits de la Pleine Lune où dans l’un et l’autre on retrouve des reproductions en
poster d’œuvres de Piet Mondrian, et qui souligne la tradition « d’habiller » les murs
d’un intérieur privé, intime, particulier avec des reproductions de toiles de maître, et
dans les années 1980, avec de simples affiches pas forcément encadrées. Les deux
reproductions de Mondrian dans l’appartement de banlieue personnage de Pascale
Ogier et Tcheky Karyo sont rappelées par des touches de bleu, de jaune et de rouge
tout au long du film de Rohmer.



La technique de reproduction détache l’objet reproduit du domaine de
la tradition. En multipliant les exemplaires, elle substitue à son 
occurrence unique son existence en série.

Walter Benjamin

Comme une façon de boucler la boucle, les œuvres du Pop Art utilisant la
sérigraphie se sont retrouvées imprimées sur posters à des millions d’exemplaires.
Et  ces  exemplaires  de  se  vendre  en  magasins  et  en  supermarchés.  Les
supermarchés et hypermarchés font partie, depuis plus de quarante ans maintenant,
de  notre  quotidien  et  de  notre  façon  de  consommer,  de  faire  les  courses.
Inconsciemment mais indubitablement, le projet supermarché a modifié notre vision
du monde et des produits de consommation.  Nous voyons (plus que regardons) non
pas un article mais une dizaine, une quinzaine d’articles identiques (couleurs, taille,
poids…)  sur  une  étagère  de  rayon,  entourée  de  multitudes  d’autres  articles,
similaires, multiples. Warhol parlait des supermarchés comme nouveaux musées : en
plus  des  typos et  des  couleurs  d’étiquettes,  l’agencement  des produits  dans les
rayons  les  transforme  en  autels  de  la  profusion  et  de  l’abondance  On  a  pris
l’habitude visuelle de voir les biens de consommations en multiples exemplaires. Les
paquets de céréales, les pots de pâte à tartiner, les barquettes de margarine, les
packs de lessive Omo. Tout ce que Warhol soulignait déjà avec les boîtes de lessive
Brillo ou les soupes Campbell’s et les bouteilles de Coca.  On peut alors parler d’une
esthétique sérigraphique, forcément Pop, de l’image contrastée, graphique, qui peut
se multiplier comme des Mogwai sous la pluie, comme le pochoir d’un Banksy.

Nous sommes également « colonisés » dans notre quotidien par la répétition
des images. Publicité en boucle, informations en boucle, GIF animés, vidéos snap
courtes qui tournent à l’infini. C’est la particularité des images, fixes ou animées, de
l’ère du numérique. Cette ère numérique nous invite également, quotidiennement, à
copier-coller un certain nombre d’objets digitaux, ou virtuels, images ou textes. D’un
simple clic droit, d’un simple Pomme C Pomme V ou Ctrl C Ctrl V, l’objet sélectionné
se multiplie à notre guise. Encore très marqué dans mon approche de l’image par le
contraste  fort  et  la  trame  sérigraphique,  j’ai  pris  mes  distances  cette  année  en
entamant un projet lithographique. Plus long, plus lent et aux tirages limités, cette
technique vient s’opposer absolument au zeitgeist  numérique. J’y reviens dans la
troisième partie de ce mémoire, puisqu’il s’agit d’un projet sur les maillots cyclistes.

L’esthétique de la trame de l’image comme l’ont exploité des artistes comme
Alain Jacquet, Sigmar Polke ou Roy Lichtenstein m’a beaucoup marqué. Nous, les
milléniaux, la génération Y sommes plus contemporains de l’image numérique et du



pixel. J’ai encore du mal à exploiter les caractéristiques de l’image numérique, que je
vois comme une technique actuelle qui ne m’évoque rien d’autre dans ma pratique
qu’un outil pratique. Je suis un partisan de cette déclaration d’Hollis Frampton qui dit
que « pour qu’une technologie devienne une forme artistique, il faut d’abord qu’elle
devienne obsolète ». L’image pixelisée est trop actuelle et ne représente que l’erreur
et le problème de taille et de poids d’un fichier. En aucun cas je peux l’assimiler à
une exploitation volontairement artistique dans le cadre de mon travail. La trame en
revanche,  que  l’on  retrouve  dans  l’image  sérigraphique  peut  apporter  un  filtre  à
l’image, même actuelle, et la dégage un peu de sa réalité quotidienne d’aujourd’hui.

 



Fan Fan Fanatisch 

Fan Fan Fanatisch 

Fan, Fan, Fanatisch

Make-up das ist dramatisch

Fan, Fan, Fanatisch

Und tanzen automatisch

Fan, Fan, Fanatisch

Musikidol sympathisch

Fan, Fan, Fanatisch

Und tanzen so extatisch

Der Akt ist atmosphärisch,

Die Resonanz hysterisch, Idol ganz oben,

Fans, die toben

Fan, Fan, Fanatisch

Liebe automatisch

Fan, Fan, Fanatisch

Tanzen so apathisch

Der Akt ist atmosphärisch...

Fan, Fan, Fanatisch

Make-up das ist dramatisch

Fan, Fan, Fanatisch

Und tanzen automatisch

Fan, Fan, Fanatisch

Tanzen automatisch

Fan, Fan, Fanatisch

Tanzen automatisch

Fan, Fan, Fanatisch

Liebe automatisch 

Fan, Fan, Fanatisch

Tanzen automatisch

Fan, Fan, Fanatisch

Tanzen automatisch

Rheingold, Fan Fan Fanatisch, 1982 



Tout individu qui ne collectionne pas quelque chose n’est qu’un 
crétin, une pauvre épave humaine

M. Fauron, président des collectionneurs de bagues de cigare, 1964

Lorsque l’on se situe dans le registre de la citation, par l’image, le son ou le
texte,  il  faut  avoir  à  disposition  la  banque  de  données  nécessaire.  Même  si
aujourd’hui - avec l’avènement du numérique et du nano, et le fait de pouvoir mettre
la connaissance universelle et les images qui y sont associées dans sa poche - le
processus est grandement facilité et nettement moins encombrant, il est inévitable
pour l’artiste postmoderne de posséder autant que possible ses sources, matières de
réflexion  et  matières  plastique  en  devenir.  Cette  accumulation  de  sources,  cette
collecte,  peut  entraîner  vers  la  collection,  vers  le  classement  et  le  souci  de
conservation ; son possesseur devient dans ce cas un collectionneur, le cas échéant,
sans ordre ni soin, un thésauriseur. Je reviendrai régulièrement dans cette partie aux
propos  de  Jean  Baudrillard  dans  son  livre  Le  Système  Des  Objets  -  La
consommation des signes, et particulièrement la partie B Le système non fonctionnel
ou le discours subjectif et son chapitre intitulé Le système marginal : la collection. 

J’ai déjà parlé plus tôt de mes passions successives pour le sport, la musique
pop, le cinéma ou l’Art, entre autres. Ses passions, depuis l’âge de 6 ou 7 ans, se
sont  plus  souvent  manifestées  ou  matérialisées  par  l’admiration,  l’imitation  et  la
collection d’objets et d’images se rapportant à mes idoles. Plutôt que par la pratique
et le travail acharné pour devenir moi-même un sportif de haut niveau, un musicien
reconnu,  un  acteur,  un  réalisateur  de  talent  ou  un  artiste  qui  enchaîne  les
expositions. Ce qui m’a toujours intéressé, ce sont les accoutrements, les images,
les produits dérivés, les posters. Je préférais me déguiser en André Agassi et jouer
au tennis sur le mur de la maison plutôt que l’on ne m’inscrive au club de la ville. J’ai
remporté plusieurs dizaines de Tour de France, dans mon jardin, mes sœurs me
remettant après la course victorieuse le maillot jaune de Leader (confectionné par
ma mère), le bouquet de fleurs en papier journal et la célèbre peluche de lion. Plus
tard j’ai joué dans beaucoup de groupes de rock : Strokes, Libertines, Raptures, AS
Dragon,  en  tant  que  bassiste  remplaçant,  devant  ma  glace.  Et  ma  carrière
cinématographique a de quoi rendre jaloux Gérard Depardieu. J’ai tourné avec les
plus grands dans des western, des polars, des films d’Arts martiaux, des comédies
musicales et des mélodrames, sans jamais quitter les quatre murs de ma chambre,
munis  d’un  simple  petit  appareil  photo  numérique  que  mon  père  avait  reçu  en
s’abonnant à l’Homme Moderne, au l’orée des années 2000. Mon rapport  à mes
passions a donc toujours été de m’approprier les codes, les signes, les tenues, les
jargons, tout en restant dans le périmètre très restreint de ma chambre d’enfant puis
d’ado et la maison familiale. La collection est inhérente à cette « dévotion », il y a
une  dimension  mystique  dans  le  fait  de  s’approprier  ses  idoles  par  l’image  (les
photos de magazines, posters…), par les produits dérivés, les opus qu’ils produisent
(cassettes,  disques, dvds…) ainsi  que leurs postures, leurs « dégaines » ou leur
langage.



Ma passion pour la musique rock, développée dès l’âge de 14 ans, m’a bien
sûr familiarisé avec la culture anglo-saxonne et la culture anglaise en particulier. La
fan-culture est très forte dans le monde anglo-saxon, et les anglais sont peut-être
ceux qui incarnent mieux le rôle de fan ou de supporter. Dans un stade de football,
que  ce  soit  pour  un  match  de  Manchester  United  ou  un  concert  d’Oasis,  leur
dévotion  est  totale.  Ils  vivent  leurs  passions  au  maximum.  C’est  un  pays  où  le
concept de « fan club » est très fort et très répandu. Le leader du groupe The Smiths,
Morrissey, s’est d’abord fait  connaître en tant que président du fan club des New
York Dolls à Manchester, écrivant régulièrement à la presse spécialisée pour dire
son  amour  du  groupe  proto  punk-glam  de  la  Grosse  Pomme.  C’est  sur  ce
phénomène très  british  que l’artiste  britannique Jeremy Deller  va  se  pencher  au
début  de  sa  carrière,  dans  les  années  1990,  et  notamment  avec  sa  première
exposition Open  Bedroom, 1993.  Dans  la  maison  de  ses  parents,  une  grande
installation  In  Situ  où  sa  chambre  de  jeune homme et  les  images qui  l’ornaient
occupait  une place centrale  du dispositif.  Le tour  de force de l’artiste  est  d’avoir
envisagé sa maison familiale à la fois comme un lieu d’exposition, une installation
dans laquelle le public pouvait circuler, déambuler, mais aussi un ready-made. Un
peu comme le décor d’un film d’Eric Rohmer, où l’on a l’impression de prime abord
d’être dans un intérieur habité qui précède le film alors que le réalisateur y maîtrise la
totalité de l’agencement des meubles, des tableaux, des objets et surtout, des livres.
Dans une bibliothèque chez Rohmer, même si l’on n’en voit que la tranche et que
celle-ci est illisible à l’écran, chaque ouvrage qui figurere sur les différentes étagères
est minutieusement sélectionné par le cinéaste, pour le tournage précis de la scène.
On va retrouver le même principe, en quelque sorte chez Deller où la maison donne
l’impression d’être dans son état initial, comme elle est au quotidien, bien qu’en fait il
en est modifié la place d’objets, de meubles et rajouté des tableaux et cadres, se
servant de la maison aussi comme lieu d’exposition et non seulement un ready-made
du pavillon de banlieue de l’anglais moyen. Dans sa chambre particulièrement, il met
en  exergue,  en  évidence,  les  rares  peintures  de  sa  carrière  d’artistes  (il  n’en
montrera plus jamais après cette  exposition),  des portraits  par  exemple de Keith
Moon, l’emblématique batteur des Who, mort prématurément en 1978 à cause d’une
trop forte ingestion de barbituriques. Il appelle ses toiles des « devotional paintings »,
considérant ainsi le rock comme une religion (en écho au Rock My Religion, de Dan
Graham) dont Moon serait un messie, un prophète, un ange. Sur l’une des toiles, on
peut lire en rouge sur fond noir « hope I Die », une partie des paroles du premier
grand hit des Who, My Generation. Sous une autre, Deller a écrit au feutre sur une
feuille A4 I am the Resurection, titre d’une chanson des Stone Roses, un groupe de
Manchester  extrêmement  réputé  en  Angleterre.  Sur  une  fenêtre  sont  écrites  les
paroles « Every day I look at the world from my window » de la chanson Waterloo
Sunset des Kinks. Il refera plus tard le même travail avec d’autres textes isolés de
chansons  pop  anglaises,  d’Happy  Mondays  ou  de  The  Fall,  considérant  comme
paroles d’évangiles les textes des « apôtres » Shaun Ryder et Marc E. Smith.

Quelques années plus tard, en 1997, un autre de ses projets va entrer en
résonance  avec  ma  conception  du  statut  de  fan  et  de  créateur  à  la  fois.  Un
phénomène  qui  aujourd’hui  concerne  la  quasi-totalité  des  cinéastes,  musiciens,



illustrateurs et créatifs en tous genres. Ils ont tous choisi leur voie en partant de leur
postulat de « fan de ». En 1997 donc, Jeremy Deller monte le projet The Use Of
Literacy. A  l’entrée  de  plusieurs  concerts  du  groupe  Manic  Street  Preachers,  il
interpelle les fans du groupe en leur distribuant des flyers leur demandant, s’ils le
veulent, de partager dans une exposition à venir,  les dessins, poèmes, peintures,
objets et autres qu’ils ont créé sous l’influence des chansons et des membres du
groupe.  Manic  Street  Preachers  est  connu  à  l’époque  pour  être  l’archétype  du
groupe britpop lettré dont les membres sortent tous d’écoles d’Art, et dont les paroles
citent pêle-mêle des références au cinéma, à la littérature française, à la philosophie
allemande,  aux  religions  d’Asie  du  sud-est… Le  but  de  Deller  est  de  réunir  un
maximum  de  production  de  fans  que  le  groupe  aurait  influencé  par  toutes  les
références distillées au fil de ses albums. Une manière d’illustrer comment les gens
embrassent la pop-culture pour la mêler à leur quotidien, et comment les « idoles »
transmettent leurs goûts à ceux qui écoutent leur musique, ou regardent leur film.
Tous les fans de l’album The Queen is Dead des Smiths ont vu Orphé de Cocteau
avec  Jean  Marais. Ces  deux  projets,  parmi  tant  d’autres,  mettent  en  évidence
l’importance de la collecte et de la collection dans la fan culture. Le degré ultime
étant de posséder un objet ayant appartenu à l’idole, une relique. Le peigne d’Elvis
Presley, le blouson de James Dean, la paire de lunettes de Janis Joplin, le rasoir
électrique de Claude François.

D'après Baudrillard, « les objets sont la consolation, la mythologie quotidienne
qui absorbe l’angoisse du temps et de mort, au moment où s’effacent les instances
religieuses ». Considérons que la Pop Culture débute dans les années 1950, avec
l’âge d’or du cinéma hollywoodien, la naissance du Rock’n’Roll, les superhéros de
Comics, la Science-fiction, les playmates. Elle va clairement s’adresser à une partie
de la population, toute neuve, dont on vient d’inventer, ou de considérer l’existence :
les adolescents, les Teenagers. Ils sont nés sur les cendres encore chaudes de la
seconde guerre mondiale et compte bien ne pas passer leur vie à la faire, mais plutôt
à boire des milkshake fraise en regardant Marlon Brandon et Natalie Wood au Drive
In, ou en se déhanchant sur Jailhouse Rock et Shakin’ All Over au diner le vendredi
soir.  On  peut  également  considérer  qu’après  les  horreurs  des  deux  guerres
successives et de celles qui se tiennent encore ici et là (Corée, Algérie, Vietnam plus
tard), cette culture adolescente serve d’exutoire, de refuge à toute une jeunesse du
monde occidentale  qui  remet  en  question  la  religion,  d’une  part,  et  qui  est  à  la
recherche de légèreté, d’une certaine insouciance d’autre part.

Au-delà  de  posséder  les  disques  vinyles  et  un  certain  nombre  d’objets
(meubles, ustensiles, accessoires…) dont les stars font directement ou indirectement
la promotion à travers des films, des photos de presse, des publicités, cette période
de la naissance de la Pop Culture et du Mass-age voit aussi apparaître le produit
dérivé. Poster, t-shirt, gadgets en tout genre. Autant d’objets produits en masse et à
bas coût  pour  satisfaire  la  volonté  du fan  de se  rapprocher  de  son idole  ou  de
montrer de façon ostensible ou parfois ostentatoire ses penchants. Dans Toy Story
2,  le  Sheriff  Woody se retrouve dans la  collection d’un obsessionnel  de la  série
Woody's Roundup, dont le célèbre jouet Pixar s’avère être la figurine. Il découvre
alors que son image a été déclinée de mille façons, en jeu de fléchettes, en taille



crayon, en une multitude de gadgets pour amuser les enfants dont ils sont la cible
principale. Woody se rend par la même occasion qu’il  n’est pas unique et qu’il  a
certainement été produit en série. Le collectionneur a chiné tous ses articles et les
différentes  figurines  de  la  série  pendant  des  années  et  se  retrouve,  depuis
l’acquisition  malhonnête  du  shérif  dans  un  garage  sale  (vide  grenier  devant  les
maisons  dans  les  pavillons  de  banlieues  des  villes  américaines)  à  la  tête  de  la
collection la plus exhaustive sur le sujet.

La  création  du produit  dérivé,  du  « merchandising  » profite  aussi  bien  au
créateur qu’à l’admirateur. Cela permet, dans le cas d’un film d’exister au-delà de la
projection en salle, aux admirateurs de s’identifier un peu plus au héros, d’en avoir
sa part  et  pourquoi  pas de retourner voir le film en salle affublé des attributs du
héros. Un exemple de la réussite commerciale des produits dérivés est sans aucun
doute celui de la saga Star Wars de George Lucas. Le film initial s’adressant à un
public ado, et George Lucas étant lui-même issu de cette fan-culture (comics, serials,
littérature S.-F), il a anticipé l’engouement du jeune public pour toute une série de
figurines et de jouets qui découleraient du long métrage. C’est certainement cette
volonté du public de posséder un maximum de ces objets qui a permis à la saga de
durer dans le temps. Contrairement à la petite collection du personnage malveillant
dans  Toy Story qui conserve les figurines et produits d’une série western de son
enfance qui n’a existé le temps de quelques épisodes seulement. Avec les produits
Star Wars, Lucas a assuré une diffusion mondiale du film, une notoriété durable dans
le  temps  et  un  revenu  financier  permettant  de  continuer  l’aventure
cinématographique  encore  un  bon  moment.  Le  phénomène  objet  Star  Wars
symbolise la réussite globalisée du merchandising autour d’un film, d’une saga, que
beaucoup ont cherché à copier.

On retrouve certaines des figurines ou peluches ou certains des jouets Kenner
(la marque qui produisait les jouets Star Wars jusque dans les années 1990) chez un
artiste ayant énormément travaillé sur la question baudrillarienne du système des
objets,  le  new-yorkais  Haim  Steinbach.  Il  s’agit  dans  son  travail  d’opérer  une
réflexion sur un grand nombre d’objets, sur le grand nombre d’objets du quotidien qui
nous entourent,  que l’on possède – et qui  nous possèdent ? – et  la place qu’ils
prennent  ou  celle  qu’on  leur  donne,  notamment  dans  notre  habitat,  dans  notre
espace privé. Sa production depuis la fin des années 1980 est la parfaite illustration
à la fois des réflexions Baudrillard dans trois ouvrages que je cite régulièrement ici,
Simulacre et Simulation, La Société de Consommation et Le Système des Objets, et
du court roman que j’évoque plus tard, Les Choses de Georges Perec. Les objets de
Steinbach sont déployés, voués à la disposition sur des supports prévus à cet effet,
étagères,  buffets,  tables,  eux-mêmes  pensés,  designés et  agencés  pour  venir
occuper harmonieusement une place dans l’intérieur moderne. Les objets deviennent
une mémoire de classes, de groupes, de cultures et d’individus qui font partie d’une
société historique. Je reviendrai plus tard sur ce phénomène avec les objets liés au
sport et images liées aux icônes sportives. Les « choses » sont des figurations du
temps, représentent la vie vécue de l’enfance à l’âge adulte. En les alignant et les
disposant  comme il  le  fait,  comme on le  fait  chez soi  ou  dans une boutique de
décoration d’intérieur,  il  leur  fait  créer  un horizon de « personnages »,  telles les



matriochkas qui trônent fièrement sur le vaisselier de la salle à manger de la Datcha,
élégants et vulgaires ou froids et sensuels, Kitsch et parfaitement tendance.  « Ses
objets  sont  comme  des  fantômes  qui  détiennent  une  place  de  choix  dans
l’expérience humaine, du fait  qu’ils  représentent la caducité et  le mouvement qui
précipite les choses dans l’indistinction Et que la réalité est un mal, un mensonge, un
vertige. » dit Germano Celant à propos du travail de Haim Steinbach. La question
récurrente que pose l’artiste est si l’objet est une entité qui décore notre espace ou
bien qui le dévore ? Est-il un ami ou bien un monstre ?

Haim  Steinbach  porte  l’accent  sur  l’origine  matérielle  de  l’œuvre  d’Art,  la
collecte  de  ses  fournitures,  une  collecte  souvent  payante  qu’il  fait  dans  les
drugstores de Lower East Side, chez les antiquaires de Soho ou aux marchés aux
puces du New Jersey. Plus erratique que la collection, moins organisée et moins
systématique, moins soucieuse de la valeur des objets, plus détachée, la collecte
évite « l'enchantement mortel de la collection » qui, selon Baudrillard, fait « courir le
risque  d'une  élision  définitive  de  la  réalité  ».  D’autres  artistes  comme  Annette
Messager ou Hans Peter Feldman ont souvent fait part de leur besoin irrépressible
de collecter, comme un enfant collecte des feuilles pour un herbier. Et ces collectes
se sont parfois transformées en collection, organisée, triée, conservée et protégée.
C’est le cas de Feldman. En 1980, il se retire du monde artistique et se consacre à
son  magasin  de  jouets  et  d’antiquités.  Il  ne  cesse  pour  autant  de  collectionner
images, livres, chapeaux et toutes sortes d’objets de la vie quotidienne. Pour boucler
la boucle conceptuelle autour de l’objet manufacturé/œuvre d’Art, il  déplace pièce
par pièce ce magasin pour le reconstituer au sein d’un espace d’exposition.

La  collection  est  là  où  triomphe  cette  entreprise  passionnée  de
possession, là où la prose quotidienne des objets devient poésie,
discours inconscient et triomphale.
Jean Baudrillard, Le Système Des Objets

« Collectionner, c’est se protéger, c’est une manière de lutter contre la mort ».
C’est  du moins ce  qu’affirme Annette  Messager  dans un entretien avec Bernard
Mercadé, retranscrit  dans l’ouvrage  Annette ou la taxidermie des désirs.  Umberto
Eco dans La Guerre des Faux, 1985 dit que « Notre Art, comme celui du Moyen Âge,
est additif et composite. Aujourd’hui l’expérimentation élitiste coexiste avec la grande
entreprise de vulgarisation populaire,  les échanges et empreints réciproques sont
continuels ».

L’illustration de la  citation d’Eco pourrait  être  le  travail  d’un  artiste  comme
Richard Prince. Son travail autour de la collection de livres, très vaste et très ouverte,
allant de la littérature classique aux polars de gare, de « pulp fictions » à des romans
de S.-F.. Il organise avec American Prayer toute la littérature qui l’a éduqué en un
autoportrait  abstrait,  ready-made,  où  les  associations  d’idées  et  de  références  à
d’autres domaines culturels foisonnent. Pour l’artiste américain, la collection se divise
en deux catégories : « Got It » / « Need It ». Ceux que j’ai et ce dont j’ai besoin.



On commence toujours une collection un peu par hasard, dit Benjamin dans
son  texte  «  Je  déballe  ma  bibliothèque  ».  La  première  pièce  d’une  première
collection est  le plus souvent offerte par un proche ou héritée d’un proche. Pour
Benjamin, c’était les livres d’images de sa mère. Il affirme en outre que l’héritage est
le moyen le plus sûr de parvenir à une collection. Pour ma part, ce fut des modèles
réduits de bateaux, en bois, qu’on achète le plus souvent dans les villes portuaires.
Un oncle m’avait offert le premier pour un anniversaire. C’est certainement le cas du
personnage du vilain collectionneur de Toy Story 2. Sa collection autour de Woody's
Roundup a dû commencer quand il reçut, enfant, la première poupée à l’effigie du
Sheriff.  Il  a  tout  du  collectionneur  obsessionnel,  acariâtre,  prêt  à  toutes  les
bassesses pour  acquérir  la  pièce ultime de sa collection.  Vieux gars,  célibataire,
repoussant, filou, menteur et malhonnête. Et magnifiquement interprété par l’acteur
américain Wayne Knight, connu pour son rôle de Newman dans la série Seinfeld et
celui, décisif, de l’informaticien félon à l’origine du dysfonctionnement fatal dans le
premier  volet  de  Jurassic  Park  de Steven Spielberg,  en 1993.  Malgré tout,  et  la
l’instar des deux autres rôles joués par cet acteur hors-norme, il se dégage de ce
personnage  de  collectionneur  quelque  chose  de  pathétique,  d’émouvant,  car  sa
volonté jusqu'au boutiste de compléter sa collection, en dépit de l’aspect pécunier
qu’elle revêt, montre aussi l’attachement de l’homme à ce morceau de son histoire
personnelle, intime, liée à son enfance, probablement.« Passe-temps au sens fort, la
collection  figure  le  perpétuel  recommencement  d’un  cycle  dirigé  où  l’homme  se
donne à chaque instant le jeu de la naissance et de la mort » dit Baudrillard dans Le
Système Des Objets.

« Un phénomène qui  accompagne souvent  la  passion du collectionneur,  c’est  la
perte du sentiment du temps actuel » Maurice Rheims. Baudrillard parle quant à lui
de « la ritournelle de l’époque contenue dans l’objet ».

J’insère ici un passage de Le présent comme inquiétude : temporalités, écritures du
temps et actions historiographiques par Déborah Blocker et Élie Haddad, paru dans
la Revue d’histoire moderne & contemporaine en 2006.

De  cette  nouvelle  «  crise  du  temps  »,  F.Hartog  discerne  deux
symptômes. Le premier serait le remplacement d’une idée du passé
comme temporalité du révolu par la notion de mémoire, au moyen de
laquelle ce qui était compris comme mort ou dépassé est sans cesse
revivifié dans le présent, non comme exemplarité mais bien comme
co~présence.  Le  second  serait  l’émergence,  en  pensée  comme  en
action, de la notion de patrimoine, par laquelle les traces du passé
restructuré en mémoire sont comprises comme devant irriguer toute
action  présente  et  deviennent  les  fondements  sacralisés  d’une
identité  individuelle  ou  collective  qu’il  faudrait  à  tout  prix
préserver.  L’apparition  d’une  société  mémorielle  rétrécirait  le
champ d’expérience car la mémoire est un « instrument présentiste »
qui s’accompagne d’un « usage présentiste du passé ».



La série SOUVID-19, que j’ai entamé en avril 2020 est mon travail le plus axé
sur l’accumulation domestique d’objets, qu’ils soient medium de culture, lecteur ou
émetteur d’opus, aussi vêtements, jouets ou simples colifichets. Ce projet prend sa
source dans l’accumulation des pièces qui composent une collection. J’ai entrepris
une  collection  de  maillots  d’équipes  cyclistes  professionnelles  il  y  a  quelques
années.  Une  nouvelle  collection  après  celles  de  disques  vinyles,  de  DVD et  K7
vidéos,  de  figurines Star  Wars  et  de  paires  de chaussures Adidas.  Procédant  à
l’achat desdits maillots en polyester et autres jerseys en laine acrylique sur des sites
de  vente  en  ligne  principalement,  je  me  suis  intéressé  aux  photos  des  maillots
servant à la vente de l’article.  J’ai  entamé une série d'aquarelles à partir  de ses
photos de sites de vente, comme je l’explique plus en détail dans la dernière partie
du  mémoire.  Rentrant  dans  un  processus  au  long-cours,  les  maillots  se  sont
accumulés plus vite que les A3 aquarellés. Placés sur cintre, je les alignais sur un
rack  rapidement  trop  petit  pour  accueillir  la  collection  qui  augmentait  de  façon
exponentielle. Je les classais plus ou moins chronologiquement, ne laissant voir que
la manche et le flanc du vêtement comme on ne voit que la tranche des livres d’une
bibliothèque ou la tranche des disques dans le meuble Hi-Fi. Vues de face, toutes
ces tranches formaient alors un tableau abstrait aux couleurs claquantes, acidulées
ou fluos selon les périodes. C’est au même moment que j’ai découvert deux projets
de Mike  Kelley,  les  broderies  en grandes tapisseries  des  Stuffed  Animals et  les
accumulations d’objets de pacotilles, breloques et colifichets coulés dans la résine
sur de gigantesques panneaux. Je ne voulais surtout pas altérer ma collection, ne
pas la sacrifier, ne pas abîmer même un peu mes précieux maillots (dont certains
sont rares et coûteux) dans la résine. Dans  Ma Philosophie de A à B…,  Warhol
évoque le  problème de ne pas vouloir  abîmer  une chose,  même peu  précieuse
comme un magazine,  auquel  il  tient  :  «  Je  ne découpais  jamais  les  poupées  à
découper  […]  je  ne  voulais  pas abîmer  les  belles  pages où elles  figuraient.  J’ai
toujours laissé mes poupées dans mes albums ».  J’ai d’abord songé à les empiler et
les entasser entre des plaques de plexiglas. Imaginant le résultat trop pérenne et
encombrant, l’idée m’est venue d’utiliser les grands sacs en plastique dont l’usage
domestique permet d’entasser  les vêtements de saisons et  d’y  vider  l’air  afin  de
gagner de la place dans les armoires. Paul Valéry évoque cette difficulté dans un
passage de Pièces sur L’Art dans « le problème des musées », en disant : « La
collection constitue un abus de l’espace ». L’utilisation de ces sacs de mise sous
vide permet ainsi de questionner ce phénomène. J’ai néanmoins détourné dans un
premier temps cette problématique en « vacuumisant » (du terme anglais Vacuum,
l’aspiration) des maillots disposés en essayant d’agencer les tons à ma guise, en
gardant le sac assez plat afin d’obtenir une sorte de « tableau mou ». J’avais l’effet
d’une disposition aléatoire des maillots dont les logos s’entrecoupaient – n’étant plus
lisibles  dans  leur  intégralité  -  et  les  couleurs  s’entrechoquaient.  Le  tout  pouvant
s’accrocher au mur, comme un dessin, une toile libre. J’intitule ce projet « Danger :
Vacuum », en référence à une scène du film Airplane II: The Sequel où, dans l’avion,
le personnage de Ted Striker, interprété par Robert Hays, se fait  attaquer par un
tuyau d’aspirateur ménager sorti tel un cobra d’un placard où figurait un panneau «
Danger :  Vacuum ». Pour décrire formellement ce projet,  j'emprunte les mots de
Michel Troche dans un article sur la Figuration Narrative, que je trouve adaptés au
résultat que j’ai obtenu : Danger : Vacuum « disqualifie les pratiques picturales du
vieil Art moderne où l’absurde le dispute au redoutable sur fond d’ironie féroce ».



Surtout que dans les maillots utilisés figurent certains dont le design emprunte de
manière patentée à l’Art abstrait, particulièrement à Mondrian. Au-delà de l'aspect
humoristique » et de la dérision sur l’Art abstrait, il y a également une réflexion vague
sur  le  recyclage de ces matières  polluantes  (le  PET/PE du sac,  l’acrylique et  le
polyester des maillots) à des fins de création artistique.

Il faut confronter des idées vagues et des images claires.
Jean – Luc Godard, La Chinoise

Au moment du premier confinement, ce travail et son procédé ont pris une
nouvelle dimension. Une troisième en l’occurrence puisque j’ai commencé à mettre
dans les sacs des séries d’objets que j’avais accumulé chez moi, des objets souvent
hérités  de  proches  ou  chinés  :  horloges,  montres  et  réveils,  postes  de  radio,
téléphones à  cadran ou sans fil  et  portables,  des claviers  et  machines à écrire,
appareils photos mais également d’autres accessoires et objets liés au cyclisme :
bisons, mitaines, casquettes… Tous ces objets, comme autant de témoignages des
êtres consommateurs et accumulateurs de biens que nous sommes, allaient  être
serrés, entassés, comprimés et privés d’air dans ces grands sacs changeant au gré
des  objets  que  j’y  avais  inséré.  Nous étions  alors  nous-même serrés,  entassés,
comprimés et privés d’un air plus bon à respirer ; il fallait rester sous cloche, sous
vide, soumis à la Covid jusqu’à nouvel ordre. J’avais juste à appuyer sur le bouton
ON de mon Hoover Mustang SXV8 triple aspiration sans sac et le tour, le mauvais
tour était joué. Souffler n’est pas jouer, aspirer oui.

J’y aborde le fait  d’accumuler, de stocker, de remplacer les objets sans se
débarrasser du précédent obsolète, usé ou cassé, pour pallier une crainte, une peur
de  manquer,  même et  surtout  d’objets  non-vitaux.  Ils  valent  à  la  fois  pour  leur
illustration d’une production de masse, d’une consommation intensive ainsi que pour
une  considération  esthétique  à  part  entière,  plus  personnelle,  pour  des “choses”
produites hier ou aujourd’hui à des milliers ou millions d’exemplaire, en série, que
l’on accumule volontairement sur des étagères ou dans des placards, et qui semble
former une entité évolutive qui nous représente ou nous définit par certains aspects.
Amasser  des  objets,  des  exemplaires  est  une  sorte  de  boulimie,  a  priori  non
douloureuse ni traumatisante. Les kilos augmentent et l'appétence grandit. L’appétit
vient en mangeant, la collectionnite en collectionnant. Au-delà de la simple collection
et de la conservation, il y a le fait de savoir que l’on en dispose, que c’est là quelque
part,  consultable,  écoutable,  admirable,  sortable  et  remisable.  Bien  sûr  ce
phénomène  n’est  pas  sans  poser  de  problèmes,  de  place,  d’argent,  d’utilité  ou
d’inutilité. Dans un entretien lié à la sortie de son film Ne croyez surtout pas que je
hurle, Frank Beauvais explique le rapport compliqué qu’il a entretenu avec les objets
et l’accumulation que l’on peut en faire, involontairement parfois. Il dit qu’ « avec les
objets,  on  construit  notre  cercueil,  même  si  on  en  choisit  nous  même  le



capitonnage ». Bien sûr, le regard mortifère sur la collection (ou conservation) vient
avec  l’âge,  l’avancement  dans la  vie  et  la  réalisation  que  toutes  ces choses  ne
pourront nous suivre éternellement. Enfants de la société de consommation, nous
avons appris à remplacer l’objet obsolète par un plus performant. La dimension de
performance  est  inhérente  à  cette  course  consommatrice.  Nous  avons  au  fil  du
temps attaché une certaine importance à ces possessions, même obsolètes, usées
ou cassées, comme autant de pièces d’un musée intime, personnel. “Ils discouraient
longtemps du génie d’une pipe ou d’une table basse, ils en faisaient des objets d’Art,
des  pièces  de  musée”  écrit  Georges  Pérec  dans Les  Choses.  Nos  parents
exposaient les boîtes métalliques KUB ou BANANIA de leur enfance, ou un moulin à
café ayant appartenu à leur grand-mère. Nous pouvons exposer une console Mega-
Drive ou un coffret K7 vidéo de Maman J’ai Raté L’Avion. C’est ce que Baudrillard
appelle  l’objet  ancien,  marginal,  qui  n’a  plus  d’incidence  pratique  mais  est  là
uniquement pour signifier. Il n'est néanmoins pas fonctionnel ni simplement décoratif,
il a une fonction bien spécifique dans le cadre du système. Il signifie le temps. L'objet
ancien est purement mythologique dans sa référence au passé. Baudrillard ajoute
que « si l'objet fonctionnelle est efficace, l'objet mythologique est accompli. Il a un
statut  psychologique spécial  :  ne  servant  à  rien,  il  sert  profondément  à  quelque
chose.  Il  y  a  évidemment  la  notion  sentimentale,  nostalgique.  Ce  sentiment  de
nostalgie face à des objets permet une évasion de la quotidienneté. L'évasion n'est
jamais  si  radicale  que  dans  le  temps,  jamais  si  profonde  que  dans  sa  propre
enfance. L'objet ancien par exemple est sans exigence de lecture, il  est  légende
puisque  c'est  d'abord  son  coefficient  mythique  et  d'authenticité  qui  le  désigne.
Époque, style, modèles où séries, précieux ou non, vrai ou faux, rien de tout cela ne
change à sa spécificité vécue, il est ni vrai ni faux, il est parfait. Cette notion peut
devenir  un  critère  esthétique,  des  qualités  esthétiques  qui  sont  apparues  avec
l’obsolescence de l’objet, créant un sentiment de nostalgie mais évoquant aussi une
recherche d’authenticité ». Personne n’expose chez lui, chez elle, une console Super
Nintendo en 1993. On joue avec et on la trouve moche, comparée à la Atari d’avant,
ou à PONG. Notre perception change au gré des années, des modes et des styles
qui  passent.  Au  fil  de  notre  expérience  et  de  notre  vieillissement,  ou  de  notre
maturité. Dans le projet SOUVID-19, la dimension esthétique des objets utilisés est
réelle.

L’approche du présent par le langage artistique du simulacre, ou du 
pastiche d’un passé stéréotypé, dote la réalité présente du charme 
et de la distance d’un brillant mirage.

Fredric Jameson

Ils ont un pouvoir d’attraction intrinsèque, lié à la mémoire collective. Sans
forcément, comme dans Les Choses de Pérec, les considérer comme des pièces de
musée ou louer  le  génie  du design,  le  téléphone à  cadran,  le  transistor,  l’écran
cathodique ou la machine à écrire peuvent fonctionner comme des pictogrammes.
Les  pictogrammes  évoluent,  certes,  de  nouveaux  apparaissent  en  fonction  de
l’évolution technologique. Néanmoins, dans la signalisation urbaine, dans l’espace
public, le téléphone est encore souvent symbolisé par le combiné des téléphones à
cadrans et non par le téléphone sans fil.  Si plusieurs générations du même objet



s’accumulent,  il  ne  faut  pas  forcément  y  voir  que  l’exposition  du chineur  et  son
obsession pour un passé révolue qu’il regrette. L’esthétique rétro, vintage, dans une
production artistique actuelle n’est pas systématiquement parasite. Même si elle ne
peut pas être le seul intérêt de la pièce produite, elle ne peut pas nuire d’office par sa
simple présence. Disqualifier une œuvre d’Art car elle comporte trop d’héritages de
styles  appartenant  au  passé  serait  céder  trop  rapidement  à  une  idéologie
ultracontemporaine de l’Art. Le recours à des esthétiques passées ou des objets à
connotation rétro ne doit ni être un bouclier contre une modernité qui nous dépasse,
ni être un épouvantail à oiseaux hypermodernistes. Il est parfaitement possible de
parler de son époque, à son époque, en usant de ficelles et d’écrins de décennies
écoulées depuis des lustres. Ou de lustres éteints depuis des décennies. Dans le
travail  de  l’artiste  vidéaste  Jennifer  Juniper  Stratford,  et  particulièrement  ses
vidéoclips,  on  retrouve une esthétique très  marquée par  les  années 1980.  C’est
d’abord lié à l’utilisation d’un matériel vidéo analogique, caméras et synthétiseurs de
montage  comparable  à  ceux  des  grandes  heures  du  vidéo  clip  sur  MTV.  Ça
correspond à son enfance, son adolescence et donc à son rapport à la télévision qui
était pour elle comme une nourrice, aux deux sens du terme : qui l’occupait (et la
surveillait?)  après l’école en attendant  le  retour  de sa mère et  qui  la  nourrissait,
culturellement. Elle récupère une technologie codée, codifiée, et l’exploite dans un
discours  Camp,  mauvais  goût  pourrait-on  dire,  dont  la  dimension  subversive  est
toujours d’actualité aujourd’hui. Les questionnent du genre, des genres et du corps,
alors initiés à l’époque par Divine, Dead Or Alive ou Sylvester dans la Pop Music,
sont plus que jamais à l’ordre du jour et beaucoup de combats sont encore menés
pour la reconnaissance des différences. Son travail, qui s’appuie sur une esthétique
et une technologie qu’on pourrait qualifier d'obsolètes, permet de mesurer dans le
temps les avancées mais aussi les reculs sur ces sujets dans la société, tout en
restant dans un cadre artistique et créatif défini et identifiable.

Une esthétique passée permet un rappel d’une époque où les phénomènes de
société sont liés à une émulsion créatrice qui aura une grande visibilité dans l’espace
public. Le Pop Art est toujours lié à la société de consommation bien installée dans le
monde  occidentale  dans  les  années  1960.  Le  Punk  lui  est  toujours  lié  à  la
contestation d’un ordre patriarcal et réactionnaire, à la fin des illusions de la société
de  consommation,  le  début  des  récessions  et  du  chômage  de  masse.  Son
esthétique, même récupérée par la publicité ou le système, renvoie pourtant encore
au nihilisme d’une génération “sans futur”. Christian Marclay dit à propos du Punk
que c’est “le seul mouvement que {j’ai} pu découvrir en direct”. C’est à la fin des
années 1970. Beaucoup d’experts en musique populaire et en musiques actuelles
sont d’accord pour parler du Punk comme du dernier bouleversement, la dernière
révolution dans le rock, dans la pop musique “traditionnelle”, et que dans la musique
actuelle seuls le Rap et la Techno ont provoqué depuis un tel séisme, sachant que
ces deux autres mouvements illustrent le progrès technologique par l’utilisation de
l’électronique en musique. Le Punk est à la fois un bouleversement musical (le jeu, le
son, les propos, la technique), social, vestimentaire ; mis à part le Grunge et Nirvana,
qui  était  une version dépressive et pluvieuse du Punk,  il  n’y a plus eu de grand



mouvement qui révolutionnera le Rock. Ce qui a suivi dans les années 1990, 2000…
n’a été que de la redite, de bonne facture, mais redite quand même. D’un point de
vue personnel mais très partagé, il en va de même en cinéma. Beaucoup de très
bonnes choses depuis, disons, la Nouvelle Vague, mais rien d’aussi puissamment
destructeur et inspirant dans le monde. Partant de ce constat et ayant grandi dans
les années 1990, ma génération n’a pas vu de grand mouvement se faire en direct,
pour  reprendre  l’expression  de  Marklay.  La  posture  postmoderne  -  citations,
(ré)appropriation,  sampling…  -  est  une  position  qui  s’est  imposée  d’elle-même.
Jusqu’à l’imposture postmoderne que j’explore ici. Sans aller jusqu’au “ready-made
pictural”  de  Richard  Prince  ou  au  “ready-made  littéraire”  conceptuel  de  Kenneth
Goldsmith, il s’est imposé aux “férus” de pop culture une évidence dans le piochage
et la réinterprétation ou (ré)appropriation des sources à disposition. Depuis 40 ans, la
création picturale et audiovisuelle, sans notion de hiérarchie ou de valeur noble ou
pauvre, et notamment celle du XXème siècle, s’est agencée dans des rayonnages
avec  des  têtes  de  gondole  comme dans  les  incontournables  hypermarchés.  Les
nouvelles générations d’artistes  y font  leurs emplettes,  mettent  dans le  caddie  à
roulette pour ramener dans la cuisine - l’atelier - sans toujours passer à la caisse. 



La société de con/sommation

Dans  Ma Philosophie de A à B et vice-versa, Andy Warhol dit croire aux espaces
vides mais avoue qu’en tant  qu’artiste,  il  fait  « plein de saloperies ». Pas à une
contradiction près, il  confesse également acheter toutes sortes d’objets,  d’articles
pour le quotidien en plusieurs exemplaires et ne même pas les déballer. Trois postes
de télévision sont en permanence allumés dans sa chambre, il ne quitte ni son pola
ni son magnétophone à bande et pourtant il rêve d’un environnement épuré. Dans un
des chapitres du livre, une discussion entre A et B à propos de toutes sortes d’objets
usuels du quotidien est une véritable ode à cette société de l’objet, de l’article à tous
les  étages,  dans toutes  les  pièces,  dans tous les  tiroirs.  En plus  de renvoyer  à
l’écriture de Pérec dans Les Choses, ce passage du livre a des similitudes avec les
poèmes que l’auteur britannique John Cooper Clarke déclame de son fort  accent
mancunien à la manière d’une sulfateuse en pleine période punk, 1977. Son texte le
plus connu, Evidently Chickentown et bien d’autres, il les chantera lui-même sur des
disques produits notamment par le légendaire Martin Hammett (Joy Division, Happy
Mondays).  Plus tard,  Bret  Easton Ellis  exploite  ce procédé de description hyper-
précise du plus  insignifiant  petit  objet  du  quotidien à travers son personnage de
Patrick Bateman dans American Psycho et sa façon de décortiquer tous les aspects
d’une carte de visite : papier, encre, grammage, couleurs, relief, typographie. Une
cravate  ou  un  stylo  plume  mérite  chez  lui  une  à  deux  pages  de  description
balzacienne. On touche ici à un procédé qui aurait intégré la prose neutre des modes
d’emploi et des notices comme une forme littéraire à part entière. Principe que des
auteurs français comme Frédéric Beigbeder ou Michel Houellebecq appliquent eux
aussi  dans  leurs  romans  depuis  plus  de  25  ans.  Toutes  ces  formes  d’odes  à
l’emballage, à l’étiquette, aux composants, aux matières, aux fibres, aux matériaux,
aux marques, aux slogans et aux logos, à la publicité sont religieusement rédigées
comme des passages des Evangiles. La publicité, Warhol en était le chantre avant
de devenir  le  pape du Pop.  Et  Dali  un christ  sacrifié sur la  croix  cathodique.  Le
catalogue de vente prend la place du missel  au sein des foyers.  Les artistes de
l’immédiat après-guerre ont vite considéré les mots imprimés (en grands, sur des
panneaux,  dans  l’espace  public)  comme  sujet  légitime  de  leur  travail  artistique
comme le seront aussi la B.D. ou le cinéma. Ruscha disait « les mots sont comme
des motifs,  ce sont  d’abord des objets  qui  deviennent  des mots ». Il  admet une
attirance envers certains mots pour leur graphique et pour leur son. Pop fait partie de
ceux-là. Mais le Pop d’Hamilton, de cette lolipop portée fièrement par un bodybuilder
tout en muscle est trompeur. La friandise rouge, ronde, boule de sucre suintante au
bout d’un bâton, métonymie sirupeuse du plan Marshal, joy stick avant l’heure des
jeux vidéo, cigarette de l’enfant, chère à Kojak, est bombardée par milliers sur la
jeunesse enfin libre du vieux continent. Cette avalanche de glucose va transformer
peu à peu le culturiste et la pin-up des années 1950 aux plastiques irréprochables,
en personnages White Trash en surpoids de l’univers de Duane Hanson.



Nous sommes là au foyer de la consommation comme organisation
totale  de  la  quotidienneté,  homogénéisation  totale,  où  tout  est
ressaisi et dépassé dans la facilité, la translucidité d’un bonheur
abstrait, défini par la seule résolution des tensions. Le drugstore
élargi aux dimensions du centre commercial et de la ville future,
c’est  le  sublimé  de  toute  vie  réelle,  de  toute  vie  sociale
objective, où viennent s’abolir non seulement le travail et l’argent
mais les saisons, lointain vestige d’un cycle enfin homogénéisé lui-
aussi. Travail, loisir, nature, culture, tout cela, jadis dispersé
et générateur d’angoisse et de complexité dans la ville réelle, dans
nos  villes  «  anarchiques  et  archaïques  »,  toutes  ces  activités
déchirées et plus ou moins irréductible les unes aux autres – tout
cela  enfin  mixé,  malaxé,  climatisé,  homogénéisé  dans  le  même
travelling d’un shopping perpétuel, tout cela enfin asexué, dans la
même ambiance hermaphrodite de la mode. Tout cela enfin digéré et
rendu à la même matière fécale homogène (bien-sûr sous le signe
précisément  de  la  disparition  de  l’argent  «  liquide  »,  symbole
encore trop visible de la fécalité réelle de la vie réelle, et des
contradictions économiques et sociales qui la hantaient jadis) –
tout cela est fini : la fécalité contrôlée, lubrifiée, consommée est
désormais  passée  dans  les  choses,  partout  diffuse  dans
l’indistinction des choses et des rapports sociaux.

Jean Baudrillard, La Société de Consommation

On  a  admiré  la  société  de  consommation  comme  une  sucette  chez  le
boulanger, comme une charlotte à la chantilly chez le pâtissier. Gâteau qui s’avère
être en réalité le  Pudding à l’arsenic de Gossigny dans  Astérix et  Cléopâtre,  qui
procure une indigestion terrible, mais dont on n’a pas encore l’antidote pour guérir. Il
en  sort  depuis  des  décennies  une  matière  fécale  pas  du  tout  homogène,  dans
laquelle  nous  sommes  enlisés,  prisonniers  et  dont  nous  sommes  incapables  de
fermer  les  vannes  pour  stopper  son  écoulement,  son  déversement.  Et  nous  ne
paraissons pas si incommodés que cela par l’odeur. La société de consommation
était  un  sujet  à  la  portée  des  plasticiens  des  années  1960,  et  l’est  toujours
aujourd’hui, avec une conscience plus évidente des conséquences. Néanmoins, on
peut constater que cette dépendance à la consommation, à ce monde occidental des
hypermarchés est peut-être un divertissement,  une décadence affriolante, badine,
frivole, absurde et nécessaire dans la salle d’attente de la grande faucheuse. Le Pop
d’hier  et  d’aujourd’hui,  toute  cette  exploitation  artistique  des  objets,  de  la
consommation, de la publicité produit autant de vanités qu’il y a d’œuvres, sacrifiées
sur l’autel de la futilité.



Rock my religion

Le Rock est une forme de musique dont l’importance n’est pas dans sa
qualité musicale mais dans l’expression dont elle est le médium, la
révolte intérieure, la non-acceptation.

Robert Malaval

J’ai voulu mettre en exergue cette phrase de Robert Malaval car elle évoque
l’inverse de ce que je montre dans le travail Les Jeunesses Hipsteriennes, à savoir le
Rock comme n’exprimant plus aucune révolte mais bien l’acceptation d’une culture
de masse faite par d’autres, dont les codes et les racines échappent à la masse qui
en essentialise l’apparence et abandonne les significations. C’est un constat valable
pour beaucoup de courants et mouvements nés de révolutions et rébellions contre
un ordre établi, oppressant et souvent manichéen. Pour autant, le Rock’n’Roll n’est
pas mort, « rock’n’roll will never die » et « Punk’s not dead ». Ils sont juste moins,
beaucoup moins subversifs qu’à leur arrivée. Mais le Rock’n’Rock, le Rock pour faire
court,  a ce bon réflexe d’être un transmetteur de culture, d’être conducteur d’une
énergie  alimentant  l’appétit  culturel  de  plusieurs  générations  successives
maintenant, et qui recoupe les arts visuels, la littérature, le cinéma, le théâtre… Il est
intéressant de constater l’influence du rock sur les générations qui sont décideuses
dans la publicité, dans la mode, la communication et le marketing, ainsi que dans
l’industrie du cinéma et de la musique que l’on qualifiera, sans méchanceté aucune,
de Mainstream. Et quoi de plus amusant que d’entendre les titres rock’n’roll ayant fait
scandale en leur temps servir de bande-son à une pub pour un Yaourt au fruit, au
clip de présentation d’une émission de téléréalité familiale ou au générique de la
comédie de l’année avec Franck Dubosc (sans méchanceté aucune, encore),  dans
vos salles UGC dès mercredi. Dans le désordre Jet Boy Jet Boy d’Elton Motello ode
à la  fellation  et  hymne gaypunk par  excellence,  God Save The Queen des  Sex
Pistols qui avait frappé en plein cœur la vieille Angleterre de 1977, ou I Wanna Be
Your Dog des Stooges dont le chanteur montrait (et montre toujours) sa bistouquette
à  chaque  concert  et  dont  le  guitariste  arborait  fièrement  une  magnifique  croix
gammée sur son blouson de cuir. Bon appétit si vous êtes à table en famille. Les
exemples  sont  nombreux,  dans  la  com’,  le  marketing,  la  mode.  Prenons  le  très
tendance t-shirt Joy Division avec la pochette de leur album Unknonw Pleasures et le
légendaire graphisme de Peter Saville. Cela ne gêne pas grand monde de voir tous
ces hipsters se balader avec l’expression « Division de la joie » sur leur vêtement,
qui  fait  référence  aux  quartiers  où  étaient  prostituées  de  force  les  détenues  de
camps de concentration, pour le « bon plaisir  » des Kapos et des SS. Quand la
provocation arty-punk se gentrifie. Ici encore, et comme je l’ai déjà expliqué avec la
position  des  aînés  Pop,  il  ne  s’agit  ni  de  promouvoir  ce  phénomène  ni  de  le
condamner.  Il  s’agit  peut-être  plus de souligner  à  gros traits  et  surligner  avec le
Stabilo rose fluo à mine chanfreinée 4mm cette omniprésence des clins d’œil, des
hommages,  des  références  plagiées  et  parodiques,  d’une  réflexion  picturale  et
visuelle  postmoderne déglutie,  digérée et  régurgitée à outrance, et  qui  en même
temps prouve  que  la  low  culture,  démarrée  à  la  fin  de  la  seconde  guerre  s’est
installée durablement dans nos sociétés et a d’une certaine manière gagnée une
certaine légitimité.



 L’intention de l’installation Les Jeunesses Hipsteriennes, que j’aurais aussi pu
appeler « je retourne ma veste toujours du bon côté », est de mettre en lumière les
rapports  entre  différents  champs  d’expressions  artistiques  et  du  domaine  de  la
création : la musique populaire – le rock’n’roll en l’occurrence – les Arts plastiques
contemporains, l’Art textile et la mode. En jouant sur les pochettes d’albums d’une
groupe  indé américain, en les remanipulant et en en détournant des éléments (le
titre,  le  médium  d’origine)  s’exprime  l’influence  de  cette  pop  culture  ô  combien
évoquée ici et partout ailleurs sur la création contemporaine et le renvoi permanent
d’un domaine à d’autres de la culture, principalement occidentale depuis le dernier
quart du XXème siècle, et de façon étourdissante de nos jours. Prenons le support
principal  des  images  de  cette  installation,  les  vestes  en  jeans.  Sans  revenir
historiquement  sur  le  glissement  sémantique  et  fonctionnel  de  cette  étoffe  de
travailleur qui s’est imposé dans tous les dressings du monde entier et de toutes les
couches de la société, le jeans en tant que pantalon et dans une moindre mesure
non négligeable comme veste est incontestablement le phénomène textile, la star
des  tissus  du  XXème.  Avec  manches,  la  veste  se  porte  à  la  ville  comme à  la
campagne, à l’école et en soirée, à 7 ans ou à 77 ans. Sans manche, c’est une autre
paire de manches. C’est déjà plus une affaire de style, de mode, d’attitude. Très
branchée aujourd’hui, on la voit souvent dans des clips de musique mainstream, sur
les plateaux TV ou les podiums de mode. Ornée, customisée, avec une inscription
dans le dos : message politique, nom propre, logo, dessin… Cette forme est très
reprise dans le graphisme pour événements branchés et indie, parfaitement clean et
safe.  L’emploi des termes anglo-saxons est volontaire puisque ce phénomène de
gentrification de la culture nous arrive des États-Unis ou de Grande Bretagne. Là-
bas, il est souvent accompagné de débats autour de l’appropriation culturelle, sur qui
cite qui ou quoi et d’où le cite-t-il, de quel point de vue et en a-t-il le droit ou non. Je
ne m’attarderais pas sur ce sujet et me permettrais juste pour ce sujet de renvoyer
vers l’essai de Caroline Fourest,  Génération Offensée. Je m’intéresse pour ma part
non pas à la légitimité de citer telle ou telle culture, de s’approprier tel ou tel code
mais sur le décalage que cela peut créer et son résultat, souvent amusant, parfois
pathétique  ou  frustrant  ou  maladroit,  rarement  révoltant.  Ce  décalage  est  celui
évoqué plus haut sur l’empreint d’un morceau punk pour un spot publicitaire, pas
punk. Ou l’utilisation grand-guignolesque du morceau Y.M.C.A. des Village People à
la fin de chaque meeting de Donald Trump, et sur lequel il nous gratifie d’une danse
inimitable. Sans transition, revenons-en à la veste. Comme souvent, un phénomène
de mode est  le  dérivé d’une pratique utilitaire  ou est  lié à  des conditions de vie
particulière. La mode urbaine liée à la culture Hip-Hop du pantalon porté très bas en
dessous des fesses vient des « délinquants » relâchés de cellule au matin et qui
regagnaient leur quartier ceinture et lacets à la main. La « claquette-chaussette »
évoque directement l’incarcération et les classes défavorisées. Dans le même état
d’esprit, la veste en jeans sans manche avec inscription derrière est à l’origine une
utilisation pratique des gangs Hell’s Angels. Pratique à plusieurs niveaux. Elle avait
la fonction de pardessus enfilée justement par-dessus les blousons de cuir.  Pour
protéger le cuir,  plus coûteux, de la poussière ou des chutes éventuelles, un peu
comme  les  cache-poussières  de  brigands  dans  les  films  de  Sergio  Leone.  Les
manches étaient  décousues ou déchirées pour  plus de souplesse et d’aisance à
l’enfilage par-dessus le cuir. Se répandant et devenant la norme chez ses bikers, ils
se sont mis à inscrire au dos principalement le nom de leur clan, éventuellement y



dessiner leur blason ou leur effigie, en guise de signe de reconnaissance sur les
routes et en cas de bagarres dans un resto-route avec une bande rivale. Le cinéma a
véhiculé cette culture « mauvais garçons » avec des films comme  Wild Ones de
Laszlo Benedek,  Scorpio Rising de Kenneth Anger ou des films d’exploitation de
Roger Corman comme Wild Angels : 

We wanna be free to do what we wanna do
And we wanna get loaded and we wanna have a good time
And that's what we're gonna do
We're gonna have a good time, we're gonna have a party

Peter Fonda dans Wild Angels

Marlon  Brando et  Peter  Fonda ont  facilité  cette  popularisation.  Pourtant,  il
s’agit  d’une  culture  très  violente  d’individus  racistes,  antisémites,  misogynes,
curieusement  homophobes.  Énormément  de  «  valeurs  »  délictueuses  que  ne
partagent  aucunement  nos  jeunes  gens  mödernes  et  chébrans  (comme  disait
Mitterrand).  J’ai  dit  curieusement  homophobes  puisque  dans  ces  milieux
testostéronés à saturation, les pratiques – viols – homosexuelles sont légion, comme
dans le milieu carcéral ou militaire. C’est par ailleurs la provenance du terme punk
qui signifie dans la vulgate anglosaxonne « voyou » ou « gredin » mais qui vient à
l’origine du nom donné en prison aux détenus qui servaient d’ersatz sexuel aux plus
«  costauds  ».  En  évitant  une  vision  sociologique  zemmourieno-soralienne,  il  est
indiscutable qu’une partie de la jeunesse aisée occidentale « à la mode » reproduit le
système d’« encanaillement  »  et  joue à se faire  peur  en allant  piocher  dans les
attributs et les atours de criminels et de marginaux : les vestes des Hell’s mais aussi
les tatouages de marins et de putains ou un langage des « banlieues sensibles ». Ne
m’attardant pas sur les explications sociologiques qui sont de simples constats, je
préfère m’amuser avec les codes de la virilité en cousant à ses vestes de la fourrure
synthétique rose, violette ou verte, et en les présentant sur des cintres roses. Une
évocation de la culture queer punk des origines présente chez les Buzzcocks ou
Derek Jarman et son Jubilee. J’en viens maintenant aux images au dos des vestes. Il
s’agit  de trois  images ayant  servi  de pochette  pour  des albums du groupe  indie
noise-rock Sonic Youth. Groupe new-yorkais prolifique démarrant au tout début des
années 1980,  ils  sont  issus de ce tsunami  de groupes dont  la  quasi-totalité  des
membres viennent d’écoles d’Art. Dans leur cas, trois membres ont conservé une
pratique artistique reconnue, à l’instar d’autres new-yorkais de la scène du CBGB’s
comme Patti Smith ou Alan Vega. Pourquoi avoir choisi précisément les trois albums
ici  présents sur la trentaine d’albums studio du groupe ? En premier lieu pour le
travail des trois artistes en couverture des pochettes. Lié avec beaucoup d’artistes
contemporains de leur génération, le groupe a fait appel à certains d’entre eux soit
pour faire figurer une de leur œuvre soit designer une pochette pour leurs albums,
comme Richard Prince, Richard Kern ou ceux que l’on voit ici : Raymond Pettibon,
Mike Kelley et Gerhard Richter. Les deux premiers sont eux-mêmes musiciens, ayant
respectivement joués au sein de Blak Flag et de Destroy All Monsters, mais qui à
l’inverse  de  Ranaldo,  Moore  et  Gordon,  sont  plus  connus  pour  leurs  œuvres
plastiques que musicales. Ensuite car il s’agit de trois albums de la période la plus «



populaire » de Sonic Youth dans la scène indé US et peut être les albums les plus
vendus, toute proportion gardée.

 Le décalage entre la « facile » appréhension de ces images et la vérité plus
sombre qu’elles expriment vient corréler mes propos sur la culture Pop qui masque
souvent un goût acide sous l’enrobage sucré. Le projet démarre avec la pochette de
l’album  Goo,  dessinée par Pettibon en 1990.  C’est certainement la pochette d’un
album  de  rock  pas  forcément  mainstream  qui  a  été  la  plus  reproduite  sur  des
produits dérivés, détournée et parodiée sans que des chansons soient forcément
diffusées en radio et  ne soient  vraiment  connues.  Ni  évidente à fredonner.  Pour
illustrer la couverture de ce sixième album de Sonic Youth, Pettibon, dans son style
reconnaissable  d’un  dessin  à  l’encre  noir  sur  papier  blanc  très  graphique,  a
redessiné la photo d’un article de presse relatant la balade sauvage d’un sordide
couple de criminels britanniques ayant fait parler d’eux à la fin des années 1960. En
bulle il incruste un dialogue d’un personnage à l’autre disant :

I stole my sister’s boyfriend. It was all whirlwind, heat and flash. In a week we killed my
parents and hit the road. 

Le  détournement  tourne  mal,  mon  dessin  approximatif  affuble  l’un  des
personnages d’un bec de lièvre. Le titre de la veste, Mauvais Goo, au-delà du jeu de
mot  sur  le  titre  de  l’album et  la  maladresse  de  ma  reproduction,  questionne  le
mauvais goût et le goût pour le lugubre de la scène indé post punk anglo-saxonne,
elle-même travaillée par la question de la mort :  Joy Division, Killing Joke, Dead
Boys, Dead Kennedys. Vient ensuite la pochette de l’album  Dirty, qui reprend les
prises de vues des peluches en crochets et en tricot de Mike Kelley. J’ai cousu une
reproduction en canevas de la pochette, rappel de la laine des peluches originales
du projet de Kelley, et intitulé cette veste  Sales Gosses. Sales gosses pour Sonic
Youth,  trublions soniques et expérimentaux de l’indie US des années 1980, pour
Mike Kelley, trublion punk dans l’Art contemporain de la même époque mais aussi
l’enfant salie qui parle des traumatismes de son enfance avec cette série de Stuffed
Animals. La troisième veste a au dos la reproduction en impression numérique de la
peinture de Gerhard Richter,  Kerze de 1983, qui figure sur le premier album « à
succès » du groupe New Yorkais, Daydream Nation. La série de vanités de Richter
présente un bon nombre de bougies et de crânes présentés comme sur une nature
morte du XVIIème, posés sur une table contre un fond sombre, uni, gris, et rendu
dans le style volontairement flou des peintures de l’allemand durant cette période. Le
titre de cette veste, achevée début mars 2020,  Déprime Nation, évoque une crise
sociale qui ne s’arrête pas et sera annonciateur d’une période d’hibernation forcée
au début du printemps, propice au blues (et non au rock). Comme je ne voulais pas
que cette installation ne soit que la présentation de trois vêtements pendus à des
cintres, j’ai composé une bande-son, montage et collage de boucles de Sonic Youth
très saccadées avec des solos très mauvais de guitare censés reprendre des notes
de  Sugar  Cane (sur  l’album  Dirty).  Je  cherchais  à  souligner,  par  la  parodie,  le
caractère « difficile d’accès » de la musique de Sonic Youth. On commence toujours



une collection par hasard, et c’est généralement le cas aussi pour un projet ou une
œuvre.

L’idée de collection est contre l’idée de pureté.
Eric Rohmer, La Collectionneuse

Si celui qui ne collectionne rien est un crétin, celui qui 
collectionne a toujours aussi quelque chose de pauvre et d’inhumain.

Jean Baudrillard



Pop / Cycle

My phys-ed teacher's got me working too hard

Relax after school sitting out in the yard

Just me and my baby I'm holding her hand

And then pop ding a ling here comes that popsicle man

Orange, lemon, cherry and lime

Fudge, tutti-frutti and a grape that's fine

Buy one for me and one for my chick

A lot of good eating on a popsicle stick

Popsicle ba-ma-ma-ma-ma, ba-ma-ma-ma-ma

Popsicle ba-ma-ma-ma-ma

If you want to keep cool it does the trick

And it comes on a stick

Uh-huh-huh uh-huh-huh

Some people buy popsicles just for kicks

But me and my baby we save the sticks

To keep brother and sister quiet as a mouse

We give them popsicle sticks to build a popsicle house

Popsicle ba-ma-ma-ma-ma, ba-ma-ma-ma-ma

Popsicle ba-ma-ma-ma-ma

If you want to keep cool it does the trick

And it comes on a stick

Uh-huh-huh uh-huh-huh

So when you hear the bell go ding a ling

That's the popsicle man and he's the goody king

Save popsicle wrappers and before long

You'll win a phonograph to play this record on

Popsicle ba-ma-ma-ma-ma, ba-ma-ma-ma-ma

Popsicle ba-ma-ma-ma-ma

If you want to keep cool it does the trick

And it comes on a stick Uh-huh-huh uh-huh-huh

Jan & Dean, Popsicle



Pop, pop, populaire

Comme beaucoup, j’entretiens avec la société de consommation une relation
ambigüe. Ou hypocrite. Voire schizophrène. Comme le constate Jean Baudrillard en
introduction de La Société de Consommation, « la société du moyen-âge s’équilibrait
sur  Dieu  et  sur  le  Diable,  la  nôtre  s’équilibre  sur  la  consommation  et  sur  sa
dénonciation ». Nous sommes d’ailleurs aujourd’hui, cinquante ans après ce constat,
arrivés  au  paroxysme  de  cette  dualité.  Même  les  artistes  engagés  contre  un
capitalisme glouton, viral et une mondialisation galopante, ne peuvent s’empêcher
d’alimenter  la  société  de  consommation.  Malheureusement,  ce  comportement
compulsif  et  ce  porte-monnaie  que  l’on  dégaine  aussi  vite  que  Wild  Bill  Hicock
dégaine son colt, est un geste inscrit dans notre chair. C’est l’une des raisons pour
laquelle ma parentalité avec le Pop Art reste encore aujourd’hui évidente. J’utilise le
terme de parentalité car mon univers visuel à un lien plus ou moins direct avec la
décennie 1960. Je ne suis pas né dans les  1960’s ni même n’aie grandi pendant
cette décennie mais c’est celle durant laquelle mes parents, eux, ont grandi, et sont
devenus des adultes, pendant mai 1968. C’est là l’une des explications du penchant
Pop et  sixties qui intervient dans ma production. En règle générale,  j’ai  un grand
appétit pour les choses produites pendant les trente glorieuses, moi l’enfant des vingt
piteuses  qui  se  sont  peu  à  peu  transformées  en  cinquante  désastreuses…  Les
choses sont aussi bien le cinéma que l’Art, les objets que les ustensiles, le Design
que la mode, que la musique. Et tout cela tient dans un mot-valise-de-Mary-Poppins,
le  mot  palindrome en trois  lettres déjà apparu à une douzaine d’occurrences ici,
POP : Le studio photo de David Hemmings dans Blow Up,  Sunny Afternoon,  David
Watts,  Waterloo  Sunset  et  en  général  tout  le  répertoire  des  Kinks  jusqu’à Lola
Versus Powerman And The Moneygoround, Part One , un Lambretta 125 LD, Twiggy
et Anita Pallenberg et George Best et Brian Jones, le design Space-age de  2001
l’Odyssée  de  l’Espace,  une  paire  de  Chelsea  Boots,  l’Austin  Mini,  les  enceintes
sphériques Grundig, The Knack ...and How to Get It , 10 Lizes. 

Au-delà de la dimension iconique, ou fétiche, accentuée par la distance dans
le temps qui me sépare de la genèse de toutes ces œuvres, de toutes ces figures,
ces  symboles  et  icônes,  j’aime  la  célébration  d’un  nouveau  modèle  de  vie  que
véhiculent ces images, ces idoles, la matérialisation et l’incarnation de la déferlante
consumériste  vue  comme une nouvelle  chance,  un  nouveau défi  et  un  nouveau
laboratoire.  Une  dimension  que  je  trouve  intéressante  chez  les  Pop  américains
surtout, mais également chez les anglais ou nos nouveaux réalistes français, c’est
l’utilisation  de  la  production  de  masse  comme  objet  et  sujet  de  leurs  œuvres,
conférant  à  une  bouteille  de  Coca-Cola  ou  à  un  baril  de  lessive  une  qualité
esthétique  mémorable,  muséable  qui  va  bouleverser  à  jamais  notre  manière
d’appréhender les choses qui nous entourent. Il y a aussi de leur part l’emprunt de ce
chemin de crête pour ne tomber ni dans la glorification (plus la photo d'Elizabeth
Taylor  est  sérigraphiée,  plus  ses  traits  sont  déformés,  son  visage  tuméfié  par
l’opération du cadre bouché et des coups de raclette) ni dans la critique acerbe d’une
société monstrueuse. Gérald Gassiot-Talabot, le critique de la Figuration Narrative
parle pour les artistes de cette  période d’une « attitude esthétique qui  relève du



constat plus que de la subjectivité créatrice ». Plus que dans un ni/ni, ils se trouvent
plutôt dans un en même temps, un  à la fois. Les artistes du Pop seraient à la fois
séduits par la vitalité et la créativité de leur époque tout en étant sceptique devant
l’avidité  de  consommation  du  nouveau  monde.  Comme  l'explique  Marie-Paule
Ferrandi dans un texte sur les artistes de la mouvance Pop Art, « ils cèdent à un goût
banal et populaire, braquent leur regard avec curiosité et intérêt sur la rue et ses
objets  ».  Cet  intérêt  va  par  ailleurs  développer  chez  ces  artistes  un  instinct  de
collection, ou de collecte, un réflexe de rassembler un matériau important,  dans le
champ de l’imagerie populaire par exemple puisé dans les médias en vogue comme
les magazines et la bande dessinée. Un réflexe qu’avaient déjà initié avant eux des
artistes  comme Jasper  Jones  ou  Robert  Rauschenberg,  qui  ont  une  importance
capitale dans le mouvement. Andy Warhol dit d’eux deux qu’ils ont « libéré l’Art de
l’abstraction et ont mis fin à tout ce bavardage sur l’introspection et l’intériorité de
l’Art  ».  Ces  déclarations  interpellent  sur  un  ancien  art  ampoulé,  «  bavard  et
introspectif », qui s’adressent à un public initié, éduqué, érudit, une élite. D’autres
artistes les reprennent à leur compte, comme lorsque Keith Haring écrit dans son
journal (dans les années 1980) : 

Le public a le droit à l’Art. Le public a été ignoré par la
plupart des artistes contemporains. Le public a besoin d’Art, et il
est de la responsabilité de « l’artiste autoproclamé » de comprendre
que le public a besoin d’Art, et de ne pas faire de l’Art bourgeois
pour quelques-uns seulement, tout en ignorant la masse. L’Art est
pour tous ». 

C’est comme ça que de la rue comme champ de réflexion on passa à la rue
comme champ d’action, avec le travail de Gérard Zlotykamien ou d’Ernest Pignon-
Ernest.

Cette évocation du Pop Art et du rapport que j’entretiens avec m’amène à
évoquer un travail fil rouge dans ma production qui est celui de la série des maillots
de vélo. Je l’ai commencé un peu par hasard, un peu comme on commence une
nouvelle collection. Après une longue période de lavis à l’encre de chine avec pour
modèle des images de films tirées de magazines sur le cinéma ou d’hebdomadaires
TV, je commence à mettre un peu de couleur et à prendre comme modèle un bon
nombre d’images de journaux et magazines en tout genre : féminin, musical, presse
quotidienne, revue pour adulte, sport. Et c’est en aquarellant des footballeurs, des
biathlètes,  des skieuses, des équipes de Curling et des cyclistes que je me suis
rendu  compte  de  la  force  visuelle  de  certains  maillots  d’équipes  cyclistes
professionnelles, surtout celles que j’avais connu dans mon enfance. En cherchant
sur le moteur de recherche de l’internet « maillots de vélo », sous l’onglet image, une
multitude de chasubles me sont alors revenues à l’esprit.  J’ai donc commencé la
série ainsi, sans d’autre but que la simple remédiation d’un objet en peinture.



Concernant  le  cyclisme,  je  m’attarde  surtout  sur  l’équipement  du  cycliste
professionnel,  son maillot  fonctionnant  comme métonymie de ce sport,  du sportif
mais aussi du business, de la mondialisation, de la globalisation, de la société de
consommation, du pont entre les arts, le spectacle et la société. En m’appuyant sur
des  modèles  des  années  1970  ou  1980,  je  peux  avoir  une  distance  avec  les
marques  de  sponsors,  qui  souvent  n’existent  plus,  et  formellement  profiter  des
aspects qui sont passés dans un imaginaire collectif très large.  Précédemment dans
ma peinture et sous l’influence de Monory dont j’aimais reprendre la citation « j’ai
l’impression de vivre dans un coupe gorge », je faisais déjà ce masque de la réalité
en empruntant à l’esthétique du film noir pour cacher cette violence que je ne saurais
voir. Et j’appliquais à la chaîne le précepte de Godard « pour faire un bon film il faut
une fille et un flingue » et j’y rajoutais un gars en costume et une clope.

J’ai trouvé avec ce projet des maillots de vélo l’expression, dans les limites de
ma mythologie personnelle, d’une forme de l’anecdote, de la symbolisation même de
la  futilité.  Il  y  a  à la  fois  l’illustration  du divertissement pascalien par  la  peinture
répétée d’un élément symbolique d’un divertissement moderne ; la présence absente
du corps des protagonistes et de leur effort ou exploit contenue dans ce morceau
d’étoffe dont la remédiation à l’aquarelle sur papier rend encore plus léger, volatile
mais  aussi  classable,  classifiable  ou  muséifiable.  On  peut  y  voir  comme  la
constitution d’un herbier – je ne peux dans le cas de l’herbier m’empêcher de penser
au fils de Louis de Funès dans Les Grandes Vacances, son « bon petit » comme il
dit  en  pinçant  la  joue de ce  parangon d’élève studieux et  obéissant  –  ou  d’une
classification encyclopédique d’histoire naturelle de la faune et de la flore comme au
XIXème siècle. Une démarche opérée par l’artiste français Alain Biet qui lui procède
à une sorte de catalogage d'objets du quotidien, qu’il présente par famille ou genre et
qui vont des postes de radio à des brosses à dents ou des rasoirs, des blaireaux,
des selles de vélo ou des appareils photo. Un recensement de plus de 6000 objets,
dont le dessin à l’aquarelle se veut documentaire et objectif. Je présente moi aussi
mes objets, mes maillots, de façon documentaire, rendue objective par le passage
par la photographie puis l’agrandissement pour recadrer l’objet au centre de la feuille
A3. Cette présentation dans un format standard, international sur papier blanc 180g
avec  une  marge  autour,  neutre,  clinique,  scientifique,  renforce  à  mon  sens  le
caractère futile et vain de l’entreprise. Au moment où j’écris ces lignes, un nouveau
confinement  général  vient  d’être  déclaré  en  France.  Les  temps  sont  durs,
l’atmosphère est lourde et le besoin de légèreté et de futilité est nécessaire. De plus,
cette coupure du monde va me permettre d’augmenter la cadence de production – «
I wanna be a machine » disait  Warhol – et cette période m’offre l’opportunité de
reproduire à la chaîne des modèles produits eux même à la chaîne. « On augmente
la dose et on accélère le processus » maugréait Gainsbourg peu avant sa mort en se
resservant  un  verre.  A  la  tienne  Serge.  Plus  sobrement,  il  y  a  un  véritable
questionnement autour du temps, qui passe et qui fil, et chaque maillot peint est un
point de la broderie de Pénélope. C’est une entreprise qui ne prend fin que quand
l’artiste lui-même « prend fin ». Une démarche que l’on connait bien avec le travail de
Roman Opalka et ses chiffres peints. Le maillot de vélo, et plus largement celui du
sport  collectif,  d’équipe,  est  multiple  dans  sa  confection  et  son  tirage  et  unique
puisqu’il  est  numéroté  ou  qu’on  y  appose  un  dossard.  Voilà  une  analogie  avec



l’estampe. J’ai entamé un projet de tirage de ces maillots en aquarelle en utilisant la
technique du lavis sur pierre afin de faire des tirages lithographiques. Beaucoup de
gestes, de techniques et de bruits mécaniques de la lithographie la rapproche d’un
atelier de préparateur-mécanicien cycle. Le bruit du rouleau enduit d’encre qui roule
sur  la  pierre calcaire  de  Solnhofen rappelle  celui  du boyau sur  le  vélodrome de
Roubaix, en avril… Les huit tirages obtenus sont évidemment du même modèle mais
tous différents (la teinte, le grain, l’encrage évoluent au fil des tirages) et seront tous
unique par la numérotation 1/8,2/8,3/8 etc… Le numéro de dossard ou de maillot à
une grande importance. En cyclisme, il indique le leader d’une équipe, d’une course
et permet de savoir qui se trouve où, comme les bêtes d’un troupeau que l’on a
tatoué. En football, il renseigne sur le rôle et la position du joueur sur le terrain. Il n’y
aura plus jamais plus dans l'équipe de Basket des Spurs de San Antonio d’autres n°9
après la « canonisation » de Tony Parker. Le numéro 7 de Manchester United sera à
jamais associé à la légende d’Eric Cantona, tout comme ce même 7 au Real Madrid
à la légende Cristiano Ronaldo. En plus du numéro de dossard, en cyclisme, des
liserés de couleurs aux manches et au col viennent différencier un coureur d’autres :
c’est la marque du champion national, continental ou mondial : le maillot Renault Elf
Castelli de 1982 avec liserés arc-en-ciel (en réalité bleu, rouge, noir, jaune, vert) ne
peut  être  que celui  de Bernard Hinault.  Les couleurs d’une équipe ou d’un pays
restent les mêmes mais le maillot lui change : de forme, de coupe, de matière, de
motif, de logo, de sponsors… 

Alors que de nombreux artistes au cours du XXème siècle se sont intéressé à
la figure du sportif  en peinture – le vélodrome de Metzinger ou les rugbymen de
Delaunay – ou en vidéo, le portrait du joueur Zinédine Zidane par Douglas Gordon –
moins nombreux sont ceux qui se sont penchés sur les liens entre la peinture et les
maillots  d’équipes  sportives.  Un des  rares  est  certainement  l’artiste  italien  Mario
Schifano. Il est considéré comme un pop et un bad painting à la fois, peignant des
logos (esso par exemple), des grandes figures de l’Art ou du cinéma (les silhouettes
bien connues des cinq futuristes) ou des écrans de télévision allumés. Passionné par
la  petite  reine,  la  figure  du  vélo  (de  course  surtout)  revient  dans  beaucoup  de
tableaux, dessins et estampes. Et c’est en 1988 et 1989 que la rencontre entre son
œuvre  picturale  et  le  monde  du  cyclisme professionnel  va  avoir  lieu,  à  l’échelle
internationale. L’une de ses peintures représentant « la tête de bœuf » de Picasso
(constitué par l’espagnol d’un guidon et d’une selle de vélo) va être utilisée sur le
maillot  d’une  équipe  italienne  élite,  l’équipe  Malvor  Colnago,  par  l’équipementier
emblématique Castelli. Également chargé des maillots du Tour de France 1989, la
marque italienne propose à l’artiste de dessiner les maillots de ce tour historique, qui
célèbre le  bicentenaire  de la  révolution française.  L’artiste  va donc présenter  sur
chacun des 5 maillots un motif peint différent et typique de son coup de pinceau.
Cela sera l’un des rares exemples d’un artiste contemporain pénétrant le monde du
cyclisme professionnel, avec le vélo Lazer de Cinelli en 1984, peint et signé par Keith
Haring.  On  retrouvera  comme  dénominateur  commun  de  ses  deux  projets  le
collectionneur  d’Art  et  patron  de  la  légendaire  usine  de  tubes  de  vélo
Colombus/Cinelli,  Antonio  Colombo.  L’inverse,  à  la  même époque,  avait  eu  lieu
lorsque Bernard Hinault, sous l’impulsion de la secrétaire de Bernard Tapie, exigea
que le maillot de la nouvelle super équipe des deux hommes soit aux couleurs de



l’œuvre  de  Piet  Mondrian.  Ce  sera  la  naissance  de  l’un  des  maillots  les  plus
mythiques  du  peloton  et  de  l’influence  de  l’art  contemporain  et  de  la  peinture
abstraite sur le design de maillots cyclistes élite (le maillot Système U de Fignon, la
marque Vêtements Z et son logo à la Lichtenstein ou l’éphémère mais marquant
sponsor belge Tonton Tapis et  ses bandes de Buren).  Tout ceci  se passe entre
l’année 1984 et l’année 1992, les années les plus Arty du peloton professionnel. La
folie contemporaine a pris fin petit à petit au début des années 2000. En sport, et
particulièrement  dans  les  sports  d’équipes  et  de  ballon,  les  couleurs  et  motifs
fonctionnent comme des étendards, des signes d’appartenances à un quartier, une
ville,  une région,  un pays.  Dans certains de ses happenings,  l’artiste  britannique
Jeremy Deller a montré l’importance de pavoiser et de brandir les fanions, drapeaux
et  écharpes  symbolisant  la  provenance,  et  particulièrement  là-bas  le  caractère
transgénérationnel et interculturel, effaçant temporairement les classes sociales. On
le constate en ce moment avec la disparition de Diego Maradona. Des processions
ont lieu à Buenos Aires et dans toutes l’Argentine à la gloire du Dios, le dieu du Foot.
A Naples, ville chère à Ernest Pignon-Ernest,  où il  a joué pendant sept ans, des
autels avec sa photo et les blasons de ses différents clubs sont dressés dans les
rues. Des gens, tout milieu social confondu, s’y recueillent actuellement (mise à jour
du 27/11/2020). 

Ce compartimentage de la société est particulièrement important en Grande-
Bretagne. Être de la Working Class, de la Middle Class ou de la Upper Class est
quelque chose qui vous suit toute votre vie, que vous y restiez ou non. Dans les
années  1990,  alors  que  le  groupe  brit-pop  Blur  représentait  la  Middle  Class
londonienne  -  propres  sur  eux,  intellos,  impertinents,  sophistiqués  –  un  groupe
débarquant  de  Manchester,  Oasis,  représenta  la  Working  Class  du  nord  de
l’Angleterre – bagarreurs, mal élevés, grossiers, railleurs. Une bonne rivalité montée
en épingle comme en raffole les tabloïdes et leurs lecteurs outre-manche. L'artiste
britannique Sarah Lucas, originaire de cette fameuse « working class », cible les
travers  de  nos  sociétés  capitalistes,  inégalitaires  et  fractionnées,  techno  et
phallocratique, frontalement, sans délicatesse ni raffinement. Dans l'œuvre Geezer
de  2002,  cette  fascination  pour  le  populaire  s'exprime  de  multiples  façons  et
constitue alors une histoire, un récit qui est à la fois intime, local mais également
culturel, au sens national du terme, de l'identité d'un pays tout entier. A travers les
portraits du footballeur Charlie George, Lucas raconte l'histoire, ou les histoires de la
jeunesse anglaise des années Thatcher,  à base de Foot,  Junkfood & Rock'n'roll.
Dans toute la  production de Sarah Lucas est  évoqué le  rapport  de l'artiste  à sa
culture, la culture de son pays. De ses sculptures mêlant objets du quotidiens, fruits,
légumes  et  produits  de  consommations  en  tout  genre  elle  a  obtenu  la  parfaite
fornication  entre  Hans Bellmer  et  Philip  Starck.  Irrévérencieuse,  elle  multiplie  les
doigts d'honneurs en moulant ses bras en croix, rose ou jaune, criant « Up yours ! ».
Punk dans l'âme, elle pourrait être l'une des Raincoats chantant  Girls will be boys,
and boys will be girls reprenant les Kinks en 1979. Elle explore ce sujet de la figure
transgenre -  Gender Bender dans la langue de Shakespeare et de Peter Burns -
dans un bon nombre d'autoportraits. En 2002, elle s'attaque spécifiquement à l'image
d'un joueur de football anglais avec lequel elle entretient une relation étroite. Charlie
George, représenté dans le portrait Geezer qui nous occupe principalement ici, est le



sujet  d'une majeure partie  de cette  exposition,  qui  porte  d'ailleurs son nom.  Les
portraits du sportif sont des collages de découpures de journaux et de prospectus,
sur lesquelles Lucas a ajouté de la peinture pour révéler ici et là le visage et le corps
de l'athlète. Sarah Lucas utilise les images de la culture populaire pour une réflexion
sociale  sur  les  rapports  peuple/élite  et  surtout  les  images  normées  des  corps
masculins et féminins. Elle poursuit en quelque sorte ses réflexions transgenre avec
ces portraits de Charlie George, en particulier le collage/peinture Geezer. Le choix
du joueur de football a plusieurs motivations : en premier lieu, lui et l'artiste sont issus
du même quartier  défavorisé du nord de Londres. Et plus précisément du même
lotissement. De douze ans sont ainés, il était ami avec frère, d'où le titre  Geezer,
argot d'anglais qui signifie « pote » ou « soss ». En plus d'être le camarade « canon
» de son grand frère, il y a aussi cette ressemblance physique que Lucas se trouve
avec Charlie. Elle se considère comme son sosie, son doppelgänger. Originaire d'un
milieu modeste devenu gloire d'un sport ultra populaire, cela représente dans les
années 1970 une ascension sociale  fulgurante.  Elle  l'érige alors en parangon de
réussite, ayant fait  montre de persévérance et d'abnégation, s'entraînant dur pour
devenir l'un des meilleurs. Le parfait Working Class Hero, figure chère à Paul Weller.
On comprend le choix par la proximité du lieu de résidence : on adule facilement la
gloire locale, en signe d'appartenance. Ça permet de s'accaparer une petite partie de
la légende, de presque effleurer le succès du bout des doigts, alors que tout ça n'est
qu'un pur hasard. C'est extrêmement fréquent avec les figures sportives, mais aussi
avec toute personne célèbre, médiatique. 

On comprend bien, lorsque l'on connait le travail sur le genre de Sarah Lucas,
le  choix  pour  la  ressemblance  physique.  Elle  qui  a  souvent  singé  les  attitudes
masculines, viriles, se trouve là devant la possibilité de passer à une autre étape : la
fusion avec le sexe opposé par le truchement du collage. D'autant plus que, et l'on
comprend bien ce choix, le statut de footballeur professionnel, performant, lui confère
une  autorité  et  une  respectabilité  indiscutable.  George  coche  toutes  les  cases  :
réussite  sociale,  économique,  professionnelle,  accomplissement  personnel  et
athlétique.  Il  est  un  homme  à  la  masculinité  exemplaire.  On  peut  voir  dans  la
représentation de cette figure qui l'a inspiré et guidé un parallèle tracé avec sa propre
trajectoire en tant qu'artiste au début des années 1990. Une émergence à force de
travail, de volonté et d'une dose de provocation qui entrainera la révélation d'autres
talents  de  l'époque  comme  Damian  Hirst.  Et  tracer  un  parallèle  entre  l'Art
contemporain  et  le  monde  du  sport,  et  du  football  en  particulier,  constitue  une
provocation de plus de la part de Lucas. En effet, le football et l'Art contemporain se
mélangent  aussi  bien  que  l'huile  et  l'eau.  C'est  une  façon  d'affirmer  encore  ses
origines populaires. Au même titre que ses postures machistes. De la même façon
que le langage qu'elle utilise dans ses œuvres. Dans l'exposition Charlie George était
par exemple exposé une reproduction miniature d'un aérostat dirigeable confectionné
par Sarah Lucas,  un Zeppelin dont  le titre « Led Zeppelin 's for  Poofs » signifie
littéralement  «  Led Zeppelin  c'est  pour  les tapettes ».  Termes aussi  injurieux en
Angleterre qu'en France, mais qui fleurissent abondamment tous les weekends sur
les pelouses des stades de part et d'autre de la Manche. Pour Geezer, il n'est pas
nécessaire de savoir quelle importance le football peut avoir dans la vie de l'artiste.
Anglaise, il est fort probable qu'elle aime ça et qu'elle soit réellement fan d'Arsenal



FC. Supporter un club, au Royaume-Uni, c'est comme boire du thé, célébrer la reine
et écouter du rock, ça fait  partie de l'ADN. Mais au-delà du sport,  Lucas raconte
justement  ces  choses  qui  font  une  identité  collective.  Ce  ciment  qui  peut  lier
l'ouvrière  et  l’ecclésiastique,  le  garagiste  et  la  première  ministre.  Elle  appuie
formellement  cet  aspect  convivial  populaire  de  la  société anglaise  en se  servant
comme support de son portrait de prospectus pour des restaurants livrant des pizzas
à domicile. Pour ceux qui n'iraient pas au stade, il est indispensable d'accompagner
le  visionnage du match à la  télévision d'une bière et de pizzas livrées dans des
cartons. C'est aussi un renforcement de plusieurs clichés : populaire, ou « prolo » à
qui ont accole souvent l'étiquette de consommateurs de junkfood » ou malbouffe.
Machiste aussi, puisque le match est probablement regardé entre hommes, entre «
geezers » qui, ne sachant pas cuisiner – activité dite « de femme » - commandent
leur repas à l'italien du coin. La forme – le collage de prospectus - comme le titre de
l'œuvre évoquent de façon autonome une histoire personnelle, celle de Sarah Lucas,
mais commune à soixante millions de britanniques, ou tout du moins à toutes les
personnes de l'Angleterre « d'en- bas ». Ses coutumes, ses rites, son jargon. Une
civilisation.

La piste recyclable

Comme je l'évoque plus haut, les exemples de croisement entre le sport et les
Arts plastiques sont relativement rares. J'ai créé cette année beaucoup autour du
monde du cyclisme, en utilisant beaucoup l'imagerie du cyclisme professionnel des
années  1970,  1980  et  1990.  J'y  trouve  l'aspect  pop  des  maillots,  la  dimension
populaire  des  grandes  figures,  les  récits  des  étapes  des  grands  tours  et  des
classiques  chers  à  Albert  Londres  et  à  Antoine  Blondin.  Je  m'intéresse  en  ce
moment  à  l'ancien  cycliste  professionnel  écossais  Robert  Millar,  aujourd'hui
répondant  au  nom  de  Philippa  York.  La  question  de  sa  transsexualité  m’a
particulièrement intéressé. Les sports populaires comme le football,  le cyclisme le
tennis  et  bien  d'autres  véhiculent  tant  de  clichés  sexistes  et  traînent  comme un
boulet des supporters machistes que la réflexion sur les genres dans cet univers et
l'histoire  de certaines figures apparaissent  comme un bouleversement.  Dans une
série de dessins à l’aquarelle, La Caravane Passe, je reprends certaines œuvres
connues d’Art  contemporain  et  me représente dedans en faisant  un lien d’abord
formel  entre  ces  œuvres  et  des  attributs  du  cyclisme  pro.  C’est  le  cas  avec  le
détournement d’un cliché « Untitled #96 » de Cindy Sherman où reprenant sa pose,
je remplace son pull orange par le maillot Bic emblématique de l’équipe de Jacques
Anquetil et sa robe à carreaux par le motif de la marque de saucisson Cochonou,
historique sponsor  du  Tour  de  France.  La  caravane passe.  Même principe  avec
l’œuvre Supermarket Lady de Duane Hanson ou l’installation Infinity Mirrors de Yayoi
Kusama, où je joue sur  le  parallèle  entre ses pois rouges et  ceux du maillot  de
meilleur grimpeur, notamment arboré et remporté par Robert Millar sur le Tour 1984.
La figure particulière de ce cycliste écossais des années 1980,  je l’aborde d’une



autre manière dans la reprise d’une œuvre de Michel Journiac, tirée de sa série de «
travestissement  »  en  star  hollywoodienne.  Greta,  pour  Journiac,  en  référence  à
Greta Garbo, devient dans mon travail Pippa, petit nom de Philippa York, la nouvelle
identité  de Millar.  En trois  clichés,  Journiac passe successivement de ses habits
d’homme à la nudité puis au travestissement en Garbo, avec robe, talons, collier,
rose  et  maquillage.  Dans  Pippa,  je  passe  d’une  tenue  cycliste  Peugeot-Shell  (à
damier, celle de l’équipe de Millar en 1984) à la nudité puis à une coquette tenue
féminine (qui ne me va pas du tout, n’ayant ni la silhouette de Garbo, ni de Journiac,
ni de Millar) avec robe, talons, collier, rose et maquillage. J’évoque plus directement
la difficulté de cette double personnalité d’un sportif de haut niveau obligé de cacher
sa réelle  identité  sexuelle  pendant  toute sa carrière  professionnelle.  Une identité
totalement assumée depuis le début des années 2000 (sa carrière s’arrête en 1995),
et bien accepté chez ses fans et dans sa famille, notamment par sa fille et sa femme,
toujours à ses côtés aujourd’hui.

L’Art  et  le  cyclisme  se  résume,  depuis  le  début  du  vingtième  siècle,
principalement à de la peinture figurative, saisie des coureurs dans l’effort, comme le
Dynamisme d'un cycliste l'artiste futuriste italien Umberto Boccioni dans les années
1910, jusqu’au fan-art de peintres pompiers amateurs d’épaisseur de matière et de
coups de pinceaux forcenés. A noter là-dedans les œuvres de l’artiste peintre italien
Miguel  Soro,  ancien  coureur  pro  des  années  2000,  et  ses  grandes  toiles
représentant ses idoles comme Coppi ou Moser, avec un mélange de peinture à
l’huile  et  de  collage  de  coupures  de  journaux  sportifs.  Les  quotidiens  sportifs
L’Equipe et  La  Gazzetta  Dello  Sport  sont  d’ailleurs  à  l’origine  de la  couleur  des
maillots de leader des deux grands tours (de France et d’Italie) ceux-ci ayant pour
couleurs,  respectivement  jaune  et  rose,  celles  des  pages  de  ses  deux  grands
journaux  nationaux.  Par  ailleurs,  depuis  le  début  des  années  2000,  des  artistes
plasticiens se sont penchés sur le vélo, l’objet et moyen de locomotion, comme partie
intégrante mobile de l’espace urbain. On peut parler du projet des ghost-bike, à New
York,  où  un  collectif  anonyme  a  entrepris  de  repeindre  en  blanc  les  vélos
abandonnés dans l’espace urbain,  les  transformant  en  calvaire  sur  jantes,  ornés
d’une plaque avec la date « de mort », et de couronnes de fleurs. Peints en blanc,
ces vélos évoquent le concept des white-bikes développé aux Pays-Bas dans les
années 1960 par un collectif, Provo, voulant remettre le vélo au cœur de la ville en
opposition  aux  voitures  alors  trop  nombreuses  dans  les  agglomérations  à  cette
époque.  Ce  concept  de  vélo  gratuit  pour  le  peuple,  de  Volksfahrrad,  n’a  pas
forcément fonctionné à ce moment-là mais aura une influence quelques décennies
plus tard, vu le profil « bike friendly » des villes néerlandaises de nos jours. Le projet
de l’artiste allemand Jonathan Monk et son installation Less Is More Than Hundred
Indian Bicycles, a lui aussi pour but de replacer le vélo dans la vie quotidienne et
urbaine de la population. Dans la ville de Dornbirn en Autriche et sous le mot d'ordre
Less Oil, More Courage, un vélo est retiré chaque jour de l'exposition et est placé
dans ville,  laissé à la libre utilisation des habitants.  Une démarche tout  à  la  fois
écologique et sociale. A noter également les grandes sculptures de vélos entassés
d’AI Weiwei, Forever Bicycles, où des milliers de bicyclettes chinoises, réduites au
cadre, à la fourche et aux roues, sont soudées ensemble. Un paradoxe pour cet
objet symbole de liberté, ici contraint et forcé à l'immobilité.



Je  m'arrêterai  sur  deux  artistes  en  particulier  et  pour  clore  ce  chapitre,
Gianluca  Gimini  et  l’artiste  berlinoise  Alicja  Kwade.  Le  premier  est  un  designer
italien, Gianluca Gimini. S’intéressant de près au design cyclopédique, il s’est aperçu
que, malgré la présence du vélo dans la vie de tout un chacun depuis le plus jeune
âge, peu de gens étaient capables de dessiner correctement même de façon simple,
de tête, une bicyclette. Il a donc demandé, entre 2009 et 2019 à un grand nombre de
personnes de tous âges de dessiner  sur  une feuille,  un vélo.  Les résultats  sont
nombreux et jamais identiques. Il a poussé le vice jusqu’à retoucher ces dessins sur
des logiciels de design pour en tirer des plans de prototypes, prototypes qu’il a pour
certains fait construire et présenté dans son exposition Velocypedia. Faire du vélo,
ça ne s’oublie pas, en revanche, restituer correctement la forme du vélo demande
beaucoup plus de mémoire. La berlinoise Alicja Kwade, elle, a souvent évoqué l’objet
vélo dans ses installations. Il faut dire que dans la ville où elle travaille, Berlin, le vélo
occupe  une  très  grande  place.  Les  pistes  cyclables  y  sont  nombreuses,  et
exclusives. Il ne faut pas faire l’erreur de se promener dessus à pied au risque de se
faire violement fauché par une petite reine qui se considérera toujours dans son bon
droit. Mais comme dans toutes les villes, la bicyclette trouve toujours plus fort qu’elle.
« There’s always a bigger fish » (Kwai Gon Jinn, Star Wars Episode I, La Menace
Fantôme). La voiture, le camion, le bus. Mal garé ou posé négligemment contre un
mur  ou  un  poteau  électrique,  le  vélo  peut  se  retrouver  broyé,  démembré  ou
complètement tordu. C’est  sous cette forme tordue qu’elle présente une série de
vélos comme des sculptures cylindriques, ou ondulées comme un nacho. Mais à
défaut d’utiliser des vélos de ville comme ceux que l’on peut louer là-bas dans des
Spätis pour 12€ par jour, ou des vélos neutres comme le font Monk ou Weiwei, elle a
choisi des vélos de courses professionnels, le mercier rose de Poulidor, le Raleigh
de Phil Anderson, le Peugeot de Thévenet. Il y a dans ce travail un souci du détail,
de la citation d’un domaine hors art, comme je peux le faire dans mon travail. Pour
rendre la chose plus évidente encore, après avoir été tordus, les vélos ont été repeint
pour apparaitre « comme neufs », malgré la forte torsion.



Arrière-propos

Ces dernières recherches autour de l’exploitation de l’objet vélo dans des 
œuvres d’Art contemporain viennent alimenter un nouveau travail que je suis en train
de développer, encore à l’étape de projet, de croquis, qui consiste à souder des 
vélos entre eux. Des sortes de vélos siamois, deux ou plus, faisant fourche 
commune ou roue arrière commune, relié par la même tige de selle ou le même 
pignon. A partir de photos trouvées sur internet ou dans des petites annonces de 
particulier à particulier, il s’agit de les assembler dans la position qu’ils ont sur les 
photos, sans tenir compte de la profondeur. En résulte des bicyclettes mutantes, 
illustrant des expressions quotidiennes du langages français, comme « en file 
indienne », « dos à dos », « au coude à coude », « en tête à tête »…

Ces recherches m’amènent aussi à vouloir exploiter l’esthétique de la course 
cyclistes et de ses coureurs dans l’espace urbain, de la vie quotidienne, et de profiter
des interdictions de se réunir à l’intérieur pour se réinventer à l’extérieur, sur 
chambre à air, en peloton dans les rues. De recréer des espaces culturels mobiles, 
de sociabilisation (bars, clubs, lieux d’expositions…), de décompartimenter le monde 
de la culture du monde sportif dans de grandes échappées en ville.

Des projets en cours encore à approfondir mais dans lesquelles le vélo et son 
histoire sportive peuvent trouver un nouveau moyen de se réinventer, de se recycler.
Ces réflexions ont commencé il y a presque un an, découlant des recherches 
entamées lors de mon retour à l’école en première année de DNSEP.
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ANNEXE ICONOGRAPHIQUE

Painter Man

 ←   Sato Sato, 2020, 105 x 90 cm

Tender Buttons, 2020, 128 x 100 cm     →    

  

   ←     Mind Warp, 2020, 125 x 98 cm

I lost track / Screens, 2020, 120 x 92 cm      →    



Pauline Boty

Bum, 1966 →                                                                              

 

 

  ←  The Only Blonde in The World, 1963

My Colouring Book, 1963   →  

It's a Man World
Part I & II
1966    → 



SOUVID-19

 extraits de Souvid-19,
 2020



Les Jeunesses Hipsteriennes



Robert Millar / Pippa York

Pippa, lavis, 70 x 50 cm
2020
pastiche de Garbo de
Michel Journiac → 



Mario Schifano

série à l'aquarelle de maillots designés par Mario Schifano en 1989 pour la marque Castelli

Alicja Kwade
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