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Toute metamorphose est
I’écriture d’une intensité
du vécu.



Aucune muse, aucun chant, pas méme du silence.

Dans un bruit de fond, acouphénes percants.

Simplement un étourdissement.

A peine un vertige.

Un étourdissement de griserie, de désinvolture et de dérision.
Ce sont les seuls souffles qui sont venus me bousculer pour
me forcer a vomir la premiere cellule.

Pour me forcer a cracher un soupir.

L'ouverture des bronches ne se dessine pas si facilement.

Il faut crier pour entendre une résonance, vociférer pour palper
une vibration. L'air est empesté de morceaux de colle et toute
action s'imprégne déja de sens, les instincts s'enfuient.

Les essences s'envolent. Les fiévres et les saisissements
mutent en permanence.



On trouve des excuses a tout, on fouille les terres, les 0s, les génes
des fleurs. On décortique, on divise toujours plus profondément,
plus vaillamment, plus longtemps. Face a une feuille vierge,

a la mer ou a des cils humides la vérité qui parait la plus juste

est celle de la nécessité. Elle induit un vide qui ne réclame

gu’'a s'échapper de lui-méme. Une ouverture qui ne résulterait

gue d'un geste authentique. Elle exige de I'ultime et de la justesse
sans fioriture ni arabesque. La nécessite d'une vérité, d'une douceur
ou d'une tempéte pour mieux respirer.

Lorsque tout mugit, tout surgit, tout se vomit dans un flou immense
et invivable. Dans les exces de nos débordements, dans nos défail-
lances et nos folies, dans nos sans lendemain et sans origine, il existe
une souveraineté. Celle gu’'on nomme salement, parce qu'elle

ne peut se nommer que salement, vulgairement et banalement.
C'est d'un gros mot, un peu laid un peu fourre-tout, dont on a besoin
pour cogner le plus sincérement sur la traversée qui nous emporte.
Chaos. Un mot, un mythe, un récit qui n’est rien d'autre que celui
d'une métaphore. Le chaos est une poésie sur laquelle on crache.

On crache dessus avec humour, hargne ou dégodt parce qu'il est
impossible a vivre. Personne ne peut avoir fait son expérience.

Le chaos est en soi un désordre trop complet et trop indistinct.

Un grondement si intense ou rien ne peut se construire, il est
infertile et invivable. Il aurait été 1a, avant le monde, avant lI'idée.
Comme un vide immense, une mort insoutenable, qui un jour aurait
craqué, qui un jour aurait gerbé notre univers. Dans le reflet nos expé-
riences hasardeuses, nos exubérances, on sait qu’'il menace encore.
Parfois, certains de ses souffles nous réchauffent. lls nous insufflent
des états révoltés, érotiques, toxiques ou absurdes. C'est de ce chaos
métaphorique, plastique, de cette odeur qui trouble certaines

de nos visions dont il sera question. Il n’est pas a prendre comme

un simple mythe cosmogonigque, mais comme une attitude a saisir,
une vision a chopper, une couleur a inhaler. Le temps I'a déja bien
érodé, et s'accumule dans ses failles des tonnes de définitions.
Pourtant, s'il reste toujours en lui un mystére, c’'est parce qu'il

est lié au sens et a la couleur que chacun attribue a I'insaisissable.
Alors, tout le monde le transporte un peu dans ses réflexions sur
I'existence. Un crachat un peu flou qu’on trimballe sous les cils

et qui permet de vomir I'état du monde. L'état de son monde.

Il est I'excuse bidon qui sert a essuyer les mystéres des bouches un
peu trop baveuses. Je suis une de ces bouches un peu trop baveuses.
Une qui ne comprend rien. Une bouche qui balbutie. Une bouche sans
mystére. Une bouche qui questionne les murmures qui dansent avec
elle, entre ses rires.

Je ne suis pas scientifique, je ne veux ni vulgariser le big-bang,

ni un mythe. Je ne veux pas prier de Dieu. Je ne veux pas honorer
un désordre premier comme seul saisissement digne de la vie.

Je veux heurter. Heurter, pour capturer la nécessité d'avoir du chaos
a porter de levres. Comme une poésie éternelle qui permettrait

de rationaliser notre sentiment d’'absurdité et de mortalité.

Heurter ce gros-mot qui pourrit dans le temps.

Il se pare de fourrures, toujours un peu plus huageuses, menacant
des orages a chague tombée de la nuit. Il appartient a cette famille
de mots larges, gigantesques, et grouillants de multiplicités, qui

le rend souvent lisse d'incompréhension et de distance. Ici, il ne sera
auestion ni de science ni de vérité ni d’'histoire. C'est dans cette
colle indistincte que ce souffle creusera, percutant des vagues,

des métaphores, des symboles et des ratures. Le chaos sera regard,
souffle, force, traversée de la chair. C'est avec les lies des textes
anciens et nouveaux qu'il s'appréhendera. Cette respiration tournera
autour, dansera en lui, pour mieux trouver sens a son origine.

Pour mieux heurter le processus qui engendre ce besoin de créer.
Et qui parfois, dans une rareté jamais visible nettement, fait marier
devant moi une aurore et un crépuscule.



Je me faufile entre les dents des sourires déchirés.

Le chaos s’est fait ouverture pour s'ériger. Il a semé la construction
d'un cosmos, il a fait germer des langages. Il se vétit alors de ses
propres enfants pour paraitre simplement devant nous, et cela le
rend encore plus terrible encore plus fascinant. Il appréhende la mort,
ensemble ils s'’enlacent dans leur impossibilité. On pourrait presque
murmurer qu'ils s'affrontent continuellement. Le chaos est cette
métaphore qui donne corps, donne sens au non-chaos. Il insuffle
origine, vie, par tout ce qu'il n'est pas. Existe-il réellement?

Est-il possible qu’il s'approuve, que notre conscience puisse

le conceptualiser au plus juste de lui-méme?

S'il traverse la scéne, pourrait-il scander quelque chose,
faire lever des tétes, pleurer des scories?

Peut-étre que s'il traverse le plateau ce serait ces corps, ces chairs,
ces murs, ces planches qui I'entourent, qui se convulseraient.

IIs manifesteraient collectivement et en désaccord leur cognement
contre lui. Le chaos métaphore permet d'établir une conception du
monde en transition, faite de doute et de latence. Mais son essence
semble fleurir dans I'informe, I'indéfinissable. Il est ce quelgue chose
qui n'est pas encore la pour se métamorphoser. Car il faut toujours
étre 1a, pour se transformer. Alors, c’'est toujours frustré et bancal
qu'il se dessine a nous, cet impossible, car les mots se meurent

a I'embout de ses danses. Nos langues s'inclinent devant I'indifféren-
ciation la plus exaltée qu'il incarne. Comme I'on s’incline devant

les jouissances de nos vies lors de nos souverainetés savourees.

Ces souverainetés la, qui d'une certaine maniére, nous raidissent
d'insolence et d'affront durant un instant. Et nous font défier

du regard, cette étrange métaphore toujours présente dans

nos petites morts.
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Pour ne plus penser aux jardins vides,

il y a des fenétres qui font ruisseler les pluies.

La, ou les escaliers sont lisses les chairs dégoulinent
et s'écroulent.

J'ai trébuché dans I'un de ceux-la.

Je me suis mise a dégouliner, a devenir fluide.

Tout a coup la vie n'était qu'un épuisement de flux incessant.

Pour que s'affranchisse une nécessité.
L'aspiration veut son éclosion.
Naitre dans un trou, suinter, glisser, s'égoutter.

Ce sont avec des mensonges que se dessinent ma cuisine.

11

Je n’ai jamais gouté au lever de ma révolte.

Parce que je n’ai jamais saisi ma propre nécessité.
Je ne I'ai pas trouvée.

Est-elle seulement 1a?
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Si les choses s'éclaboussent, se frottent, se percutent et se
heurtent, c'est parce qu’elles ne sont pas simplement des entités
opposeées telles I'ordre contre le désordre. Elles sont des états

du monde inscrits dans un espace-temps. Elles ne sont pas contra-
dictoires mais en contradiction. Elles sont en état de fabrication,
elles jouent des instants de fermentations et d’'explosions.

Quelles sont ces choses? Des agglomérations, des grouillements
qui forment un cosmos. Un monde qui joue avec du céleste,

du moléculaire et du gigantesque. Un organisme fourmillant,
multiple, indéfini, une respiration en lutte. La cellule se multiplie
en se divisant a I'infini. Le temps trimballe dans ses discordances
tout ses exces. Lexploration est un jeu qui dans sa faille obscure
envoute les chairs. Lhumanité ingére jusqu’a I'outrance des justi-
fications étranges sur les raisons des matiéres et des existences.
Toutes les individualités sont limitées dans leur mortalité, elles
s'endorment avec. Alors, pour dépasser leur finalité, ces respirations
honorent des temples qui s'écroulent, des enfants qui engendrent,
des poésies qui résonnent. Elles énumeérent pour la construction
d'une perpétuation. Lédification d’'un temps qui est malgré elles
malléable. Comme une longue trainée de boue que le chewing-
gum-temps dilue et que I'espace escarpe. La ou, tout s'écoule rien
ne remonte. Source sourde ou I'inconcevable s'éprend du néant.
Les capacités abstraites de conceptualisation s'éteignent a I'embout
des ivresses, comme certains sommeils frélent un fou-rire sans
I'atteindre. Lobservatrice nuit infuse des vertiges absolus dans
I'angoisse des chairs, elle borde de draps humides la fécondation
d'un espace lointain. Et I'univers contemple ce souffle s’éloigner,
parce qu'il appartient a ceux-la qui s'échappent toujours.

Eclats macroscopiques de son éclipse sous la langue.

Jusqu'au désordre d’'une aube suspendue.
Une ouverture succombe a I'achevement.

Sous cette lumiére noire le chaos est proéminent.
15

1 0vide, Les métamorphoses, Livre
premier, Origines du monde, p.42, 1€

siecle, Gallimard Folio Classique, 2016,

Barcelone, 510p.

2 1bid., p.43.

«Avant la mer, avant la terre et le ciel qui couvre tout, la nature
dans I'univers entier, offrait un seul et méme aspect; on I'a
appelé le chaos; ce n’était qu’une masse informe et confuse,
rien qu’un bloc inerte, un entassement d’éléments mal unis et
discordants. [...]1 Partout ou il y avait de Ia terre, il y avait aussi de
la mer et de I'air ; ainsi la terre était instable, la mer impropre a
la navigation, I'air privé de lumiére; aucun élément ne conservait
sa forme, chacun d’eux était un obstacle pour les autres, parce
que dans un seul corps le froid faisait la guerre au chaud,
I’humide au sec, le mou au dur, le pesant au léger®

La mer résidus du chaos.

Le ciel résidus du chaos.

La nature résidus du chaos.

La mére résidus du chaos.

Explication européenne et antique du monde.

Ovide écrit les métamorphoses du monde, une ode au flux de

la vie. Certaines métamorphoses sont provoquées par les dieux
alors que d'autres sont des mutations naturelles. Le chaos qui
est la premiére de toutes dans cet écrit est décrite comme une
transformation perpétuellement en lutte, instable. Le chaos est
donc un entassement ou aucun élément n’existe pour lui-méme.
Ou seul régne l'indicible en un bouillonnement mal engendré.

Le chaos s'est reduit a cet impossible et a Ia nécessité de s'ouvrir
pour se métamorphoser, pour exister dans le cosmos. Il lutte
contre son propre néant. Ovide conte qu'un «Dieu» ou «la nature
meilleurez vient diviser cet amas difforme. Ce n'est ni un Dieu

ni la nature meilleure qui viendront dans cet écrit prendre corps.
Mais la perturbation, le déplacement d'air qui n’a fait qu’allumer
I'étincelle. Hasard, sans moral, ni transcendance, juste un flux qui
a percé, une lumiére qui a traverseé, une nécessité qui a fecondé
a un moment donné. Un vide chanceux rencontre le chaos.



s q ©
v o8 .
L55g
O «® < O
s e~

s8So -
CuvowR
'gm~gg
Soogs
Z53=s2
2T LT
LDcPo.
SeE85o
m&n’lu'co_

16

4 D’aprés Wiktionary.org.

lIs mutent. Pour rencontrer le hasard du vide et fleurir, le chaos
s'est auto-engendré sporadiquement. Linexplicable traverse

la scéne. Il écartele les visieres de cet amas difforme, dégage les
€léments. Le chaos se fait vomir. Novarina décrit I'artiste

comme un étre qui doit s'auto-générer, qui doit «naitre lui-méme,
naitre seul, qui doit se fabriquer I'organe qui ne Iui a pas poussé »
Lartiste, d'une certaine maniére, étreint le chaos, et dans leur

violente danse, il en récupeére des résidus, empreintes et les extirpe.

L'artiste percute l'inexplicable, le hasard et le vide, parce qu'il s'est
auto-engendré. Etymologiquement le mot chaos est issu du grec
ancien x4.og, khdoRet possede plusieurs interpreétations. Il signifie
le vide, la béance et s'étire jusqu'au verbe ydoxw, khdsko, signifiant
ouvrir grand. Il évoque également le désordre, le renversement
s'allongeant jusqu'au verbe xéw, khéo, verser. Enfin il connote

aussi les ténébres, donnant par la suite le verbe naiw, kaid, braler.

ouvrir. Verser. Briler.
Eventrer. Ejaculer. Incendier.

Tuer. Abreuver. Naitre.

17

Il faut onvrir pour verser la britlure du monde.
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Le premier texte n'existe pas et I'écriture comme les strates
géographiques s'accumulent a l'infini. Avant les premiers mythes,
le langage et I'ordre de la nature il y a eu la premiére respiration

du monde dans le vide. Le premier mouvement ineffable entrainant
avec lui le temps, I'espace et toutes leurs secousses. Il a fallu ouvrir
grand le chaos primitif pour métamorphoser I'instabilité.

Pour tout décortiquer en des milliers d’atomes. Pour que se dessine
les déchirements des eaux par la terre, I'écorchure du ciel par

le feu volcanique, I'ouverture des abysses par le crépitement
lunaire. L'étendue infinie se fissure et I'écriture du monde se
déverse. Si I'inauguration de I'univers ne fut qu’un cri étendu

et puissant, il hurle encore. La premiere plaie a été une naissance,
écartelant un fragile espace ou les aboiements se répercutent.

On mugit et sanglote avec des cris que I'on sculpte en chair,

en carbone, en chiffre ou en prose. Le monde n’est que le reten-
tissement de cette vocifération premiére. Des répercutions qui
s'étalent en des milliers d'autres cris, des cris dansés, chantés,
sacreés, joueés, écrits, peints, modelés, conceptualisés, des cris
percants de nouveau-nés. Et ¢a crache le liquide, ¢a aboie les
visceres. On verse I'empreinte du soubassement dont on provient.
Bactéries, arbres, mers, pierres et tiques a la maniére du sang
coulant de I'entaille on se déverse dans le temps en tentant
d’'établir un ordre sur I'instabilité. Mais le sang finit par stagner.

La coagulation entraine avec elle une nouvelle nécessité. Un besoin
de se remémorer du sens, de revenir a la mémoire embryonnaire.
Ressentir les résidus d'une violence que la terre subit encore.
souvenirs IEgués au creux des paysages.

Alors I'essence méme de ce qui compose la vie nous pousse

a la braler. Il faut incendier pour feindre godter au renouement
avec le sang premier. Il faut le risque des calcinations mortelles pour
éprouver le jeu des existences. Et voila que les eaux ont démembré
la Pangée en sept continents et qu’elles continuent de cramer
lentement les ossements. Les océans comme des milliers de braises
érodent les carcasses d'un monstre déja bralé depuis des milliers
de temps. Le premier texte n’existe pas et le premier cri depuis un
rien semble illusoire. Est-ce qu'un rien peut-il seulement éclore?
Peut-étre sommes nous qu’'un oubli. Loubli d'un rien de n’étre rien.
Le réve d'une faille créatrice.
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5 Chris Marker, L'héritage de la chouette,

1989, programme télévisé, 13 épisodes

1 saison, 340min.

L’éternité baise avec I'impossible.

Le chaos n’est qu'un mythe. C'est-a-dire qu'il n'est que le fruit d'une
histoire fabuleuse, d'un récit imaginaire que certaines écritures
ont fixées. Elles ont fixés ce qui se transmettait par la parole, les
discours et les rites. L'oui était essentiel chez les grecs antiques
bien plus que la vision. lls considéraient le verbe comme sonore
avant tout, l'articulation primait sur son dessin. La musique était
présente bien avant la fixation des écritures mythiques. C'est la
chanson des imaginaires, le grouillement des murmures de la
nature personnifiée. Dans les pierres, les plantes, les océans etc.
les grecs trouvaient une divinité a honorer, une attention a porter.
Des louanges a chanter. Il r6dait une douceur, une délicatesse ou
une méfiance envers le flux. Il y a dans cette perception du monde
une connexion particuliére, un rapport plus vibratoire et respirant
aux autres. Une mise en danger par la tension permanente de
I'environnement autour de soi. Le mythe permet d’'accéder a cette
sensation du monde, a le concevoir et a y consentir a travers des
sonorités et des images. Un lyrisme poétique qui permet d'orga-
niser une société, réunir un groupe de personnes autour d'allégories
et d'attitudes. Tout ces mythes évoluent avec le temps. Chaque
société les réinterpréete a sa maniére. lIs sont intrinseqguement liés
a I'nistoire, méme s'ils traitent souvent de Iégendes antérieures,
ils ont I'ouverture physique et intellectuelle qu'ils leur permettent
d’'interagir avec le présent qui les entoure. Les mythes, par leur
matérialité verbale, subissent une certaine ductilité contrairement
aux mathématiques antiques par exemple. Les paralleles sont éter-
nelles depuis Thalés. Les mythes sont les mémes mais dansent,

la bouteille est stable mais le vin évolue.

Des chercheurs sont interviewés et filmés par Chris Marke'i pour
réaliser un documentaire autour de I'influence de la culture
grecque antique dans le monde contemporain. Ils s'accordent

a penser le mythe antigue comme une poésie issue de la jeunesse
de notre civilisation occidentale. Une maniére primitive de penser
et de rationaliser des idées. Un flux qui rassemble autour

d'une aventure collective. D'une certaine maniére, les mythes
s'approchent de la philosophie.
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6 Hésiode, La théogonie, Ve siécle av. J-C.,

Le livre de poche, 2017, 329p.

7 1bid., vers 736-740, p.53.

La chouette mythologique personnifie Athéna, la sagesse aux
grands yeux, qui voit tout et ne s’envole que Ia nuit. Cet animal
comme la philosophie ou la mythologie, ont un regard sur le monde
et sur eux-mémes grace a I'ouverture de leurs possibles, de leurs
regards. Vision percante. La philosophie était une maniére de
penser et de s'interroger chez les grecs antiques. Elle représentait
la liberté lIa plus haute et noble, et avait pour questionnement
originel «que dois-je penser du monde ?».

Un gigantesque chaos.

Mythes, philosophies et poésies agrandissent les possibilités de

la vie en une infinité permanente. lls préparent a la mort inévitable,
et par Ia, a I'ouverture de la vie. lls manient ces approches du vivant
par des sonorités, des pensées, des verbes, des images ou d’'autres
formes de plasticité. Le chaos serait-il, plus qu'une image allégo-
rique d'une quelconque origine, un systéme de pensée primitif

et instinctif. Lune des premiéres poésie. Serait-il une éclosion
d'éphémere? L'ouverture des possibles et des dangers.

Une maniére de marier un impossible, abstraction extréme, a une
fluidité charnelle et corporelle. Le chaos pense la mort, la figure.

Il 'inclut en lui-méme puisqu’il meurt lui aussi a chaque instant

par son instabilité intrinséque. Le chaos et la mort sont des sensa-
tions non-expérimentables. La cosmogonie antique décrit le chaos
comme un mélange fantastique de tout et de rien, ou régne la seule
loi de la nécessité, dans l'indicible le plus complet. Le cosmos est
I'ordre du monde qui repose sur ce tremblement. La vie repose sur
cette secousse. Plusieurs récits narrent la création du monde, dans
la plupart des cas, que ce soit avant une intervention divine ou une
métamorphose naturelle, le monde n'était qu'un vide béant sans
forme, chaotique. Dans La Théogoniesd'Hésiode la béance est I'état
premier du monde. Le vide est la premiére matiere auto-engendrée
qui se déchire. Par la suite, elle enfante les divinités primordiales,
les ténébres Erébe et la nuit Nyx, puis les enfers le Tartare.

Dans ce vide, il suit |a terre Gaia et enfin Eros le désir, le vide
premier ne disparait pourtant pas complétement de notre monde
et menace continuellement son ordre. Il est mentionné plus loin
dans le poéme en tant que limite du monde «Et c’est Ia que I'obs-
cure Terre, I’humide Tartare/I'infertile Mer, le ciel aux nombreuses
étoiles,/la que tout retrouve sa source, puis sa limite/douloureuse
moisie, que les dieux eux-mémes réprouvent,/vide immense». 7
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Hésiode exprime la béance comme la premiére naissance.
Serait-elle la premiére éclosion dicible du monde? Ce vide serait-il
issu lui-méme d’un néant ou d’'un rien? Cycle d'une archéologie
sans fin. C'est un flou qui se mute continuellement en des entités
contraires. Tout raméne vers la premiére faille fédératrice de la vie.
La faille constitue le nerf du mythe. Le chaos est la poésie de

la déchirure créatrice. L'ouverture vers I'inconnu.

Combat entre forces contraires.

Béance, désordre, néant ou Dieu premier, la cosmogonie
ne s'épand que par une ouverture nécessaire.

Déchirure essentielle au développement de la vie.

Il faut ouvrir.

Il faut entailler.

C’est dans le sang que haissent les plus belles ivresses.
Notre environnement s'observe tel le surplus d'une plaie
mal soignée. Ce qui reste dans ce qui s'écoule, ce qui s'écroule,
sur les surfaces, a la forme d'un débordement de soi.

Le reste de la décantation est la fermentation du temps,
la lie du paysage.

Ma cuisine est sale.

Elle dégouline.

Elle est pleine de salissure.

Ma cuisine c’est des vieux draps, des papiers usés, des fusains
et des bouteilles vides.

C'est des mots ternis, des fourre-touts et des approximations.
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2008, Paris, 251p.

Artaud dit qu'une idée terminée est une idée morteg
Ma cuisine n’est pas morte.

Ma cuisine boit toute la lie.

Ma cuisine est ivre cette nuit.

Sunburned est le nom d’une série de photographies réalisées

par I'artiste Chris McCaw. Il présente des images lacérées par soleil.
Le temps d'une longue exposition, le soleil vient graver le papier
photographique placé dans la chambre noir fabriquée par l'artiste.
Ces images sont trouées, elles transforment le papier photo en
une écriture sensible et temporelle. Ces photographies visualisent
le passage du temps et agissent avec lui lors de leur exposition.
Une danse atmosphérique ou le photosensible s'amuse avec

les particules lumineuses du gigantesque univers, et la finesse
microscopique d’'une pellicule. Parfois, de la fumée s'échappe de

la chambre noire, une odeur de grillé apparait. Le soleil crame et

la photographie restitue la scéne. Elle nait et expire son propre
atmosphére. Le passage du temps devient une trace visible.
L'image ne devient plus un indice de réalité, mais un indice
temporel d’'une réalité. Cette réalité (le mouvement lumineux

du soleil) est impalpable physiquement pour I'homme et s'imprime
pourtant dans ces écritures photographiques. C'est par la tech-
nique qu'apparait cette poésie, comme nous accédons aux chaos
par le langage. Traces des particules qui agissent sur le monde et
sur notre perception. Le paysage n'est plus seulement un sujet
photographié mais devient lui-méme sujet et acteur de son dessin.
La destruction du papier vient ouvrir une temporalité physique
dans I'image. Dans une autre série nommeée Cirkut I'artiste fabrique
une caméra rotative montée sur trépied qui suit le mouvement

du soleil pendant 80 heures pour imprimer des surfaces sensibles.
Lors des tempétes arctiques ou lors de vents violents, les images
se couvrent d'une sorte de cendres blanches, tout se situe entre
indice scientifique et écriture poétique.

Dis moi serais-tu prét a la suspension pour saigner le sens?
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9 Pierre Bertrand, Le chaos et I'ceuvre
(22), p.52-53.

10 Ibid., p.52.

«Effectue une synthése entre

le chaos et le cosmos, une espéce de

chaosmos», p.53.

M ibid.,

L’ouverture du cosmos.

Pierre Bertrand, dans son article Le chaos et I'ceuvre d’ar@définit

le chaos non pas comme le mythe d'une origine mais comme

un souffle qui menace nos constructions. Le chaos gronde car

il est la maison naturelle du monde, la maison impossible de

toute nature, obligeant alors a nous en extirper pour survivre.
Aucun souffle ne peut résister aux changements d’'état constants
de cette habitation chaotique. Cet état de violence naturelle
pousse I'hnomme a construire. Il établit des habitudes, des vérités,
des cultures, des cultes et diverses formes ayant toutes pour
origine ce chaos. Malgré les constructions qui constituent

ce cosmos, l'air qui y est inhalé n'est pas moins imprégné de

ce désordre sous-jacent. Alors parfois, dans un acces de folie,

un trop plein d’ivresse, la chair réclame un retour aux abysses,

un retour aux origines, un retour a I'impossible. Une nécessité
irrémédiable qu’aucun artifice construit pour survivre n'apaisera.

Il est vital pour les étres d'effleurer la racine de la fleur qui leur sert
de parfum et de jouer avec son inflammabilité. Propulsé dans une
crise extréme, 'homme tente de «faire voir pour la premiére foflo.
Lhumanité joue dangereusement a son propre jeu, ingérant ses
propres régles jusqu’au vomissement pour nier d'un coup sec
toutes explications construites et fréler I'éraflure originelle.
Lhomme dans cet état de contradiction ultime, entre ses lois
propres artificielles et ses pulsions, devient a son tour un glissement
propice aux métamorphoses. C'est ce passage entre ces construc-
tions et destructions qui dévoile toute I'ambiguité de cette nécessité
naturelle qui nous habite. Essayer de voir comme pour la premiére
fois dégage une force libératrice pendant qu'elle s'évapore dans le
temps. Une libération qui s'éprouve pendant sa destruction méme.
Pierre Bertrand associe cet élan vital a la conscience primitive de la
mort. Un besoin de prouver la mortalité de la vie. Selon lui, I'ceuvre
d'art nait Ia, tout contre son propre effondrement dont elle ne
porte plus qu'une trace. Les ceuvres d'art, ayant cette conception,
seraient que des traces, des empreintes, des suies de cette
expérience. Lartiste se noie en tatonnant dans une confusion
intermédiaire, dans ce chaosmo“état entre le chaos et le cosmos)
pour en extraire des résidus. Il capte, il préléve, active et excite des
flux mouvants. Ces ceuvres d'art issues de ces passages n'imitent
pas et ne parodient pas un positionnement entre ces deux états.

12 bid., p.52.

13 Nietzsche, La naissance de la
tragédie, 1872, Le livre de poche,

2013, 269p.

Une telle eXpérience ne peut se réduire qu’'au Simple processus
mais résulte de celui-ci et d'une rencontre fortuite avec une forme
de folie. Ces prélévements artistiques présentent alors des ruines
traversées par des forces Supérieures, Chaotiques bien DIUS que des
Conceptualisations d’impOSSible. Ils r‘appellent au monde lI'incendie
qui le crame, entre création et destruction. Le chaos, ici, n'est plus
seulement un mythe créateur de l'univers mais un état SOUS'jacent
du monde existant. I Surgit a travers des trivialités Simples «['herbe
dans les interstices de I'asphalte civilisé, il ne cesse de pousser dans
les fentes de la vie quotidienne, comme une remise en question
soudaine des choses apparemment les mieux insta”ées, comme

un état imprévu de paniqud?

Le chaos n’est plus I'ouverture premiére mais blessure encore
saignante. Il est un bourdonnement encore présent aujourd’hui,
il est la fertilité des plus grandes passions. Ce gout du risque.

Il est la métaphore d'une liberté pure et exacerbée. Celle d'une
jeunesse, des premiéres ivresses et des premiéres étreintes.

Il est le mythe de I'origine et des renaissances, il est un retour

a une certaine forme de nécessité. Pour qu’'une ouverture sur
elle se crée, il faut jongler entre ces constructions et ces folies.
C’est dans un rapport de lutte, de finesse et d'élégance que

les révérences s'inclinent entre habilité et lames de rasoir.

C'est un rapport dionysiagque et apollinien du monde.

Une maniére de manger et de regarder qui recueille des
éclosions. Nietzsche, définit dans La nhaissance de la tragédi«g5
I'union de Dionysos et d’Apollon comme une maniére esthétique
et sensorielle de percevoir le monde. Toute compréhension du
monde se fait par une expérience esthétique. Et le dialogue entre
I'apollinien et le dionysiaque permet d’'accéder avec justesse

et sensibilité a une connaissance tragique du monde. Cette percep-
tion permet d’'accepter que la connaissance et la vérité absolues
n’'existent pas, et laisse place a I'inexplicable, a I'imperceptible et
a la démesure. Cet accord permettrait de transformer I'existence
de 'homme en ceuvre d'art. Lartiste, I'auteur, le comédien ou
I'enfant doit pour trouver finesse et sincérité a son écriture
réceptionner le flux violent du dionysiaque et le traduire avec
une bouche apollinienne. Apollon est le dieu de la divination,

de la lumiére, de la splendeur et de la mesure. Il régit la belle
apparence du monde.



14 Antonin Artaud, Le théatre et
son double, 1938, Gallimard Folio

Essais, 2008, Paris, 251p.

Il constitue alors la réalité et la couche subliminale de celui-ci
I'aspergeant d’'une surface onirique. Le monde tres proche du réve.
Apollon suggeére plutdt qu’il ne montre. Dionysos est quant a lui,

le dieu du vin, de I'ivresse et du théatre. Il intensifie toutes

les émotions et sensations jusqu'au complet oubli de soi, jusqu’a
I'unité primitive de soi. Il n'est pas seulement I'ivresse mais I'exces
de flux, le passage. Pour Nietzsche, la tragédie est la forme la plus
sincere pour jongler entre les deux entités. Elle produit une poésie
lyrique avec un langage entremélant I'organique, le sonore et
I'onirique. Elle accueille le passage entre le chaos et la mesure.
L'ouverture se joue-telle dans le combat entre le dionysiague

et I'apollinien?

La traversée d’'un combat désaccordé.

La tragédie pour Nietzsche joue avec ce rapport de contradiction
et c'est au théatre pour Artau%aque s'exprime aussi ces instants,
ces combats de liberté. Il considére qu’'une piéce de théatre se

doit de bousculer le repos de I'étre et doit libérer I'inconscient.

Il veut qu'il y ait des révoltes virtuelles dans les salles. Pour lui,

le langage théatral comporte tout ce qui échappe au langage
articulé. Le théatre, justement, doit permettre a 'homme de ne

pas étre qu’'un ensemble d’'organes d'enregistrement mais un
ensemble productif et traversé. C'est le corps sans organes qu'il
serait possible d'atteindre dans ce jeu de décortication entre
Dionysos et Apollon, entre ivresse et mesure. Le corps sans organes
est le fruit d'une expérience, d'une force a son maximum d'intensité.
Au seuil du chaos, le corps sans organes lutte contre I'organisation
de son corps, contre I'organisme. Le corps sans organes est dans
un état chaotique, combattant contre tout idéal d'organisation.
L'organisme est pergu par le corps sans organes comme une
matrice qui s'approprie tout les organes du corps en les rangeant,
méme si I'organisme se manifeste pourtant généralement comme
le point d'origine du vivant. Le corps sans organes quant a lui est un
lieu d’enregistrement et de production du désir dans une immédia-
teté. Il se moque du vivant, ne s'attarde pas dessus, il est flux
vibrant. Il est auto-engendré et se manifeste au monde dans une
immanence absolue. Il est ainsi sans organisme, juste fluide et
glissant. Par sa prise direct sur le réel, il pose la question de la mort
dans une chair en perpétuelle formation.

Il est au cceur méme de sa métamorphose et en est conscient.

Il éprouve sa propre matiére sans organisation et se cherche

des nouvelles maniéres d’exister a chaque fois. Dans sa recherche,
le corps sans organes est gratuit, stérile et fragmenté. Et il fait
naitre et mourir des organes transitoires. Il n’aspire pas a de
nouvelles forces ou une mutation vers un autre organisme mais

a une captation de ces forces sans se préoccuper d’'un apres

ou d’'un avant. Ce n’est pas I'état final de la métamorphose qui
prime mais son processus d’engendrement. Il est sur scéne, tout
proche de I'horizon, de la sensation limite de I'étre. Il ne produit
pas, c’est un corps sans projection sans image. Toutes les permuta-
tions méme les plus infimes sont pergues par ce corps incréeg,

gue des états de nerfs le remplissent provisoirement, comme

un ceuf traversé d'axe et de seuil marguant des passages et des
devenirs. Ici, le corps sans organes n'a pas besoin de mythe ou

de métaphore pour se bouleverser. Il est bousculé par le flux méme
de cette métaphore, il n'utilise pas le mythe du chaos pour exister
mais est bien au seuil de celui-ci, proche de cet informe et cet
indistinct.

Peut-étre I'effleure-t-il ?

Si le soleil se désintegre, il faudrait huit minutes a la terre pour le
percevoir, huit minutes de transition. Seraient-elles les plus libres
de lI'univers? Le son, plus lent que la lumiére, ferait retentir apreés
notre mort nos derniers murmures, nos derniéres écritures.
C'est la peut-étre, dans cette catastrophe atmosphérique,

gue se jouerait la plus sublime tragédie.
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Les rayons de I'astre solaire exposent la terre comme une route
inachevée ou tout semble possible. Tout s'ouvre, tout succombe
rien ne se freine parce qu'ils déposent sur I'asphalte ce demain
qui dévore tout. Pour que vomisse le temps, que titube la route
et que s'évanouissent ces rayons, il faut leur administrer un bout
de montagne et cacher le poison sous leurs langues.

Quand les lueurs bleus flétriront la vision de cette route effrénée,
ils ouvriront grand la bouche. Il y aura du temps mort dans les
salives, une sculpture d'ivoire a I'odeur d'acétone et un bibelot
doré sur la terre cuivrée.

Si le temps meurt, le jour s'éteint avec lui.
La nuit sera seule.

Respirer est un spectacle.

Ce seul acte suffit les discours, les poésies et les orgasmes.
Il suffit toutes les cuisines.

Il trace des buées sur les fenétres.

La vision s’exalte du silence.

Elle s'extasie d'un trou.

Le flou permanent effleure la mollesse du sol avec son coude.
La tangibilité du plafond se fait voir en triple.

Palper un monde ou le réel n’est pas né, ou les bouches s'entassent,

ou les intestins s’entortillent et ou les poumons se cognent sur
les déserts fertiles de nos peaux.

Tromper, adorer et tout abandonner.

lIs ont tout délaissé parce qu'ils avaient oublié qu'ils étaient nés.
lIs avaient oublié qu’une naissance dure jusqu'a plus souffle.

Qui sont-ils?

Des expirations perdues, égarées dans les décrépitudes des
routines, dans les enlacements des heures, dans les discussions
sans chair.
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Des errances.
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Malntenant que I ouverture S est approfondle qu’elle se soit

~ exhibée, quelle1ueur enﬂammera Ie@monde Quel flux se saisira
'des ‘éclairs? L'écorchure prend SOUI’CG dans son intérieur vide.

T Elle deverse ses eaux limpides dans les nulle part de la terre

' Ces eaux sont pourtant omniprésentes. .

Elles deg}ueulent les déchirures qui les ont mise au monde.
Le béant inspire le cours des os. =

Les chairs sont trouges.

Les cris retentissent.
Tonnerres, poésies ou orgasmes tous jouissent de I'existence
éphémere qui leur appartiennent. La d’ou ils proviennent, la lumiere
n’'éclaire que les sommets. Les collines de leurs perceptions font

rimer I'absurde et la gratuité en des allures d'éternité. Le temps

d’un chant, elles reniflent les traces qui les rapprochent de leur fin
avec un appétit qui s'accroit. Il faut jouer aux manéges étranges des
pulsions contraires, s'amuser jusqu’au dégout avec des amertumes
intensives. Se renverser de la création a la destruction, se plonger
dans leur interstice et se cacher dans leur dedans.

Le temps d'un rire.

Il faut que le présent s'érotise.
Jouissance exaltée.

Prouver une quelconque mortalité.

Le chaos ne s'appréhende pas, ne se dresse pas, il s'envoie en l'air.
Le chaos comme I'absurde, la folie ou I'amour nous embrasse,
nous chie dessus puis nous laisse dans une solitude immense.

Un Iéger gout de mort.

C'est avec ce chaos fragile, insaisissable et dans I'exubérance

des ses trivialités que s'érigera ces souffles. Il est en jeu sur scene,

en métamorphose, instable sur un plateau troué et tout juste brulé.

Les crépitements dansent encore et la froideur n’'est pas revenue.

Il faut se réconcilier avec le danger menacant qui scinde les cellules.

Celui qui divise pour multiplier, pour fourmiller, pour faire survivre

jusqu’a l'usure, qui plie plutot qu'il ne coupe. Complications. 33

Le vin est ignoble et mes cils humides sont étalés contre les
carcasses de la terre, nouvellement bousillées par I'orage d'hier.
Ces carcasses guettent au-dela des soupirs I'enivrante extinction.
Elles expirent des tas de boue, et certaines sont coincées entre
mes dents. Lincendie prendra sa source ou le meurtre s'est fait
baiser. J'invoque les alcools cuivrés afin que le jour s'étourdisse
dans I'entrejambe de la nuit. Afin que vous réapparaissiez toujours
un peu plus cassé, encore plus crame.

Et que s'étreignent enfin nos sueurs.

Montrez-moi votre poésie.



1957, Les éditions de Minuit,

15 Georges Bataille, L'érotisme,
2011, Paris, 288p.

Sueurs cramoisies d’usure.

C'est a partir de la conscience de sa mortalité que 'homme érotise
sa vie. Lérotisme est envisagé par Gorges Bataill@scomme un expé-
rience étroitement liée a celle de la vie. Comportement exclusive-
ment humain, il appartient a ces exubérances qui font primer
durant un instant leur propre immédiateté et leur propre exces.
L'érotisme n'est pas un simple désir de reproduction biologique,
c'est un jeu de chair pulsionnel. Il existe deux types de reproduction,
I'asexuée et la sexuée. La reproduction asexuée plus présente chez
les végétaux, les animaux ou les organismes unicellulaires est
définie par la capacité d'un organisme vivant a se multiplier seul.

La cellule premiére se divise en deux et dans cette dislocation
meurt ainsi la cellule mére. C'est une mort créatrice qui par sa
scission se propage et se continue dans une infinité. Par sa capacité
a s'auto-engendrer cette reproduction échappe d'une certaine
maniére a la mortalité. Tout comme le chaos ne meurt jamais,

il génére ses propres successions et ses formes. C'est de ses
métamorphoses que naissent les mondes. C'est peut-étre d'un

jeu érotique en solitaire que ce noyau indistinct a expulsé les cris
du monde. Mais c’est pourtant avec I'expérience de nos troubles

et de nos chairs que nous avons construit sa narration. Oui, c'est
bien dans le jeu, le risque et la mort que le chaos flamboie le mieux
dans nos expériences humaines. Nos idées n’éclosent jamais seules,
toutes puisent dans l'infinité des éléments. Lhomme joue a travers
les régles et les protocoles de sa chair. Il tente de se déconstruire
pour abolir les organes correctement disposés dans son organisme.
Lhomme en jouant ne reproduit pas pour autant. Il goQte alors

a la souveraineté de I'érotisme. Lhomme sait qu’il est un étre
discontinu. Il est conscient de sa mort. La fécondation semble alors
une maniere de continuer, a travers une transmission de génes,

de sang et de sperme, cette discontinuité en nous. L'érotisme
s'érige justement la. La, ou la fécondation n’a pas lieu, la ou I'éter-
nité de la perpétuation est simplement frélée. Pour Bataille, il existe
trois formes d’'érotisme, celui des corps, le charnel, celui des cceurs,
le passionnel, et enfin le sacré, le sacrificiel. Toutes ces formes
d'érotisme agglutinent leur ressemblance autour de la violence
gu’elles engendrent. Comme le dionysiaque ne se déguste qu'avec
la bouche de I'apollinien, cette douce violence ne s'appréhende que
dans des déreglements resplendissants et tendrement mesureés.

16 Ibid., p.29.

17 Antonin Artaud, Le thééatre
et son double, 1938, Gallimard
Folio Essais, 2008, Paris, 251p.

L érotisme charnel bouscule les chairs, il anéantit durant un instant
les corps. Il bouleverse I'intimité la plus profonde de I'étre et améne
durant un infime instant a une confusion générale. L'érotisme
passionnel va plonger I'étre dans une dépossession de son corps

et de son ame. Il n'est plus seulement question de I'élan des chairs
mais I'élan méme de nos essences. L'érotique sacrificiel, quant a Iui,
posséde un corps collectif. Il est tout aussi sensoriel et morbide
que les autres. Il met en scéne la mort. Il étale le passage de la
discontinuité (la vie d'un étre) vers une continuité infinie (la mort)
sous forme d'un rite avec sacrifice. Sans vouer ce geste a une
guelconque transcendance, il est simplement un saisissement,

une secousse qui exhibe I'ouverture vers la mort. C'est le geste

de la monstration qui engendre, non pas uniguement I'image d'une
ouverture vers une infinité, mais un dépassement de cette infinité
méme. Cela grace a ce sacrifice, ce collectif. Ici, on transgresse

la préciosité de la vie en affichant la mort aux bouts des désirs.

L érotisme quel qu'il soit méne a l'indistinction, tout comme

la poésie, forme sensible, sculptant I'idée d'une continuité

car toute poésie est I’éternit!t6

Ces tremblements de la vie d'un étre se jouent non pas seulement
dans I'intimité des chairs et des désirs mais dans les sacrifices

et les theatres. Pour Artaud, le pestiféré est comme I'acteufl/

un souffle habitant un corps régi aux tremblements les plus
intenses de sa vie. Ces deux types de corps s'épanouissent dans

le collectif, dans un fléau, en expérience avec I'environnement

I'un par I'épidémie, I'autre par la foule. La peste tue sans détruire
les organes, destruction de I'organisme, corps sans organes.

Un spectacle de théatre provoque altérations sur I'esprit et les
corps des acteurs et des spectateurs. Le pestiféré tout comme
I'acteur, pour Artaud, macérent en eux quelque chose de vengeur
et de victorieux a la fois. Souverains de leur propre existence
déchirée, ils sont révoltés contre leurs propres conditions.

Bataille définit la souveraineté et la défend comme positionnement
a vivre. La souveraineté est la volonté d’'exister pleinement dans
I'immédiateté en se passant de I'utile. En omettant la production,
le travail et la mesure, pour s'oublier dans les ivresses dionysiaques.
Il est nécessaire de quitter I'utile pour I'insignifiant afin d’exister de
facon subversive. Cette souveraineté sur I'existence peut s'écrire
avec l'art ou I'érotisme et pour Artaud dans le théatre de la cruauté.
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18 Ibid., Sur le théatre

libanais, p.94

19 Ibid., Le thééatre
alchimique, p.74

C'est-a-dire un théatre difficile, cruel, poétique qui rameéne enfin
I'art dans une attitude nécessaire et centrale ou des actions seront
dans leur plus totale inutilité sans profit pour I'actualité. Ou chaque
sentiment posséde alors son propre souffle, ou le souffle méme est
matiére plastique. La mise en scéne prime sur le texte, le metteur
en scéne sur l'auteur, la plasticité sonore et visuelle sur une logique
esthétique culturelle. La culture ne doit plus étre un organe supplé-
mentaire porté par I'homme. Sinon cela ne fait que prouver notre
incapacité permanente a posséder la vie. Il faut abolir la notion

de chef d'ceuvre et de textes sacrés intouchables, mais écrire sur
notre temps pour perturber au maximum. Le théatre est un langage
en mouvement qui plonge 'homme dans une angoisse ineffacable
propre a toute véritable poésie et a toute nature, soit propre a tout
ce qui se précipite tout a coup en cha@ Faire de l'art, c'est priver
un geste de son retentissement dans I'organisme, un prélévement
que I'on dévoile a la face du monde. Un sacrifice érotique ou

la jouissance réside dans I'écoulement temporel du gémissement,
dans la fragilité d'un éphémeére qui effleure une immuabilité.

Il est nécessaire de créer un théatre, celui de la cruauté chez
Artaud, qui éveille les nerfs et les coeurs en passant par des idées
d'ordre cosmique. Le vrai objet du théatre est de créer des mythes.
Il est ce besoin obsessionnel du retour a I'origine, au premier,

a se pousser aux bords des précipices, aux bords des chaos,

a devenir durant un instant, inutile, informe et embryonnaire.

Cet état poétique est pour Artaud un état transcendant de la vie
gue 'homme recherche continuellement a travers ses passions.
C'est métaphoriquement le soubassement du cosmos, le chaos
sous l'asphalte. Lorsque I'on crée, joue sur un plateau, faisons
I'amour, Artaud pense que I'on devrait observer I'étre humain
comme Le Doub@non pas une copie mais comme un danger

pour mieux se précipiter soi-méme en chaos.

Violence de Uinsoutenable dévaison.

Dans cette conception de la vie ou tout frémissement devient cris,
ou la violence dépassant la raison laisse surgir I'excés, la vie sexuelle
ouvre la plaie qui favorise la volupté, elle est la nécessité viscérale
de la félure, la naissance de tout érotisme. Pour Sade, la recherche
du plaisir est proportionnel a la destruction de la vie.

20 Georges Bataille, L'ambiguité du

plaisir et du jeu, Les Temps Modernes

2005/1 (n° 629), p. 7-28, article sur
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Cairninfo, d‘aprés la conférence du
21 octobre 1958 a Sainte-Anne sur
invitation de Jacques Lacan.

La ruine apparait alors comme la forme physique qui appartient

a une attitude souveraine et gratuite, ne servant que son propre
instant la ruine est préte a s'effondrer a tout moment. C'est une
chair aux aguets, en activée, en tension. L'excitation de toute la
sexualité provient de ce jeu du risque. Ce danger ou la vie nous
entraine dans un état d’angoisse ultime. Etre amoureux ne signifie
pas avoir le désir de perdre I'autre ou de s'y perdre mais de vivre
avec la possibilité permanente de la perte de I'autre. Freud explique
le plaisir par la suppression d’une tension qui augmente, un soula-
gement rassasié. Bataillzgxplique quant a lui le plaisir comme
I'augmentation jusqu’a I'écceurement de cette tension par le jeu.

Le jeu devient une attitude propice a la métamorphose vers un
trouble chaotique. Le principe du jeu nécessite une dissolution

de toute pensée ordonnée car il se lie a une dépense improductive,
libre et improbable ou I'existence repose alors sur le plaisir instan-
tané. Le jeu est a saisir dans son expérience méme. Il s'oppose au
travail et a toute perspective. Le jeu est comme la féte, en opposition
a la vie courante, il est un moment dionysiaque. Mais toute

part de jeu a besoin de stabilité, pour mieux dans son expérience
rendre compte de son instabilité. Cet ordre sous-jacent incite ainsi
durant le jeu a risquer la mort méme de celui-ci. Tout jeu implique
une fin, un enjeu avec gain et perte aux emboitures. Le jeu est

pour Bataille I'attitude de ’'hnomme face a la conscience de sa mort,
soit le risque de sa mise en danger vers I'imprévisible. Le plaisir
n'est alors plus associé a un désir de bien-étre mais a une explosion
d'expériences éphémeéres voir destructrices. Le plaisir est donc

lié a 'augmentation d'une décharge violente et non a I'apaisement
d'une tension. Le jeu pour Bataille se lie a I'érotisme, au rire et

a la destruction. Le jeu n'est pas nécessaire en soi. Il se saisit dans
I'expérience méme de sa fin imminente. Il est une affirmation

de la vie. Il est d'une certaine maniére une facon de créer, une fagon
de s'approcher d'une nécessité premiére. Le jeu est un état en train
de préparer les explosions, il est un appel a la révolte. Il est une eau
aui ne bout que dans la nuit et ne peut étre vue que le jour.
Peut-étre fait-il parti de ces étranges raisons qui hous tiennent

a la vie? Une blessure nécessaire qui maintient les respirations

en alerte, réveillant les torpeurs et les ennuis installés par le temps.
A la question pourquoi la vie, il répond pour rien. Ne rien perpétuer.
Pour I'inutilité. Quitte a tout perdre, ne rien gagner et puisque rien
ne se posséde autant prendre le risque.
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Le présent se fracasse devant moi.

Il finit émietté loin derriere.

Je n’ai plus de hom a trimballer.

Je I'ai piétiné et I'ai laissé inerte sur le trottoir.

Je suis un peu plus libre.

J'attends que mes yeux se ferment.

J'ai perdu la grotte dans ma gorge pendant la lutte.

Ce pilier thorax trempe depuis trop longtemps dans la vase.
Un mouchoir dégoulinant de sel qui ne coule pas.

Les maisons tremblent mais elles ne m'appartiennent plus.

Des fumées sont enfermées dans les huitres de nos convulsions.

J'ai dérapé sur I'eau.
Je suis toute éraflée.
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Dans ma cuisine, je suis tombée amoureuse.
Dans ma cuisine, il y a de la résignation
et de la jouissance en éclaboussures.



21 Albert Camus,

L'homme révolté, mais cette

22 Albert Camus en parle dans
expression est utilisée par

23 Albert Camus,
L'homme révolté,

N
o

L'homme révolté, 1951,
Gallimard Folio Essais,
2012, Paris, 382p.

La révolte métaphysique
p.126, 1951, Gallimard Folio

Essais, 2012, Paris, 382p.

Nietzsche pour la premiére

fois dans Le Gai Savoir, 1882.

J’ ai baisé "échec.

J'ai baisé I'échec et je me fiches de savoir qui du gain ou de la perte
valent réellement le coup. C'est le jeu qui compte, I'expérience

qui prime, le cri sans retenir les répercutions qui titillent. J'ai perdu
d’avance parce que toute jouissance fait désagréger une particule
de soi. J'ai gagné en ruine, en souveraineté et en révolte. La révolte
fait lever les étres contre leur condition et contre la création toute
entiére. Elle nait souvent devant I'injustice et les immenses déraisons
du monde. Se révolter, c'est vouloir transformer les conditions

de sa vie ou celle des autres. C'est une vision qui aspire a une méta-
morphose. Albert Camus définit un homme révolt%1comme celui
qui dit non sans pour autant renoncer. Toute révolte implique

des valeurs et des combats pour elle, et bascule I'étre tout entier
au profit du bien commun et au travers d'une chair collective.

La révolte est une tension perpétuelle qui puise dans la mémoire
et I'histoire. Elle est métaphysique lorsqu’elle conteste le sens
méme de la vie. Dans toute sa contradiction, la révolte la plus
basique projette avant tout un ordre pour un monde meilleur,

en défiant I'ordre installé par le désordre. La violence est racine

de création comme elle est racine d’'érotisme, de jeu et de mythe.
Camus explique que les romantiques considére la révolte comme
une attitude de défi envers Dieu, via une apologie du mal.

lIs prénent une vision luciférienne du monde, il prennent l'allure
de Dieu, c'est-a-dire qu'ils prennent sa place, s'expriment a sa place.
Les romantiques inaugurent la figure du créateur solitaire en lutte.
Lartiste ne se définit plus par la création de nouvelle esthétique
mais par son attitude envers le monde. Plus tard, Nietzsche affirme
la mort de DielBinsi la révolte ne défiera plus Dieu en prenant

sa place mais luttera contre la morale qu'il a laissé€ sur la société.

Il ne restera qu'a lutter contre des incrustations de plomb.

A faire tomber des immeubles gorgés d’amiante. Depuis I'homme,
I'insurrection est avant tout une protestation contre la mort et
contre la condition de celle-ci. Le révolté ne réclame pas la vie

mais cherche ses raisons. La liberté devient le principe méme

de toute révolution et elle consiste a aimer un homme qui n’existe
pas encorZSDe la méme fagon dont on souhaiterait appréhender le
chaos sans jamais I'étreindre. Cette impossible communion pousse
I'hnomme vers sa propre destruction pour attribuer corps et valeurs
a ce qui le fait se lever. Une affirmation par sacrifice et meurtre.
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24 |bid., La pensée de midi, p.379.

La liberté la plus ultime n’est plus celle de tuer autrui pour assouvir
ses désirs les plus enragés (comme chez Sade) mais est celle de

son propre suicide. Ce monde idéalisé devient une cause digne

de mourir. Cette inexistence devient votre amour. Elle devient d'une
certaine facon votre divinité, parce qu’elle régne dans une gratuité
totale. Lart devient nécessaire 1a. A cet instant précis. Il est essentiel
1a, car il incarne cette gratuité totale. Il se doit alors d'appréhender
le monde, de se révolter a son tour pour dessiner les valeurs les
plus sincéres aux existences. L'art comme la révolte fabrique des
univers en un mouvement qui exalte et nie tout a la fois. Il permet
de dire a I'nomme qu’il ne se résume pas uniguement par son
histoire, mais ayant toute sa place dans I'ordre et le désordre de

la nature peut la provoquer. Lart dit aux hommes qu'ils peuvent
choisir leur fagon de se consumer. L'esprit de révolte le plus sincére
s'éprouve dans ce devenir. Lamour comme l'art est une forme

de révolte qui se vit dans un processus de métamorphose et de
contradiction. Lamour ne se commente pas, ne se documente pas,
il se crée. Lamour, I'art et révolte ne mourront qu’avec le dernier
hommylls sont des mouvements intrinséques a la vie.

On couvre nos existences avec du sens

comme on couvre les enfants d'avenir.

Les plastiques s’endorment dans les abysses
pendant que le soleil brale la terre.

La mort de I'éboulement, de I'érosion et du frisson
se déguisent en hargne.

Tout s'est terni de rouille, plus rien ne se célebre.
Il'y a des excuses qui ne vieillissent pas,

des trahisons qui persistent.

Tout se rebelle.

L'acquiescement est une flagellation.

Le tas de cendres ne fait que grandir comme grossissent
les spores dans mon foie.

Et j’acquiesce.
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Et j'acquiesce jusqu’au hon.
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Et si le résiduel chaotique d'une ceuvre d'art était le résultat impro-
bable et hasardeux d'un jeu des limites. Des limites tangibles sur
lesquelles s'établissent des révoltes, des grignotages par des
marées. Un scénario de contradiction ou I'extinction signe I'enjeu
finale et ou le processus prime sur la finalité. Un art d’expérience

et de perte, ou il ne resterait que des ruines exposées en une
gratuité souveraine. L'artiste Edith Dekyndt utilise des principes
naturels comme la fermentation, I'extraction ou la chimie.

Avec des excés ou des pertes de flux, elle présente des ceuvres
entre I'organisme et le non-organisme, I'organique ou l'inorganique.
Elle met en valeur I'authenticité singuliére plutdt que le sériel,

ne répétant pas de maniére mécanique ses expérimentations

mais les déplagant toujours Iégérement. Elle a une approche
atmosphérique de la matiére mélant I'expérience de I'art a celle de
I'’environnement. Elle fait apparaitre le processus d'une naissance.
Telle la réalisation en direct d'une écriture créatrice et destructrice
tout a la fois parce qu’évoluant. Sans finalité apparente, c’est le
processus qui prime comme un passage ponctué jamais achevé.
Lartiste offre des visions de possibilités d’étre au monde. Elle s'ins-
pire de la spécificité de la nature a n'étre qu’une suite incessante
de passages d’'états a d'autres. Dans ses séries The Deodants, elle
présente des toiles de coton imprégnées de chlorure de calcium
qui en fonction de I'humidité du lieu imbiberont le mur et dégou-
lineront sur lui. Elle montre les comportements aléatoires de la
matiére, une manipulation délicate pour ouvrir vers une sorte d'ins-
tabilité. Laboratory 01 est un rideau de coton imprégné de café par
capillarités. Comme une chair abreuvée par le temps, elle démontre
les capacités physiques d'une matiére a ingérer. Thousand and one
Night est une piéce qui présente sous un faisceau lumineux un tas
de poussiéres grises au sol qui résulte de toute la poussiére accu-
mulée depuis un an dans le batiment de I'exposition au Wiels en
2016, Ombre indigéne, entropie du sol. Temps, fragilité, délicatesse
et présence, I'écriture d’'une dégradation mortelle. Les notions
d’'interaction et d'interdépendance entre le temps, I'environne-
ment, I'humidité ou la luminosité font parties du travail de Dekyndt.
Ce sont des positionnements poétiques, des états transitoires en
perte et gain constant, en pleine métamorphose, peut-étre méme
révoltés contre leur condition. Ces processus en cours de formation
donne un aspect expérimental, aléatoire a ces travaux tous dépen-
dants les uns des autres et de I'espace ou ils s'inscrivent.
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Lartiste présente son travail comme des faits de circulation

plutdt que des ceuvres achevées. Ce ne sont pas des images

mais l'apparition progressive d'images en mouvement par

un phénomene entropique. Elle considére ses gestes comme

des révélateurs de formes de vie, ce qui se fait aussi selon elle

au théatre ou les gestes sont révélés la dans le vivant. Il est plutdt
guestion d'images mentales que d’'images composées en elle-
méme, dans la série All That is Solid melts into Air des tissus de lin
sont recouverts d’'huile noire et lorsque I'huile imprégne le tissu
une odeur se dégage, les capillarités s'étendent jusqu’au mur et le
tachent. Tout ces fourmillements participent activement a I'essence
méme de la substance vivante créée par l'artiste. C'est une poésie
d’'entre les couches qui dansent sur le temps et dans I'espace.

Des organismes non-vivants ou vivants, des vibrations qui naissent
et meurent dans des regardeurs. Un spectacle éphémeére de
matiéres révoltées qui s'imprégnent de leur environnement

pour en faire surgir de nouvelles visions.

Congélation du verre.

Par accident s'égratigner, chair brisée contre chair bralée.
Vision neuve d'une putréfaction saturée de fer.

Un bitume irisé et aérien, alourdit les respirations et les formes.
S'en couvrir jusqu’a I'exceés et finir par entendre I'informe avec
les doigts. Creuser, pénétrer et jouer devant la grotte saignante.
Les encens suintent depuis ce théatre extérieur ou les odeurs
fleurissent sur I'eau.

Assisse sur I'éboulement calcaire d'une révolte fraichement fanée,
le sifflement des ondes m’endort. Rien ne prépare a embrasser
I'éraflure, ni les chants ni les danses marécageuses.

Baiser ultime d'une brutalité interdite.

Linondation surprend par sa rapidité, la rancoeur par sa profondeur.
Il est toujours question de violence, pour gqu’elle pénétre encore
plus loin dans les choses, pour qu’éclore des nouvelles fois

a chaque étreinte. Les glagons fondent dans le verre.
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Je vois le désordre moléculaire se décupler dedans.

Je trinque a I'entropie du monde pour la premiére fois.

Je la regarde déposer une trace fraiche et humide sur la table en
bois qui finira par I'absorber. La, plus tard, dans des heures perdues,
je sais que les glacons ont fondu car I'eau mord mes dents, goat

de glacons morts dans ma salive. Maintenant que la fusion est dans
mon estomac, j'aspire a une éruption.

Lentropie est un terme scientifique qui permet d’'évaluer la
dégradation de la grandeur thermodynamique de I'énergie en

y établissant des degrés de désordre. C'est la faculté du monde

a tendre vers l'instabilité permanente, vers la transformation de
ses composants dans le temps, vers I'usure du paysage. Le temps
s'étale comme un mouvement dégénérescent et violent, une perte
d'énergie qui inspire de nouvelles tensions tout en se détruisant.
Les énergies se perdent plus facilement qu’elles ne se captent.
Robert Smithson, artiste américain, a utilisé ce terme pour décrire
son processus de travail et son questionnement artistique.

Il a visionné le paysage a travers le spectre de sa dégradation natu-
relle et son organisation de forces vitales (animaux, végétaux etc.).
Il a privilégié la sculpture en tant que lieu entropique. Les sites
naturels qu'il a utilisés viendront souligner, troubler ces écritures
d'éboulement. Il a congu le paysage comme un lieu créatif de
tension et de récit. Ses interventions qu'il qualifiait sur sites

(lieu particulier en général désaffecté, abandonné ou en ruine)

se distinguent des non-sites, présentation d'une trace, d'un frag-
ment d’'un site dans une galerie. La, ou I'entropie soit le paysage
est absent. Ces hon-sites sont alors déja fossés. Puisque I'entropie
continue de manger le territoire du site méme et ne devient qu'une
trace d’'un moment a la maniére d’'une photographie. Dans sa série
9 miroir Displacement en 1969 il place différents miroirs sur la terre
qui refletent alors le ciel, images mouvantes et éphémeéres que
fixe une photographie. Cela permet de capturer lI'infime tempora-
lité humaine qui contemple I'ouverture du ciel dans I'immensité
du monde. Asphalt Rundown est une ceuvre d'art ou un camion
déverse sur une carriére abandonnée de I'asphalte et le laisse se
déverser suivant les courbes et pentes du paysage. Une forme
empreinte de la dégradation du sol, I'artiste souligne un temps,
un moulage d’'une langue qui se meut.



Passaic, New Jersey, Robert Smithson,

25 Une visite aux monuments de
publié sous le titre original The
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monuments of Passaic dans Artforum,

décembre 1967.

Robert Smithson considérait également ses écrits comme partie
intégrante de son travail, article théorique, critique ou récit

de voyage. Il voyait dans I'écriture une forme d’'épuisement,

de désordre entropique par les agencements infinis des mots.
Dans un de ces écritz,sl explique le phénomeéne entropique

en expliquant que non seulement il est irréversible mais n'est
pas le fruit d'une construction qui s'écroule mais d'un écroulement
qui s'érige. Il y a un bac de sable noir et un autre blanc, un enfant
court entre les deux, le mélange est définitif, entropique.
Graduellement, il y a une danse entre les deux sans possibilité

de retour. Pour Smithson, le propre de I'homme, c'est cette soif
pour la catastrophe, pour le désir du spectacle, I'attente d’'un
saisissement.

Aux bords des yeux s'éveille la nuit.

Londe flotte au dessus de I'humide terre gorgée d’'envie.
suspendus par un filet d'argent que I'oxydation a bleui,

Les terribles désirs nous étranglent a la vie.

Les fievres comme des rages natales réaniment les haleines.
Des inouis exces font hurler de haine les scénes.

L'abime buccale prépare son irruption lunaire.

Une chienne galeuse dégueule I'étoile, oxygéne souveraine.

Du vin gelé assassine les rois.

Le désir persiste.

Jusqu’ou peut-il s'épuiser?

Il y a des déréglements qui ne s'attrapent que de I'intérieur.
Malgré des cheveux lavés au cyanure.

La lumiére solaire souléve les électricités statiques.

Le ciel a ses vétements d’'or usés.

Il pleut de Ia préciosité cette nuit.

Tout déchirer pour une raideur nouvelle?

Les marbres sont engourdis.

lIs scintillent, rayonnement d’ivresse.

Une gigantesque vallée charnelle aux couleurs pastels dégouline.

Et je refuse, les cils ouverts.
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La confiture de I'histoire empeste le protocole .

Elle est rouge et collante d’'un essentiel mort pendant son envol.
Elle ne révolte plus que de vieilles entrailles écceurées,

aui en des mensongeéres coléres n'aspirent qu’'a I'oubli.

Aux bords des yeux s’éveille la nuit mais le jour s'immortalise.

Pourrait-on se teinter de ce qui n'existe pas encore,
sans que I'on s’'enlise?



Incendie
de ma
cuisine
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Apres s'étre vidé I'estomac, purgé la chair, avoir crié a I'infini

dans les parois graisseuses de la plaie, que reste-il?

Les jeux se sont lassés, le temps a terni de vieillesse les agitations.
La lassitude s'endort dans le dessin ininterrompue du paysage.

Si rien ne reste. Que tout s'efface, et est submergé par les vagues
salés de nos souvenirs éteins.

Si tout n’est que confusion, trouble et floue immense.

Pourquoi écrire un encore?

La mort est au bout, le chaos aux embouts, le monde s’effondre.
Ces turpitudes qui se moquaient d’eux, disparaissent au profit
d'une vision nerveusement absurde. Si un commencement s'offre
a vous dans des premieres fois délicieusement fascinantes.

Un anéantissement se vautre, en vous, a la longue, abrupt, aigre
et agressif démangeant votre chair d'un incendie meurtrier.

Apreés le vide et le désordre, les ténébres enflamment I'ardente
insolence des résistances. lls réduisent les espoirs en une cendre
irisée au soleil. Le sens n'est pas mort. Il cherche sa naissance.

Si tout n'est que reflet, miroir ou réverbération de mots collants
dans un trou immense, ou ni une fin ni un commencement se sont
accomplis. Si tout se divise jusqu’'a un ultime atome que I'on ne
rencontrera jamais, si toute écriture n'est que symboles raturés.
Que reste-il a tendre?

Tout se voue a la métamorphose, sans donner un corps permanent
et solide aux certitudes. Totalement vidé, proche du néant originel
et de la béance premiére, une question persiste.

Peut-étre, n'est-elle qu'un prétexte ultime pour ne pas tout jeter
dans le feu de I'abandon. Sublime excuse.
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Le sens semble valeur et consistance.

Le chaos en tant qu'écriture, si jamais il en possede réellement une,

est déja bien abimé dans son essence. Il est cassé parce que c'est
a travers les soubassements, les cris des révoltes, des jouissances
et des pulsions gqu’il se manifeste au mieux dans cette ordre
cosmique. Mais ce sont toujours des manifestations qui ne sont
pas a la hauteur de son indifférenciation. Alors qu'il devrait étre
plus libre, plus insolent et imprévisible, dans une masse plus
confuse encore, plus vibrante et plus indescriptible. Il apparait
toujours fugace, violent et écartelé. Il pense avec la mort,

et ensemble, ils dansent avec nous des effleurements subtils.
Nous baignons dans la vapeur du bouillonnement de leur nectar.
Celui-la que nos lévres ne pourront jamais godter. Le chaos est
instable et les écritures ne font que fixer des résidus de ses forces
incroyables.
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Ma cuisine tente de capter la vapeur.
Ma cuisine n'est qu'effleurement perpétuel.



Plonger dans l'indifférenciation, ol rien ne se nomme,

rien ne s'écrit et rien ne s'éponge. Aucune image, aucun son,

un brouhaha indicible. LA méme, ou une quelcongue existence
s'oublie. Dans cette somnolence généralisée, le chaos n'est plus
seulement le flou indistinct ou la métaphore qui permet

de construire des ordres qui nous ennuient. Il est la question
méme de la fin et de I'origine réunies. Combien peése le poids

de cette arme? Dans quelles infinités de la nuit et de la solitude
se cache le dealeur de cette douceur? Quelles sont les valeurs

de I'existence? Quelle est la valeur du souffle qui colle dans les
bronches? Larme la plus nocive est cette part chaotique en nous,
cette immensité des solitudes, cette incommensurable absence
de colle, cette présence des absurdités profondes. Voila mainte-
nant que le jeu a lassé méme les mouches. Elles se sont délibéreé-
ment collées contre leur piege. Arrét volontaire de la danse fréné-
tique. Lorsque la jeunesse ne se bat plus, les révoltes se fanent,
les orgasmes s'éteignent. Lorsque il n'y a plus que les poésies
pour vous cogner les tissus mais que la soif de I'ivresse se ternit

malgré tout, et que celle de la connaissance ennuie. Quel étirement

subsiste ? Si nous sommes inlassablement réduits a n'étre baladés
que de métamorphoses en métamorphoses, a travers la substance
temps. Si la vieillesse n'émeut plus et que les états jubilatoires

ou anéantissants ne paraissent plus si flamboyants.

A quoi sert de tisser une raison?

Le sentiment de I'absurdité chez Camus, apparait entre I'appel
humain pour la vie et le silence déraisonnable du monde face

a ses cris. Dans cet interstice de sentiments nait I'absurde.
Labsurde n'est pas I'expérience d’'un autre monde plus céleste,
divin ou intellectuel mais un résidu de I'expérience triviale de

ce monde. Labsurdité dans toute son essence n'a de sens profond
aue lorsque I'on n'y consent pas. C'est-a-dire, en combattant

avec elle et tentant de trouver des raisons a nos vies et a la sienne.
Cette pensée en se niant ne fait que se renforcer, lourde absurdité.
Camus se questionne sur le geste du suicide, qui reléve, selon

lui, d'une crise, d'une impulsion incontrdlable. Le suicidé ne fait
gu’avouer simplement au monde I'incompréhension de la vie.

Il démontre la capacité d'une pensée a se nier elle-méme et

son incapacité a se dépasser par ce qui constitue sa négation.
D’une certaine maniére, la non-signification du monde attribue

a lI'absurdité tout le sens et la profondeur nécessaire pour une
aspiration aux passions les plus folles, comme la révolte, le sexe
ou le suicide. Car la prise de risque nous approche d’'un essentiel
résiduel et vain qui pousse a admettre du sens ou du non-sens.

Le principe de la pensée chez Camus n’est pas dans I'unification
mais dans la dissolution et la désorganisation. En appréhendant

la pensée comme un combat, cela permet de réapprendre a voir
et penser comme pour la premiére fois car rien ne se fixe vraiment.
Il ne reste que des souvenirs en bouche, des mémoires en ratures
gribouillées. Le principe méme de la pensée non fixée, hous meéne-

Le mythe de Sisyphe,
1942, Gallimard, Paris, 1987.

26 Albert Camus,

Pour aucune raison. rait-il, au pire ou au mieux peu importe, vers un sentiment d'absurdité.

Dans le régne le plus absolu de I'absurde, il n'y aucune raison Ce sentiment d'absurdité ne serait pas qu’'un état disloqué du chaos?
aux cris que je trace depuis ma naissance. Dans Le Mythe de Sisyphz’,6
la véritable question philosophique pour Camus réside dans le
questionnement sur les raisons de I'existence. A travers la réflexion
sur le geste du suicide Camus viendra mettre en cause la notion
d’absurdité. La passion la plus déchirante pour I'étre est I'absurdité.
Soit, son ouverture la plus profonde, celle qui s'approche le mieux
du chaos. Celle qui pousse le plus a I'anéantissement, a son propre
meurtre. Dans I'absurdité la plus totale, I'existence semble injusti-
fiée. Le chaos serait-il une trace de cette incohérence premiére de

la vie? Ainsi, le chaos serait cette image entre les deux, ni mort ni
vivant, tout comme la métamorphose en cours de dessin.

Entre absurdité totale, déraison et volonte vitale d'exister.

Est-ce que le chaos ne permet pas de se plonger dans un état confus
d'absurdité total, vidé de sens parce qu'il est impossible a fixer,
proche de I'état du suicidé? Proche de la catastrophe sans y plonger
pour mieux savourer sa terrible réalité.
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Pour Camus tout est niable sauf trois choses. Le désir d'unité intrin-
séque a I'esprit de rationalisation de I'homme, le chaos et le hasard
roi dans la nature et enfin la non-connaissance totale et inévitable
du sens du monde. Le suicide semble une maniére de tuer cette
absurdité, il s'agit avant tout de mourir irréconciliable, révolteé.
C'est dans le défi, le refus et la rage que se constitue le réel enjeu
d'une vie absurde. C'est dans les incendies et les marées que
s'embrassent le mieux les matiéres. Labsurdité réduit 'hnomme

a ses organes car elle le prive de sens dans le monde, il réduit

a I'immédiateté de son organisme. Lhomme est contraint de
partout. Il étouffe. Il est alors le plus apte a bouillir.

Labsurdité tue tout principe, méme celui de liberté, la rendant
insignifiante. Labsurdité étrangle, elle ouvre au chaos. Le refus
d'espérer pour 'homme absurde témoigne de son obstination
pour une vie d’intensité sans aucune apologie du suicide.

Ce sont des invitations au voyage. C'est faire de I'art. Un art avec
des passions qui nie toute forme d'éternel. C'est un geste qui
connait ses frontiéres et danse avec elles jusqu'a I'épuisement.
L'acteur et I'artiste regnent dans ce périssable et cette répétition
spasmodique de I'éphémeére. Il faudrait des textes érigés en ruines,
des lies a saccager, des ouvertures a souiller, des marées a braler.
Pour Camus, la grandeur n’est plus dans I'édifice de systémes

ou de principes elle est dans la protestation et la ruine sans avenir.

La joie absurde par excellence est la création.

La création est la pour ne pas suicider.

Lhomme absurde ne se résout pas et ne répond pas. Il questionne.
Il éprouve. Il écrit dans une indifférence qui lui confére une clair-
voyance totale. Il faut nier et exalter tout a la fois. La création est
une révolte solide contre la condition de 'homme. Mais la création
se nie elle méme et bafouille a longueur de souffle sa profonde
inutilité sur sa condition humaine.

Sisyphe est condamné a rouler une énorme pierre sans cesse sur
le sommet d’'une montagne. Il retombe ensuite inexorablement
sous son propre poids. Il recommence la tache éternellement.

La pierre est le travail inutile et sans espoir. Mais Sisyphe résiste,
il pousse, il sue, il exsude sa rage. Il scande la résistance, un défi
gueulé, une passion avouée pour la vie dans une indifférence
envers soi-méme et une clairvoyance dangereuse.

27 D'aprés Les grands mythes (3/20)-
Prométhée le révolté de I'Olympe,
Francois Busnel, ARTE production,

26min12.
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Le tragique dans ce mythe ne réside pas dans I'éternité lourde

et pénible de Sisyphe mais dans sa connaissance et conscience
totale de sa condition absurde. La pierre de Sisyphe est d'une
certaine maniére son destin, sa révolte. Il les porte a bout de bras,
avec effort et résistance, il s'éprouve dans cette horizon baignant
d’absurdité. Il accepte ses frustrations et se résigne a créer méme
si toutes ses écritures ne seront que des échecs vains au golt
incommensurable de I'absurde. Car il est impossible de capter
I'essence méme de ce qui constitue le souffle de cette soif étrange
de respiration, soit a prélever le vivant au plus proche de sa profon-
deur. C'est pour cela qu’existe les ceuvres d'art, les littératures,

les théatres et les jouissances.

La pensée dégouline sur nos absences. Celles-1a qui composent
I'essence des choses. C'est dans le vide que retentit le cri de la
nuit. Pourquoi crie-t-elle ? Pourgquoi c’est un non que I'aboiement
dessine? La nuit refuse sa condition et s'accorde a se faconner
des raisons qui n’existent pas encore. La nuit lutte. Mais qui est-elle
cette étrange nuit d'hiver? Des poussiéres dans les cils, des baves
et des humains. Lhomme refuse parce qu'il est trop imprégné de
régles qu'il n'a pas comprises. Il crie sans espoir pour marquer

la seule chose qui lui appartienne. Un feu. Le feu de sa rage,

de ses désirs, de ses passions et de ses haines. Toutes les bralures
de ses révoltes finiront par I'assassiner une nuit sans saison et sans
raison. Un feu volé, symbole mythique du Prométhée enchaTnéz.7
Prométhée aide Zeus lors de la Titanomachie a vaincre les autres
titans. Aprés cette guerre, Zeus a I'aide d'Héphaistos, créent

les organismes vivants, animaux, hommes etc. Une fois créés,
Epiméthée est chargé de les agrémenter d'attributs (vitesse,
cornes, poils...) celui-ci distribue toutes ces particularités

en omettant les hommes, les laissant nus et sans défense.
Prométhée demande alors en faveur des hommes le feu sacré

de I'Olympe, Zeus accepte, I'nomme de ces temps-la appartient
al'dge d'or. Il n'a nul besoin de travailler, de semer ou de cultiver,
il dine avec les dieux et lorsqu’il meurt, les Champs-Elysées,

un doux paradis, les accueille. Puis voulant remettre les hommes
a leur juste place, Zeus organise un sacrifice pour advenir de leur
sort, celui qui aura la plus belle part sera vainqueur et maitre du
choix pour son destin. Prométhée voulant protéger les hommes
trompe Zeus.
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Avec le sacrifice d'un boeuf en deux parts égales ou I'une a l'allure
repoussante et visqueuse mais comporte les morceaux de chair de
I'animal, I'autre belle et appétissante ne comporte que les os et est
immangeable. Zeus choisit la part la plus belle mais non consom-
mable. Trompé, trahi et fou de rage, il cache le blé et confisque le
feu aux hommes. Prométhée voulant défendre les hommes d’'un
crime qu'ils n'ont pas commis résiste et vole un morceau du feu
sacré pour leur donner. Zeus chatie Prométhée. Il est alors enchainé
au sommet d’'un rocher du mont Caucase ou un aigle dévore son
foie qui se rétablit chaque jour. Une punition pour I'éternité.
Malgré I'humiliation et la souffrance, Prométhée refuse de
demander pardon a Zeus, il résiste. Il lutte parce qu'il sait.

Il incarne I'image d'une intelligence révoltée.

Mais Prométhée sait, il sait I'avenir. Que savons nous sincérement?
Nous savons que nous he savons rien. Sentiment absurde.

Le feu a beau étre volé a quoi cela sert-il, s'il ne fait que braler

les carcasses d'une terre déja incendiée? Si le temps écrabouille
tout et que le sens s'évapore, les vérités pourrissent, rien n'est
jamais dans le toujours.

59

La pensée s'égoutte, de plus en plus.
Les gouttes se distancient.
On perd toujours un peu d'éclat dans la gratuité du temps.
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J'éparpille ma conscience partout, sous mes ongles et entre les
graisses. Je ne fais rien. Pour que de ma baignade interdite ne
survive que I'essentiel. Ce matin, I'affronte a saisit le frisson.
L'heure s'est figée et les palpitations du lit se sont arrétées.

Je n’ai rien su avaler. Je n‘ai rien su entendre si ce n'est le fracas
volcanique. Celui de I'absurdité de I'existence. Des lambeaux en
guise de cils, rien ne semble plus exagéré que le poids de toutes
les constructions dressées dans mon corps depuis des années.
Acide dans mon estomac, le mensonge est pourtant bien sucré
sur mes lévres. Je palpe la métamorphose de cette chair sans
jamais I'étreindre. Ecartelée, ensanglantée d'une impure rosée,
voila gu’elle descend le long de mon dos. Il y a de la foudre au
hasard des poteaux électriques, pour que marissent les terres
et que débordent les boues. Je I'ai vue. Elle ne m’a pas percutée.

Aujourd’hui, je ne construis aucune perspective.

Sauf celle de gouter a cette boue d’or que I'immense créature

a cachée sous sa langue. Le voyage est périlleux I'atteindre

est impossible. La fascination se répand trés largement le long
des murs dégoulinants de ma vision. Il n'y avait plus de sexe

pour accueillir I'horizon alors il s’est fait ouverture. Il a été capturé
ce matin, enfermé dans un bocal de verre dégorgeant de formol
nauséabond. Je le respire. C'est la preuve qu’un jour la préciosité
a bien été trouvée, trouée, puis qu’elle a été jetée. Ce matin ou
cette nuit, il faudra que je marche sur le reflet des lumiéres pour
les inverser. Il faudra que je me baigne dans cette marée interdite.
J'ai encore un peu de ce liquide cuivré entre les bronches, souvenir
embryonnaire pour m’'élancer. Et c'est un peu comme si j'assistais
au décollage du sens de la vie. Un sens perdu, mort, inexistant, un
sens béant qui combat avec son entité opposée, un sens qui jaillit
dans la terre, la terre sous les estomacs.
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Ma cuisine c’est de la terre bousillée.
Ma cuisine sent le chien mouillé.

Ma cuisine c'est des levres.

Ma cuisine n'existe pas.

Ma cuisine est un fantasme.

Ma cuisine n'a jamais effleuré le réel.

Sur cette scene, le geste unique de la création du monde

ne s’'est jamais joué. Lincendie a démarreé sans étincelle, la gratuité
de I'écriture s'observe dans le flou des réves. La souillure est fraiche,
le chaos est passé, I'odeur n’est pas encore moisie.

La fenétre est brisée et I'encens vient a peine de s'éteindre dans
la fraicheur de la température. Le gras des lIévres a tissé entre les
cuisses un rituel sans histoire ni magie.

De la brutalité, de la brutalité et de la brutalite.
Elle nous mastique.

Ma cuisine je la regarde.

Souvent sans rien comprendre.

Il N’y a pas de fenétre dans ma cuisine.

L'eau bout mais ¢a ne se voit pas.

L'odeur persiste, elle ne peut pas s'échapper.

A partir de quand la cuisine est agréable en bouche?



28 Nietzsche, La naissance de Ia

tragédie, 1872, Le livre de poche,

2013, 269p.

Un feu insatiable veille sur les fureurs.

Nietzsche définit les mythes comme un récit d'imagez,sune image
globale fantastique et exubérante. Ces dieux, héros ou acteurs
dans ces récits, montrent une certaine organisation toute proche
de 'lhomme. Mais ils mélent les ordres de la beauté et de la terreur
en méme temps, sur le méme plan. Mariage sublime entre la
violence désincarnée et indomptable des fureurs et la douceur
magique et vibrante des murmures. La poésie lyrique qui est

dans les tragédies antiques grecques n'induit pas seulement

a la contemplation d'un simple spectacle, mais elle implique une
métamorphose dans le cheeur. Le choeur dans le théatre antique
est un groupe masqué, costumeé qui danse, parle, chante, et agit
dans les tragédies. Il symbolise les spectateurs et leur comporte-
ment possible a travers une image onirique, sensible et chorégra-
phigque. C'est avec les chants, les chairs, la spatialité et la plasticité
du plateau que s'exaltent le chceur des tragédies. La, le chceur

ne chante plus la gloire de Dionysos mais communique avec lui,

le sens, le palpe. La fiction et la réalité s'entremélent en un amas
confus, difforme ou plus rien ne se distingue de I'apparition ou du
fantasme. Tout se tend en une ouverture vers le flux, vers I'ceuvre
d'art. Le spectateur n'a pas conscience d’assister a une piéce théa-
trale mais a le saisissement d'une naissance collective devant ses
yeux. Un passage physique et mental ou apparait des divinités

Sur scéne, ou des lies textuelles se métamorphosent en chairs.
Souvent le héros tragique se bat devant I'absurdité de sa vie en

la sublimant, avec passion. La tragédie dans toute la tension de ces
passions rend, tout a coup, la vie digne d'étre vécue. Elle permet de
tendre et d'exhiber le fil des valeurs de I'existence. Selon Nietzsche,
la tragédie grecque périt avec Euripide et la comédie attique ou la
réalité reprend le dessus sur scéne. La pensée socratique du tout
rationnel instaure et réclame une conscience critique chez le spec-
tateur et permet selon sa doctrine de connaitre et de corriger
I'étre. C'est I'hnomme théorique qui conquiert la vision du monde.
Cet homme rejette I'imperceptible et le voile de I'inconnu.

son but supréme est le dévoilement du monde par la connaissance
et la vérité. La science devient alors le nouveau mythe qui justifie
I'existence de maniére compréhensible. Pourtant, tout le compreé-
hensible se fane a I'approche des flux insaisissables des forces
chaotiques jusqu’a étre totalement absent dans le chaos.

la dir. David Zerbib, Pourquoi dramatiser ?

L'art et son cadre, Richard Shusterman,
p149-164, ESAAA éditions, Les presses du

29 In octavo, Des formats de I'art, sous
réel, 2015, 378p.

Dans cette absurdité ambiante, le chaos se précipite vers I’horizon.
Il ne propose pas une vision des flux matériels ou immatériels de
I'environnement, mais crée un espace entre réalité et fantasme.

Il tangue. Il résiste. Il est entortillé dans la création.

Le chaos est I'impossible qui ne peut expulser du possible.

Pour plonger dans son espace grouillant et crépitant, il faut d'abord
y avoir résisté, avoir lutté. Pour que germe les organes, il faut de

la fertilité. Si le dionysiaque fleurit, c'est dans la mesure apollinienne
agu'il surgit. C'est d'une scéne, d’'un plateau, d’'un artiste, d'une

chair d'acteur ou d’'un philosophe, c’'est du cadre que naissent les
bouquets, du cadre qu’éclosent les mauvaises herbes. Le cadre est
une ouverture qui permet d'engendrer des formes. Le chaos est

a la fois le cadre et la forme. Il s’est auto-généré. Et personne ne sait
qui de I'un ou l'autre est le premier. C'est une limite, une horizon
floue qui se pousse elle-méme a se dépasser. Certaines formes
s'établissent en jouant, dans le hasard, I'imprévu, I'accident.

Elles n'apaisent pas, elle excitent jusqu'a détruire leur cadre,
jusqu’a se détruire elles-mémes. Elles jouent, c'est de I'érotisme
Bataillien. De la jouissance dans la destruction comme un souffle
qui aspire sa fin. Le débordement n’est que succession d’'étapes,

de métamorphoses et changements d’'états subtils. C'est I1a que
s'écrit I'histoire d’'un trou, jusqu’a I'embrassement. Jusqu’a ce que
les flammes I'emportent projetant leurs crachats plus loin, plus
haut et plus bas en méme temps. Pourquoi dramatiser? L'art et son
cadr@est un texte de Richard Shusterman qui distingue deux
orientations a I'esthétique contemporaine de I'art. Lune est plus
historiciste affirmant I'art comme le résultat d'un cadre culturel
normé, historique et social. Lautre naturaliste présente I'art comme
un débordement de I'instinct humain, de ses pulsions et qui permet
d’'intensifier la vie. Pour Shusterman, ces deux conceptions peuvent
s'accorder ensemble, en admettant que I'une manque de distance
face a I'influence de I'économie sur I'art et que l'autre privilégie

la forme. Il évoque un art de dramatisation, c'est-a dire un art to
dramatize signifiant un art a mettre en scéne. La scéne est selon lui,
ce qui renvoie la «ou cela se passe». Le cadre est présent, c'est la
limitation scénique, c’est par cette distinction qu’elle permet de
s'extraire du quotidien et de devenir dionysiaque. Un cadre d’'expo-
sition ou de monstration permet de retranscrire au mieux selon

Iui un art basé sur l'intensité d'une action.
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30 Vilem Flusser, Pour une

philosophie de la photographie,
1983, Les éditions Circé, 2004, 87p.

31 libid., p.83.

Dans la tragédie grecque, c'est I'énergie vibrante de I'action qui
prime sur son cadre. Lors des métamorphoses, le cadre est omis
par tous, il s’oublie lui-méme. Pourtant cette tragédie ne peut
exister sans Iui. L'ouverture n’existe que par sa structure matérielle,
sa chair. Elle n’attend plus qu’a étre déchirée. Le chaos une fois
vociféré n’ambitionne plus que d’'étre brulé. Ce résidu textuel ne
s'éprouve que dans I'expérience du souffle, dans le gonflement
des chairs.

Vilem Flusser dans son écrit Pour une philosophie de la photogra-
phiggtablit une conception particuliere de I'appareil photo d'apres
son étymologie. Le mot appareil, apparatus appréhende I'appareil

photo comme un précipité qui attend quelque chose, son ébullition.

Une préparation a I'’émulsion. Il critique le photographe, en particu-
lier 'amateur, soumis au programme fonctionnel de I'appareil
malgré les réglages manuels. Cette aliénation de I'homme par
rapport a ses outils nécessite selon lui d'avoir une philosophie de

la photographie. Et de voir ainsi I'appareil photographique non pas
comme un programme a manier mais comme un jouet, comme un
procodé chimique a expérimenter. Il faut combattre I'appareil, faire
figurer ce qui n'est pas au programme, «étre libre, c’est jouer contre
les appareilsﬂ. D’une certaine maniére il faut que I'appareil photo-
graphique et que le photographe se révolte contre leur propre
condition pour exalter une liberté de création expérimentale,
hasardeuse et poétique. L'appareil photo n’est qu'un cadre ou

des formes se sont déja inscrites depuis longtemps dans I'histoire.
Il faut non plus jouer avec elles mais avec le cadre lui-méme.
Steven Pippin s'approprie le systéme photographique de maniére
expérimentale pour lutter contre ses conditions. Il fait dire non

au cadre de I'appareil, il joue contre, il est libre. Dans la Folly of

an amateur photographer, il utilise les toilettes d'un train pour
développer des photographies dans les cuvettes transformées

en appareil photo a développement instantané. La trivialité de la
technique et le temps imposé du trajet Londres-Brighton impose
le processus face au résultat, ces photographies sont floues,
égratignées, le médium devient alors sa propre expérience,

son propre sujet jouant avec ses limites. Les photographies
naissent dans une totale incertitude de formes. Ici, elles ne sont
pas un processus d’'indexation d'une réalité mais un processus

de recherche sur leur propre réalité.

32 Clémentine Mercier, « Steven Pippin: Les jolies photos,

c’'est superficiel, c’est juste une surface», interview
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Libération le 18 juin 2017 a 17h46 (mise a jour a 18h37).

Exposition Aberration optique du 14juin au 11 septembre

2017, Galerie de photographies, Centre Gorges Pompidou.

Steven Pippin utilise des baignoires, des frigos ou encore des
machines a laver comme sténopés pour photographier. Il tisse

des liens étroits entre la banalité des objets quotidiens et notre
perception de la réalité. Il ira jusqu’a fabriquer des Non caméras,
appareils photographies retournés sur eux-mémes non fonction-
nels. Lors d'une interview avec la journaliste CIémentine Mercier

a I'occasion de son exposition a Beaubourg il dira que «le travail est
mort quand il en est a ce stade’ﬁz, c'est-a-dire exposé. Steven Pippin
s'intéresse bien plus au procédé qu’a la finalité, il expérimente

une photographie qui s’auto-explore, s'auto-engendre grace

a des systémes qui se retournent sur eux-mémes comme pour
comprendre leur propre sens. Son projet Deep Field consiste

a tirer a bout portant avec une balle de 5mm sur un appareil photo
pour venir le heurter. La lentille est alors brisée et s'incruste dans
la pellicule. Limage devient résiduelle de sa propre naissance créant
des formes proche des imageries cosmogoniques.

Il utilise I'appareil photo comme médium graphique et poétique
aui peut s'abstenir de sujet documentaire et se penser lui-méme.

I métamorphose I'appareil photographique en une chair,

un souffle traversé par des flux du réel, et sa propre rythmique.
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33 Valére Novarina, Le théatre

des paroles, 1986, POL., Paris,

2007, 249p.

34 \bid., Pour Louis De Funés, p.217.

Pour trouer, pénétrer, faire semer.

Pour Novarina, le flux langagier il faudrait le manges.sc'est-a-dire
s'assumer comme un étre qui s'use par la parole. Il ne faut pas
sentir le langage comme un découpage et collage de mot dans
une structure grammaticale, mais le ressentir comme une matiére
respirant, un organe transitoire qui traverse physiquement un
corps. La chair devient alors acteur, sujet et consciente de sa
métamorphose permanente, du souffle intrinséque qui la traverse.
Il faut suer ce qui nous traverse, le balbutier, I'hurler ou le tituber.
Novarina concoit les acteurs comme des traversés d'intensité
plutdt que des intentions réfléchies. Alors a la maniére d'Artaud,
on s'observe comme son double, comme un autre.

Cet autre sous-jacent qui surgit, est comme une nuit qui s'éclaire
soudainement et qui détruit d'un coup sec les pupilles par toute
sa violente clarté. Cet autre est comme la nécessité de se mettre
en danger, en tension pour capter le moindre micro-événement
du paysage. L'expression la plus juste des artistes ou des acteurs
se trouve dans l'usure qu'ils provoquent, dans leur lutte contre
tout perspective. Lacteur «porte toute sa genése a l'intérieur

et une apocalypse dedan;a. Il capte, préléve, suggére, transpire
I'entropie de son corps, il expulse sa résistance a sa propre condition
charnelle. Novarina pense qu'il faudrait utiliser la langue comme un
animal, plus rapide plus vivement ou la moindre lecture deviendrait
un mélange de salive, ou I'on respirerait le corps de l'autre.

Aujourd’nui, je lutte contre toute perspective, contre mon propre
appareil. J'Juse mon épiderme pour faire beugler mon souffle.

Pour étre ma propre crevasse, ma propre faille, jaillir de ma propre
pulsation chaotique. Transgresser I'enveloppe corporelle, s'extraire
de sa chair, changer de sexe, faire animal, devenir sur scéne une
traversée, un flux troué par la parole, par les organes, par le texte,
devenir art. Un gigantesque trou, une ouverture qui abolie

et génére. Cesser d'avoir la compréhension comme mot d’'ordre

a tout mais étre dans le saisissement, tuer I'nomme théorique.
User son corps. User cette langue qui sépare de la matiére sensible,
qui sépare de I'absurde, du nerf chaotique.
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Oublier la mort.

Faire de I'art c’est tomber amoureux d’'un rien
qui n’'existe pas encore.

C'est se livrer et ne pas s'envoler.

C’est s’ensevelir et toujours respirer

avec de la terre dans les narines.

Lart est une lutte contre le monde,

contre les corps

et contre la chair.

Il faudrait un art d’'intensité.

Un art fragile, friable.

Une lie qui balbutie sa naissance-éboulement.

Voila, le résidu se fait voir. Dans des salles blanches, des ghettos
ou des friches, il s’exhibe et dans toute son insolence déblatere
tellement plus de hargne que I'existence des chairs.

Il est ruine, édifice en tremblement. Il tend le fil d'une sincérité
perdue. Il inscrit un choc qui s'est barré pour bousculer les souffles,
pour leur rappeler la fougue de tous les possibles qu'ils peuvent
incarner.

J'ai besoin qu’'on me rappelle les possibles de mes contorsions.



L'image ouverte : motifs de
I'incarnation dans les arts

35 Georges Didi-Huberman,
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visuels, 2007, Gallimard, Paris,

404p.

La métamorphose, une souveraineté éphémere.

Georges Didi-Huberman définit tout I'intérét d’'une métamorphose
dans la relation d’'un corps avec d'autrggcest le passage

et la transition qui compte bien plus que le résultat méme de

cette métamorphose. Elle n’est pas un dispositif qui accueille

mais appartient a un processus d'altération. L'altération est asso-
ciée ici a un processus de modification, de perte, en quelque sorte
une entropie irréversible. Laltération ne se produit que s'il y a une
ouverture a la métamorphose, une connexion, une mise en tension
de la matiére pour mieux recevoir et donner. Une image ouverte est
une image qui s'ouvre au regardeur et se referme sur lui, c'est une
image qui engloutit dans sa blessure. Un chaos résiduel qui vous
broie. Une ouverture se construit avant tout par sa fondation pour
s'affirmer en tant que fente. Le jeu d’'une image ouverte se fonde
dans le protocole de sa respiration, c'est-a-dire dans sa capacité
physique a réfléchir sur elle-méme, a s'auto-centrer, a palper ce

qui la traverse dans son expérience intérieure. Une image ouverte
est une image qui a laissé entrer une altérité du réel en elle.

Une image ouverte serait-elle apte a recevoir une force chaotique?
Elle devrait alors tremper dans cette folie indistincte pour en
ressortir métamorphosée, ruinée, trouée. Comme l'acteur du
théatre de la cruauté doit trouver chaque souffle correspondant
au moindre micro-sentiment éprouvé. Limage ouverte devrait
grouillée de sensibilité, étre boursouflée par la moindre sensation.
Pour Didi-Huberman, ce n'est pas le trait ou la ligne qui rendent
intelligible cette plaie dans I'image. Une blessure ne peut pas se
retranscrire mais se suggere, se respire, se gonfle de désir.

Une image ouverte est une image sacrifice, un corps collectif

qui ouvre vers la continuité. Collectif par son rapport a l'autre,

au regard poseé sur elle-méme, et celui posé sur elle. C'est par Ia
tension, jusqu’au déchirement de ses organes primordiaux qui sont
d'ordres visuels (trait, ligne, surface, lumiére..), que s'admette une
image ouverte. L'organisme devient sans organisation au seuil de
sa propre violence. L'image ouverte n’'est pas pour autant un corps
sans organes, puisqu’elle réside dans un principe cadré.

Elle est traversée par lI'autre, ouvertures expirées.

Elle en porte les traces.
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Cette nuit, j'irai me baigner a la mer. Nue, sans armature, ni sque-
lette simplement de la chair molle et des organes dans du sel.

J'irai, 1a ou s'écrit les bords de nos terres, la ou s'éteint les fins de
nos os. Pour aller danser. Liberté solitaire sans addiction, des forces
minérales dans les intestins. La chasse a la mesure ne m’effraie plus.
Et si une balle devait me traverser c’est d'un sourire baveux que

je lui répondrai. Ce sont avec des cranes enterrés que les histoires
se sont dessinées. Pourtant les véritables danses ne s'apercoivent
gue dans les pourritures, les suies et les laves. A la fin, il ne reste
que des sueurs a essuyer, une lie qui trace des écritures.

Au cceur des théatres, il n'y a jamais d'os, mais on y raméne des
fermentations a contempler, a bagarrer. La-bas, on y voit des gens
sans 0s, de la chair et des organes, organismes baignant dans une
marée salée de transpiration. Des animaux en rates, aux aguets
préts a tout pour chopper une carcasse. Parce qu'ils ont la dalle d'os
ces gens-la, dans une recherche frénétique des os gu'ils viennent
tout juste de perdre, tout juste dissous dans les airs. Je regarde

Ces gens au 0s évaporeés et le temps s'insére entre leurs levres.

Les jambes saignent et viennent dessiner les gestes d’'une primitivité
sur l'aurore. Les bétes ont cette beauté sale et pourrie qui appar-
tient a leur propre violence formant des excroissances qui finissent
par les engloutir. Alors dans la nécessité du danger, face a ces
ouvertures criées, j'irai me baigner dans la nuit. J'irai communier
avec I'atome meére pour redevenir le liquide visqueux d’entre les
membres, pour golter a nouveau a la vengeance des enfants.

J'irai liquéfier le géniteur pour ne plus devoir répondre. Pour poser.
J'irai brdler I'ouverture pour déverser avec ma langue.

A nouveau sans me retourner.

Ce geste sera un et sera vain, il sera ultime et multiple, public

et ignoble, vengeur et douy, il sera profondément maladif.

Je causerai mes propres dégats, mes propres dommages

et afflictions, je terminerai enfin d’'écrire la d’'ou je suis issue.
J'annihilerai ma propre usure en vain. Parce que je serai la terre,

je serai en mer et toute cramée d'un sel corrosif.

Les besoins primaires sont gratuits. Et ce qui nous reste une fois
démunie c’est une bouche, une marée et un ciel, 1a voila la plus
belle ouverture du monde. Un rire.
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La métamorphose implique un début et une fin.

Le plus essentiel est I'intensité de cette transformation, pas ses
embouts. C'est cet état transitoire, dansant, ni mort et ni vivant,
proche de la jouissance. C'est cet étirement jusqu’a la révolte,
jusqu’a lI'absurde, I'amour qui tend.

La métamorphose doit étre dangereuse.

La métamorphose doit se venger.

La métamorphose doit étre pulsionnelle.

La métamorphose doit étre un incendie auto-engendré.

La métamorphose finira cramée par d’autres métamorphoses.
La métamorphose doit étre un sacrifice sacrificateur.

La métamorphose doit étre éventrée, éjaculée et éjaculatrice.
La métamorphose doit enfanter des passions et des fragilités.
La métamorphose doit se briser dans la main.

La métamorphose doit bouillir.

La métamorphose doit temporiser le suicide.

La métamorphose est art.

Il'y a eul'absurdité du monde.

Aucun sens, aucun tragique et aucune tripe.

Désordre totale, rien ne subsiste, car rien ne vit.

Et dans la splendeur des déréglements, I'absurde mute.
Les démangeaisons apparaissent.

Les terres se contractent et la plaie s'ouvre.

Les éléments deviennent par leur déchirement.

C’'est une naissance sous une aurore meurtriéere.
Dissociation voluptueuse.

Une négation qui affirme.

Fragmentation du néant.

J'ai commencé a vivre a partir du moment ou j'ai pu mourir.
Ce risque qui étire.

Il tend jusqu’a I'épuisement, jusqu’'a la jouissance

et jusqu’'a I'écoceurement.

Lécceurement de la vie.
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J'aimerai soulever les sangs, raidir les ivresses, admettre déraison,
tendre acidité, jacasser une existence. Rien n'est réellement

plus fragile que les mots, cette sorte de vérité toujours ouverte,
préparée a la souillure du monde. C'est d'un n'importe quoi

dont il est question, d'un fourre-tout, d'une vulgarité.

J'ai besoin d'une secousse.

Tout n’est pas succinct, certaines choses durent un peu,
s'éprouvent un peu et prouvent que le temps n’est pas
constamment paralléle a Ia vie. Les filets de platres n'attirent
gue des monotonies déja construites. C'est dommage cette
maniéere d’'exsuder, cette maniére d’assembler, il y a Ia un artifice
rare que I'on ne rencontre qu’'avant les plus beaux baisers.

Je suis a coté.
A cOté de la vérité et du nécessaire. J'écris un flux dégueulasse,

gros dégluti, temps profane qui gambade sur les bétons humides.

Je suis a coté du nerf. Il va falloir trouver une voie, celle des
poisons, des fenétres et des esclaffes.
Ta jeunesse est en train de se mouvoir.

Je ne viendrai pas diner ce soir.

La cuisson est terminée.

Les pates sont cramées.

Les casseroles, des pierres ébouillantées.
Je ne viendrai pas étreindre ce soir.

Ce soir, silence sourd.
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Je ne questionne rien.

Les armures s'effritent malgré tout.

Les guerres perpétuent les métaux.

Le sang n’est pas un lien d'union infaillible.

Le sang est une eau colorée.

Le pere est mort dans l'indifférence.

Lorigine est vaine.

Le nerf de toute fidélité réside dans I'argent. Le voila oxydé.
Affliction terrible.

Je m’enfuis hier.

J'aspire a nouveau a inhaler cette douceur de la perte.

Ce souffle apreés I'insatisfaction des pulsions.

Une bouche au goUt d'une résignation consciente.

C'est fiers, orgueilleux, distants que s'unissent les plus beaux
déchirements.

L'alcool a imprégné le torchon.
J'écrase ma cigarette.
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Le chaos serait-il la premiére résistance contre I'absurdité du
monde? La premiére ou la derniére si le temps est une matiére
molle, le chewing-gum finit toujours par se désagréger. Ce qui
compte ce n'est pas quand mais comment. Il n'y a que l'intensité
qui reste. Le chaos est une nécessite déja morte. Un beau bordel
qui n'excite méme plus, alors il est résigné a s’auto-générer

a se métamorphoser. Un beau désordre qui doit se faire passage
pour s'embraser a nouveau, pour électriser a nouveau.

Le chaos lutte pour ne pas se suicider. Il pense la mort, la regarde
et la traverse toute entiére. Il Ia perce et en garde des éclats,

des infimes résidus entre ses cuisses. Jusqu’aux prochains passages
sous le train. Jusqu’a en étre totalement recouvert de ces morceaux
aceérés. Jusqu'a devenir un amas de poussiere, en méme temps que
la derniére des humanités, en méme temps que la fin de I'histoire
la plus passionnelle du monde.

Le chaos est amoureux. Il est épris de I'impossible et de I'éternité.
Peut-étre n’est-il amoureux que de sa propre béance, un narcisse
grouillant. Il est déraisonnable et insensé. Le chaos est le plus
libre de tous, parce qu'il est enchainé a son origine abstraite,

a ses traductions langagieres et a son indifférenciation.

Ainsi attaché, le chaos est fou et vengeur. Il est en moi au bord
de la nuit, au bord de la fenétre, au bord du gouffre.

Nous nous apprétons a sauter. Nous savons qu’il ne restera

de notre étreinte que les cris de notre chute.

Notre histoire amoureuse. L'écriture de notre lie.

Elle ne sert a rien. Elle commence maintenant.
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Sans conscience, a I'embouchure d'une effervescence, j'irai suicider
la naissance et écrouler la mort. Dans cet intervalle, folle chute,

se heurte les résidus sublimes des desseins de mon existence.

La douceur est la plus brutale.

La douceur est la violence la plus durcie de perversité, la plus
ravageuse. Mangeuse de foie. La douceur se venge perpétuellement
sur sa nature. Poison envoutant que renifle les clébards et les
louves a quatre pattes. A genoux, toutes ces résignations supplient
I'incommensurable pouvoir de cette délicatesse.

Cette énigmatique pour qui aucune poésie ne convient jamais.
Cet amour d’'une beauté terriblement fascinante est parée
entierement d'une traversée de milliards de cellules, de vie

et de trépas aux bords de ses levres. Elle est toute grouillante
de transformations, d’'éboulements, de scories et de débris
sporadiquement souverains. Elle est I'authentique sincérité
de mes déraisons, la justesse de mes ivresses.

Elle est mon céleste, ma nébuleuse, la seule véritable passion.
Douce métamorphose.

Il n'y a qu'elle dans le corps, sur la chair et dans les cendres.
Partout, a I'intérieur, éparpillée.

Eclosion permanente.

En moisissure dorée, sa présence émeut le moindre frissons.
Le temps s'écoule dans ses pores.

Toute sa splendeur rend les infinités presque palpables

du bout des cils.

La raison des expirations.

Premier geste chaotique du monde.

Je n'ai pas trouvé ma nécessité peut étre parce que je préfére
rester dans ces révoltes virtuelles, ni commencées ni achevées.
Etre teintée de maniére embryonnaire pour ne rien tuer, pour
ne rien éclore mais se mouvoir en des milliers.
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« Suis-je une complication superflue?

36
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Merci pour la lecture.

Dans I'espoir que nos souffles se soient un peu rencontres.
Dans I'espoir de remettre tout ces balbutiements en cause.
Dans I'espoir que cette terre se renouvellera.

Dans I'espoir de nouvelles complication(s).

Je tiens a remercier tout particulierement Sarah Fouquet

et Laurent Buffet pour ce double tutorat enrichissant,

leurs conseils précieux et leurs lectures, ainsi que Charlotte Paul
pour son soutien lors de mes longues errances dans le doute.
Merci beaucoup a ma mére pour sa relecture.

Merci aux cours de théatre, chaque lundi soir, d'avoir secoué
mes nerfs et fait vibrer ma voix avec d’autres personnes.

Et sans qui, je n'aurais pas eu la méme conscience de ma
respiration.
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