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VERT, LÉGER, PUISSANT,
IL FILE À TRAVERS LA VILLE

Un assemblage malin de tubes d’acier, d’aluminium ou de carbone, 
de la gomme, une chaîne graissée, quelques câbles, d’autres  
fines pièces de métal, reste à l’enjamber, l’enserrer, pédaler.  
De cet instant où la main qui vous tient lâche en douceur et s’éloigne, 
de la première fois — adolescente peut-être — où les deux roues 
décollent du bitume en quête de sensations, à cette nuit où vous 
traversez la ville tard et éméché.e, je voudrais vous parler de mon 
vélo. Vecteur de plaisir, il est vert, léger, puissant, il file à travers  
la ville.

Liberté, autonomie, émancipation et contestation ou désobéissance 
civile. Des mots qui me viennent à l’esprit quand je pense au vélo, 
l’objet et sa pratique. Terrain d’expérimentations et de réflexions.

Ce vélo, j’ai d’abord pu le considérer compagnon d’entraînement 
sportif. Ça a été un moyen de traverser le quartier à l’adolescence  
et de braver quelques interdits géographiques. Il a encore pu prendre 
place et lieu d’une prolongation du corps, comme une prothèse venant 
combler l’amputation post-blessure sportive. Et permettre à nouveau 
de transpirer1. C’est aujourd’hui la possibilité d’envisager le vélo 
comme outil politique qui m’intéresse. Je voudrais alors vous proposer,  
du vélocipède au Bike Bloc, une observation de phénomènes culturels 
et sociétaux à travers le prisme du vélo. Un objet et une pratique qui 
me semblent pouvoir rassembler, lier, être dénominateur commun 
à des personnes précaires, féministes, anarchistes, poètes, punks, 
activistes, alter-mondialistes ou écologistes.

1 J’ai quatorze ans, je transpire cinq jours sur sept bi-quotidiennement à 
l’entraînement, le week-end c’est pour la compèt. Bientôt j’arrête, fracture de 
fatigue et résidence de six mois dans la résine, puis trois ans finalement. Mon 
dos, mes abdos, jusqu’au cou dans le corset bien enveloppés. À dix-sept ans je 
peux à nouveau transpirer, mais fini les sports violents. Restera le vélo.
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« LA BICYCLETTE A FAIT PLUS POUR L’ÉMANCIPATION DES 
FEMMES QUE N’IMPORTE QUELLE CHOSE AU MONDE.

JE PERSISTE ET ME RÉJOUIS CHAQUE FOIS QUE JE VOIS
UNE FEMME À VÉLO » Susan B. Antony, 18962

1860, La Draisienne3, ancêtre du vélo, disparaît pour laisser place au 
vélocipède4. Son usage se répand dans les sphères bourgeoises. Les 
hommes comme les femmes s’emparent de cette nouvelle machine 
associée à un modèle de modernité. Le vélo devient accessoire à 
la mode, signe d’élégance. Et, rapidement, des questions se posent 
quant à l’usage que font les femmes du vélo. Les hommes et la 
morale semblent s’inquiéter.

D’abord à l’époque, pratiquer une activité physique comme loisir, 
comme passe-temps, paraît inconcevable lorsqu’on est une femme. 
L’action vient remplacer l’attitude. Le mouvement remplace la pause. 
Des femmes sortent de l’espace domestique pour se mouvoir dans 
l’espace public, à vélo. Et si ces femmes se permettent alors de 
se mouvoir, de bouger, leur statut pourrait-il lui aussi être amené 
à bouger, se déplacer, changer ? L’ordre moral et social établi 
pourrait-il dérailler face à cet usage que font les femmes du vélo ? 
La société, la morale, les hommes ont-ils peur de perdre le contrôle 
qu’ils exercent sur les femmes ? Et quel est cet accoutrement 
qu’elles se permettent à vélo ? Est-ce bien sans risque pour leur 
santé ? Mais où vont-elles ? Que font-elles ?

2 Susan B. Antony était une activiste étasunienne engagée dans la lutte pour les 
droits des femmes. Traduits ici de l’anglais vers le français, ses mots paraissent  
le 2 février 1896 dans un entretien qu’elle livre au journal New York World (États-
Unis).
3 Ancêtre du vélo, la draisienne est un véhicule à deux roues que l’on faisait 
avancer en poussant sur le sol avec les pieds. Elle est inventée en 1817 par le 
baron Karl Von Drais, d’où son nom.
4 Terme qui regroupe d’abord l’ensemble des cycles à propulsion humaine, quel 
que soit le nombre de roues. Il est à l’origine du terme vélo utilisé aujourd’hui. Au 
contraire de la Draisienne, le vélocipède possède un pédalier. Il est mis en mou-
vement par l’action du pédalier.
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La nouvelle machine semble faire émerger de nombreuses 
inquiétudes. L’une d’entre elles concerne les vêtements que les 
femmes s’autorisent à porter lorsqu’elles font du vélo. Certains 
semblent en convenir : il ne s’agit pas là de quelque chose de 
convenable. Ainsi pouvons-nous lire, dans une revue « scientifique » 
de l’époque : 
« c’est qu’il a fallu créer un nouveau genre de machine qui réponde 
à l’habillement de la femme. Il est à noter, en effet, qu’à part 
quelques exemples isolés du port de la culotte, il est vraisemblable 
que la vraie femme ne se séparera pas des vêtements que l’usage 
a consacré. Notre opinion est basée surtout sur une question de 
goût ; car si la culotte donne à la femme ce petit air cavalier qui n’est 
pas incompatible avec la pratique du vélocipède, elle lui enlève une 
partie de sa grâce, et, sur ce point, la femme, la vraie, dont nous 
parlions tout à l’heure, saura se reprendre. La bicyclette de dame 
(...) doit avoir l’avant absolument dégagé, et la roue arrière, ainsi 
que la chaine, enveloppées de telle sorte que les plis de la robe 
ne puissent pas s’y engager. Les pédales seront rapprochées du 
sol le plus possible afin que la cycliste puisse se mettre en selle 
commodément et de pied ferme, sans usage de marchepied. Les 
poignées seront assez rapprochées du corps pour que la femme 
puisse se tenir en selle le buste à peu près droit ; c’est une position 
recommandée par l’hygiène »5

Au goût de ces messieurs, le design des vélos qui seront réservés 
à l’usage des femmes est revu et corrigé. Le design est modifié 
de façon à ce que le port de la robe soit toujours bien possible. Ils 
ne veulent pas voir les femmes porter de pantalons. C’est eux et 
seulement eux qui doivent le porter, le pantalon. Elles pédaleront 
un temps encore alors, serrées dans des corsets et vêtues de 
longues robes. Mais quelques années plus tard et malgré les 
recommandations, elles s’autorisent à raccourcir leurs jupes et 
adoptent le bloomer6. Vers l’accession au pantalon. En 1892, puis 
en 1909, deux circulaires autorisent le port de ce vêtement par les 
femmes, mais si et seulement « si la femme tient par la main un 

5 Citation issue de La Nature, revue des sciences, et de leurs applications aux 
arts et à l’industrie, 1894, vingt-deuxième années, premier semestre, n° 1070 à 
1095. Article accessible en ligne depuis http://cnum.cnam.fr
6 Sorte de culotte bouffante. Son nom vient d’Amelia Bloomer, militante féministe 
étasunienne.

guidon de bicyclette ou les rênes d’un cheval ». Il semble que la 
pratique du vélo, s’il n’est pas le premier endroit où la femme s’est 
permis de porter le pantalon — elle se le permettait également  
à cheval — en a accéléré l’usage, l’a répandu.

Le vêtement n’est pas la seule inquiétude. Les hommes s’inquiètent 
encore, à la fin du XIXe siècle et au début des années 1900, que 
l’usage du vélo puisse être préjudiciable à la bonne santé des 
femmes. La communauté médicale affirme que la pratique du vélo 
est une activité particulièrement ardue pour le « sexe faible » - les 
femmes donc. Ça leur apporterait toutes sortes de problèmes, tels 
l’insomnie, les palpitations, les maux de tête ou la dépression. Plus 
grave encore semble-t-il, Dr. Philippe Tissie affirme dans L’Hygiène 
du Vélocipédiste en 1888 : « (...) ne peut entraîner qu’ulcérations, 
hémorragies, maladies et inflammations » et ordonne « que la 
femme abandonne donc le vélocipède au sexe fort ».
Les médecins craignent encore que la pratique du vélo puisse 
endommager l’appareil reproducteur des femmes et craignent 
quant à leur fertilité. C’est d’abord la place que le cadre du vélo vient 
prendre entre les jambes des femmes qui semble poser problème. 
Alors que lorsqu’elles s’adonnaient à la pratique du cheval, elles 
montaient de façon à avoir les deux jambes du même côté, serrées 
l’une contre l’autre, à vélo les jambes sont légèrement écartées et 
il y a quelque chose entre, le cadre du vélo. Ainsi, au cours de nos 
recherches, avons-nous pu lire : « Avec l’invention de la bicyclette, 
tout semblait inviter au scandale : impossible de garder les jambes 
du même côté et, surtout, les maintenir immobiles ». Si le cadre 
du vélo a semblé poser problème, nous imaginons maintenant 
facilement qu’il ait pu en être de même pour la selle sur laquelle 
les cyclistes s’installent. Parce que c’est la peur de la masturbation 
qui inquiète la communauté médicale. Très préoccupante semblait 
être la suspicion que le vélo puisse devenir partenaire sexuel des 
femmes. Dans Bicyclette et Organes génitaux, en 1900, Dr. Ludovic 
O’Followell a ces mots : « Depuis longtemps déjà, on écrit que les 
mouvements des cuisses à bicyclette provoquaient des frottements, 
des frictions (…) et amenait la femme à des pratiques vicieuses ».  
Il ajoute : « La cyclomanie, en dehors de ses périls ordinaires, 
comporte pour la femme les mêmes inconvénients que la machine 
à coudre. Elle amène les mêmes effervescences, les mêmes 
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surexcitations lubriques, les mêmes accès de folie sensuelle. »
En plus de ce qui nous semble être assez clairement une peur de 
perte de contrôle des hommes sur la sexualité des femmes, d’autres 
recherches nous mènent à lire que peut-être cela était-il provoqué 
également par le faible taux de natalité français de l’époque, fin XIXe 
et début XXe siècle. En effet, une femme qui remplacerait l’homme 
par un vélo ne risquerait pas de tomber enceinte. Et en 1900, après 
une défaite contre la Prusse, la France fait face à la possibilité 
d’un futur conflit l’opposant à l’Allemagne. Le recul de la natalité 
en France semblait alors inquiétant face à un empire allemand au 
potentiel militaire et démographique important.

« MEILLEUR ANTI-RELOU » Laure, 2018

Et un jour j’entends une amie, Laure, dire : « Pour moi, le vélo c’est 
d’abord le meilleur anti-relou ». J’ai envie de m’entretenir avec elle, 
l’interroger à propos de son rapport au vélo.

Elle me raconte qu’elle a beaucoup pratiqué le vélo plus jeune, 
lorsqu’elle vivait à la campagne, un VTT pour parcourir quelques 
kilomètres et rejoindre des ami.es. Quand elle vient s’installer en 
ville, elle délaisse l’engin un temps et puis : « Un jour un pote m’a 
offert un vélo, que j’ai toujours d’ailleurs. Ça doit faire cinq ans, 
peut-être six ans maintenant. Il est hyper léger, hyper maniable, 
j’ai rapidement pris confiance avec ce vélo dans la ville (…) Et 
jusqu’à décider qu’en fait : où j’étais capable d’aller en bus dans 
l’agglomération, je devais être capable d’aller à vélo (…) Alors 
aujourd’hui j’ai vraiment basculé dans un truc tout vélo quoi. C’est 
mon mode de transport principal et je le prends tous les jours pour 
tous mes déplacements. »

Elle me dit encore qu’en changeant de façon de se déplacer, sa 
façon d’envisager la ville a été modifiée : « Dans mon quotidien, 
j’aime sortir le soir. C’était déjà le cas avant d’être à vélo, mais au 
bout d’un moment, je me suis retournée et je me suis rendu compte 
que quelque chose avait changé. Parce que j’entendais des copines 
dire « bon, rentre bien, j’espère que t’as pas trop peur de rentrer 
seule » ou bien « ah, moi je vais rentrer maintenant, je vais prendre 
le dernier bus parce que j’ai peur de marcher dans la rue seule ». 
Alors à ce moment là, je me suis dit « tiens, je n’y pense plus jamais 
à ça ». Si ça a pu me revenir à l’esprit parfois, quand pour x ou y 
raison je n’avais pas mon vélo et que donc j’étais obligée de rentrer 
à pied, je me suis rendue compte que j’avais perdu l’habitude de 
prendre en compte ce genre de paramètres, quand tu marches tard 
dans la rue tu déploies une forme de vigilance, tu te demandes si 
les gens te suivent, ou si tu vois des groupes de types tu essaies 
de ne pas passer juste à côté d’eux et d’afficher un air, euh… Tu 
te prépares quoi. Après, bon, moi je n’ai pas l’impression que ces 
paramètres là m’aient déjà empêché de me déplacer, avant, quand 
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je n’étais pas à vélo. Je les avais en tête ces paramètres, mais 
ça ne m’empêchait pas de me déplacer. Je suis toujours rentrée 
à pied en me disant que s’il y avait des tensions, je serais capable 
de les gérer. Et là c’est évidemment le fait de faire du vélo qui 
éloigne ces paramètres de ma pensée quand je rentre le soir. Et 
c’est aussi le fait que mon apparence a changé et que de loin il y 
a pas mal de gens qui me prennent pour un mec. En tout cas je 
renvoie vachement moins de codes féminins maintenant. C’est un 
peu paradoxal parce que ça me surprend d’autant plus maintenant 
quand ça m’arrive quand même. Je me dis « ah oui, merde ». Parce 
que je suis moins préparée maintenant, je ne m’y attends plus 
vraiment. Enfin je m’y attends quand même toujours, mais plus 
vraiment. Ah et par exemple ça m’est arrivé de me faire traiter de 
pédé quand j’étais sur mon vélo. Ça m’a vachement déstabilisée 
et surprise. Ah tiens, en fait je suis sortie d’une catégorie qui était 
identifiée comme une catégorie de gens que tu peux faire chier la 
nuit et en fait je suis rentrée dans une autre : quelqu’un qui renvoie 
l’image d’un mec fluet, potentiellement pédé, qu’on peut faire chier 
mais pas sur les mêmes bases du coup (…) Tu traces à vélo. Les 
gens ne te voient pas arriver donc ils ne peuvent pas se préparer 
à te faire chier, tu vois. Et quelqu’un qui t’alpagues, même si tu 
réponds, tu peux répondre et le temps que tu répondes et que la 
personne veuille répondre encore t’es déjà hors d’atteinte. Donc 
ça c’est trop bien (...) Et puis aussi l’avantage du vélo c’est que tu 
peux presque l’emmener où tu veux, presque exactement jusqu’à 
l’endroit où tu vas, que ça soit chez toi ou l’endroit où tu vas. T’as 
pas tous ces petits trajets interstitiels, de ceux où tu dois marcher 
jusqu’à l’arrêt de bus puis attendre à l’arrêt de bus et en fait c’est ces 
moments là qui sont chiants parce que t’es obligée de rester là. Moi 
un des trucs qui m’est arrivé récemment un peu chiant, c’était un 
mec qui voulait absolument me faire des bisous à un arrêt de bus, 
tu vois. Et ça, ça n’arrive pas à vélo parce que tu ne te retrouves pas 
à l’arrêt de bus. »

Au cours de l’entretien je prononce les mots émancipation et 
autonomie. Et Laure poursuit : « Oui, sur ces trucs qui sont liés au 
sexisme et tout ça. Mais aussi parce que ça te permet d’aller où tu 
veux quand tu veux, ne pas dépendre de gens qui te trimballeraient 
(...) Et après, c’est hyper important : il y a quand même la dimension 

de c’est gratuit quoi ! En fait, c’est gratuit. Et ça c’est hyper bien. La 
dimension de l’argent elle ne pèse plus du tout dans tes choix de si 
tu te déplaces ou non, comment tu te déplaces. Et aussi c’est super, 
parce qu’en ville, c’est le moyen de déplacement le plus rapide, c’est 
le plus rapide et c’est gratuit, enfin tu vois ça fait un truc, vraiment, 
c’est super.

Moi : (...) le vélo peut-il lutter contre les dominations ?

Laure : Je ne suis pas sûre que le vélo en lui-même puisse lutter 
(rires). C’est un outil. C’est un moyen quoi. Et c’est aussi un 
enjeu. C’est un moyen de se déplacer, d’avoir accès à l’espace 
public, d’avoir accès à des formes d’autonomie et si tu maîtrises 
la mécanique vélo d’avoir accès à celles des autres. En fait c’est 
presque un enjeu de lutte tu vois. Il faudrait lutter pour que tout le 
monde puisse s’approprier le vélo (…) Vu ce que ça permet, c’est 
un outil pour avoir accès à l’espace public, à des horaires choisis, à 
pas trop flipper dans la rue. Et puis aussi à une pratique physique, 
qui coûte rien, à un rapport à l’effort où finalement, euh... Aussi  
vis-à-vis des mecs, c’est aussi des choses qui peuvent être partagées 
ensemble quoi. C’est à dire qu’on peut se promener à plusieurs. 
Se déplacer à plusieurs c’est aussi possible à vélo. On est à peu 
près à égalité quand même sur le vélo (...) Un vélo basique c’est 
intéressant, c’est quand même un truc pas très cher et qui a besoin 
d’un entretien tout relatif, qui n’a pas besoin de carburant donc ça 
c’est quand même vachement intéressant, en soi c’est pas cher. 
Moi on m’a offert mon vélo, mais tu vois je pense que je pourrais le 
trouver à quarante balles d’occasion et pourtant tu vois ça fait six 
ans que je roule avec. T’achètes un antivol qui coûte maximum vingt 
balles, des petites lumières et voilà. Donc c’est sûr que ça n’a rien à 
voir avec la voiture. Et après on n’a pas du tout parlé de toutes les 
questions de pollution et patati et patata et ça c’est important aussi. 
Et on n’a pas non plus parlé des questions de validisme et du fait 
de qui fait principalement du vélo, les blancs et les blancs de classe 
moyenne.
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Nous l’avons observé, l’usage du vélo à la fin du XIXe siècle  
a permis, sous certains aspects, une émancipation des femmes. 
Rappelons-le, à l’époque, l’usage de cette nouvelle machine était 
l’affaire de la classe bourgeoise, un loisir cher, réservé à une partie 
seulement de la population. Son coût se réduira par la suite. Le 
vélo se démocratise et devient, dans l’entre-deux-guerres, le moyen 
de transport de la classe ouvrière. Au cours des années 1950, 
les ouvriers se rendent encore massivement au travail à vélo. Et 
puis l’automobile, qui tout comme le vélo fut réservée un temps à 
la bourgeoisie, se démocratise à son tour et devient accessible. 
Le vélo est mis de côté, délaissé pour la voiture. C’est ensuite 
un public essentiellement sportif et écolo qui se remettra en selle 
dans les années 1960 et 1970, notamment avec le développement 
du cyclotourisme. Puis le bicross et le VTT arrivent en France 
dans les années 1980 et 1990. Aujourd’hui et depuis quelques 
années, il semble que le vélo refasse son apparition dans le centre  
des grandes et moyennes villes.

« LE MOLLET NU (AILLEURS QUE SUR LA PISTE) »

Durant nos recherches et lectures, plusieurs fois notre œil s’arrête 
sur les mots « vélocipédard » et « pédalard ». Ils attirent notre 
attention, nous intriguent. Retour alors fin du XIXe d’abord, puis 
début du XXe siècle. Le corps droit appartient au bourgeois qui, 
à vélo, est dans une recherche d’élégance. Baudry de Saunier, 
en 1894 dans L’Art de bien monter la bicyclette, a ces mots : « Le 
cavalier cycliste, comme le cavalier équestre, a envers le public, 
ce me semble, une obligation, celle de l’élégance ». Une attention 
particulière est portée quant à l’angle d’inclinaison du haut du corps 
du cycliste. Il doit se positionner sur le vélo de façon à ce que son 
dos soit le plus droit possible, le moins incliné vers l’avant possible, 
condition sine qua non de l’élégance vélocipédique, préconisée par 
les spécialistes et médecins de l’époque. Les médecins conseillaient 
aux cyclistes de régler et positionner le guidon du vélo à une hauteur 
qui rende impossible la position inclinée du haut du corps. Notons 
encore, Baudry de Saunier parle du « cavalier cycliste », terme qui 
renvoie à l’héritage bourgeois, sa tradition, ses loisirs, la pratique 
équestre. C’est lorsqu’au XXe siècle le vélo devient accessible aux 
classes populaires qu’apparaissent les termes « vélocipédard » et 
« pédalard ». Il est récusé par la bourgeoisie, il est l’exemple à ne 
pas suivre, méprisable, le « vélocipédard » ou « pédalard » est issu 
des classes populaires. La position adoptée par le cycliste sur son 
vélo devient alors révélateur de la position occupée dans la société. 
Parce que pour le cycliste populaire le vélo est synonyme de vitesse 
et de liberté, l’efficacité plutôt que l’élégance, la position inclinée du 
haut du corps est adoptée. À l’époque, presque tous les coureurs 
cyclistes, professionnels ou amateurs, viennent des classes 
populaires, cette position inclinée vers l’avant, aérodynamique, est 
adoptée pour remporter la course. Et lorsque le cycliste n’est pas 
sportif, il est coursier, messager, livreur à vélo pour gagner sa vie.
Citons encore Baudry de Saunier qui, cette fois dans Recettes 
utiles et Procédés vélocipédiques, nous dit que la position trop 
inclinée vers l’avant du « vélocipédard » n’est pas la seule faute de 
tenue qu’il commet aux yeux de la bourgeoisie, ainsi « Les signes 
du vélocipédard sont : le maillot rayé sous la veste ; le mollet nu 
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(ailleurs que sur la piste) ; la casquette rejetée en arrière ; le pied 
en fausse position sur la pédale ; la trompette aboyante, l’allure 
désordonnée, la langue toujours sèche et l’affection bien marquée 
pour les marchands de vin. » Encore lisons-nous : « Pas plus qu’un 
cavalier en promenade ne monte en jockey, pas plus un cycliste ne 
doit monter en coureur ».
À une époque où le Darwinisme semblait influencer la conception 
du corps humain et liait directement la position corporelle au degré 
d’évolution de l’espèce humaine, il semblait être de bon ton pour 
cette bourgeoisie instruite par les sciences de garder le dos bien 
droit, à vélo comme ailleurs. La position tendant à l’horizontalité 
à vélo, renvoie à l’animal,  c’est la position verticale qui doit être 
adoptée par l’humain.

PARTICIPATIFS ET SOLIDAIRES

Depuis une vingtaine d’années, en France, naissent des ateliers vélo 
dits participatifs et solidaires. Ces structures disposent d’ateliers qui 
sont pérennes ou mobiles. On y répare des vélos, on les entretient. 
On y trouve pièces détachées et conseils. Dans une volonté d’être 
accessibles à tous.tes, ces structures sont développées dans une 
démarche locale, solidaire et conviviale, dans une promotion active 
du vélo, basée sur le réemploi de vélos inutilisés et l’apprentissage 
de la mécanique. Il existe aujourd’hui en France plus de deux cents 
ateliers vélo participatifs et solidaires.

L’atelier vélo participatif et solidaire implanté à Caen depuis 
plusieurs années maintenant s’appelle La Maison du Vélo. Il est 
situé non loin du centre-ville, proche de la Presqu’île, proche de 
la gare, proche des voies vertes7. On y trouve toutes sortes de 
pièces détachées et d’outils pour réparer et entretenir les vélos. Des 
salarié.es et bénévoles sont présent.es dans l’atelier et prodiguent 
des conseils, proposent des marches à suivre pour l’entretien et 
la réparation de vélos. Un accueil. Un espace avec chaises et 
fauteuils, thé et café. Une boîte sur laquelle est inscrit « Prix libre » 
permet aux usagers.ères de participer financièrement à la vie, au 
fonctionnement de l’atelier, à hauteur des moyens de chacun.e. 
Un espace extérieur pour tester les vélos réparés, qui sert aussi à 
l’apprentissage puisque la structure propose des cours via une vélo-
école. On y loue encore des vélos. On y vend des vélos d’occasion, 
remis en état par les salarié.es et bénévoles, sur lesquels, la plupart 
du temps, une dernière réparation est à effectuer par le ou la future  
usagère — vers l’apprentissage, l’autonomisation.

Je rencontre Pauline et Thomas, salarié.es au sein de l’association 
Vélisol qui est à l’origine de la création de la Maison du Vélo. Nous 
discutons ensemble de l’histoire de l’atelier, ce qu’il se passe ici, de 
différents enjeux, de vélo.
Pauline : « L’atelier de la Maison du Vélo a une histoire particulière. 

7 Une voie verte est une voie de communication réservée aux déplacements non 
motorisés, piétons, cyclistes, etc.
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Elle a été créée par des travailleurs sociaux et notamment par un 
éducateur. En fin de parcours d’études vers la profession d’éducateur, 
il menait un projet au sein du centre socio-culturel de Colombelles8. 
Et il avait envie de travailler avec les enfants du coin, les rencontrer 
pour pouvoir leur proposer des activités. Il s’est rendu compte que 
beaucoup d’enfants faisaient du vélo et que la plupart avaient des 
vélos un peu pourris. Alors il a pris une caisse à outils et est parti  
à leur rencontre. Ensemble, ils et elles ont commencé à réparer leurs 
vélos. » Rapidement alors, il s’est rendu compte que ces temps de 
réparations de vélos créaient du lien social, et qu’ils étaient utiles. 
Pauline poursuit : « Comme, à la base, il n’y connaissait rien en vélo, 
il s’est ensuite entouré de personnes qui s’y connaissaient. Et cela  
a donné lieu à la création de l’association Vélisol et d’un premier 
petit atelier vélo, à Colombelles donc. L’atelier a ensuite déménagé 
pour s’installer sur la Presqu’île à Caen, dans un nouveau local.  
Et puis, face à la demande grandissante des usagers.ères, la 
nécessité d’un espace plus grand s’est fait sentir. L’association 
déménage à nouveau en 2013. Nous y sommes, c’est la Maison 
du Vélo. En fait, cet atelier a vraiment un cœur de projet social, qui 
est très fort et qui existe encore. Et c’est un peu sa particularité. 
C’est une volonté forte d’accueillir toutes les personnes, être un 
lieu d’accueil, un lieu-ressource pour pas mal de personnes en 
difficultés. »
Thomas, lui, me raconte ce qui l’a attiré, ce qui l’a amené à son 
entrée dans l’association : « Ça va faire six ans au mois de février 
que je bosse ici, pour Vélisol. C’est long, c’est ma plus longue 
expérience professionnelle quelque part. Vélisol c’est l’association 
qui a été fondée en vue de proposer de l’aide à la réparation de 
vélos et utiliser le vélo comme support, comme moyen pour que 
les gens se rencontrent. À la base, les gens de Vélisol, ceux qui 
ont fondé l’association et qui l’ont fait vivre, ils s’en foutent du vélo. 
C’est pas des cyclistes passionnés qui regardent le Tour de France 
ou qui passent leurs vacances à vélo, pour la plupart. Et c’est ce qui 
m’a plu. Quand je suis arrivé là pour la première fois, bon, j’avais 
récupéré un vélo à réparer chez mes parents et je suis tombé sur 
Arnaud qui est le fondateur de l’association et qui me dit « moi le 
vélo je m’en fous, moi ce qui m’intéresse c’est ce qu’il se passe 

8 Ville de 6500 habitants située à côté de Caen, historiquement ville ouvrière.

autour du vélo, c’est le lien social. Et si on faisait plus de lien social 
avec une association de belote par exemple et bien j’aurais voulu 
monter une association de belote ». C’est ça qui m’a plu. »
Cet aspect, la possibilité de créer du lien social, est fortement mis 
en avant par les bénévoles et salarié.es, par l’association. C’est 
d’abord pour ça que la Maison du Vélo existe. Mais pourquoi le 
vélo alors, plus que la belote ou autre chose, pourrait créer ce lien  
social ? Thomas : « il y a un côté convivial dans le vélo. Quasiment tout 
le monde peut faire du vélo, sauf handicap particulier et encore qu’on 
peut s’en arranger. Pas besoin d’être un athlète, tu vas doucement. 
Pas besoin d’avoir de gros moyens, des vélos tu peux en trouver 
facilement. Tu traînes les soirs où sont collectés les encombrants, tu 
en trouves des vélos, gratos. » Le vélo est accessible physiquement 
donc, dans la plupart des cas, et économiquement. À Pauline 
d’ajouter : « En fait, quand tu montes sur un vélo, il y a pas mal de 
barrières qui tombent. Enfin, c’est un peu idéalisé comme vision, 
mais tout le monde fait ou peut faire du vélo. Parce qu’aussi, ici, on 
apprend aux gens qui ne savent pas en faire, à faire du vélo. Donc, 
l’idée, c’est que tout le monde puisse faire du vélo. Et un vélo c’est 
aussi un objet d’émancipation, beaucoup pour les femmes, mais 
pour tout le monde en fait, oui, pour beaucoup de gens. Il y a des 
gens, par exemple, qui viennent ici chercher un vélo parce qu’ils ou 
elles cherchent un boulot et ont besoin d’un moyen de locomotion. 
Et puis ça peut devenir un moment de partage, un moment  
de convivialité et d’échange autour de cet objet vélo. »

Pauline et Thomas abordent ensuite les différents publics, les 
différent.es usagers.ères qui fréquentent l’atelier. Il semble que 
pour la plupart, il s’agisse de personnes qui pratiquent le vélo au 
quotidien. Celles et ceux pour qui le vélo est un moyen de transport 
quotidien. Celles et ceux qui se déplacent exclusivement ou presque 
exclusivement à vélo. Viennent ensuite les citadin.es, celles et ceux 
qui utilisent le vélo pour se déplacer en ville. Ils et elles disposent 
par ailleurs d’une voiture, utilisée pour les trajets les plus longs ou 
en dehors de la ville. D’autres ont une pratique sportive, cyclistes 
sur route ou à VTT, à bmx ou pratiquant par exemple le Hardcourt 
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Bike Polo9. Récemment et depuis quelques mois, l’atelier est 
également investi par des travailleurs.euses à vélo, livreurs.euses 
à vélo. C’est moins le cas maintenant, mais l’atelier a aussi été 
investi des personnes migrantes10 qui venaient ici trouver un vélo 
et faire des réparations. Et puis, il y a des personnes qui viennent 
ici passer du temps à la recherche de lien social. Ça semble être 
le cas, par exemple, d’une personne bénévole pour l’association 
depuis plusieurs années, qui est en fauteuil, qui a un handicap 
physique qui ne lui permet pas de faire du vélo. Il vient chaque 
semaine passer du temps à l’atelier, participer au fonctionnement, 
à la vie de l’atelier. D’autres personnes, bénévoles ou non, plus ou 
moins passionnées de vélo ou de mécanique vélo, viennent passer 
du temps régulièrement à l’atelier, semble-t-il à la recherche de  
ce lien social.

9 Le Hardcourt Bike Polo est une variante du Bike Polo (qui lui-même est une 
variante du polo à cheval, se pratiquant à vélo) qui apparaît dans les années 
2000 à Seattle (États-Unis), littéralement polo à vélo sur terrain dur. Discipline 
rendue populaire par les coursiers à vélo étasuniens, qui a ensuite conquis 
l’Europe. Le Hardcourt Bike Polo oppose deux équipes de trois joueurs sur 
surfaces bétonnées. L’équipement : un vélo, un maillet qui est souvent bricolé à 
partir d’un bâton de ski et d’un morceau de tube PVC, une balle de tennis ou une 
balle de street-hockey et de quoi matérialiser les buts.
10 Des personnes migrantes à Caen qui veulent pour la plupart traverser la 
Manche à partir du port de Ouistreham où des ferries partent régulièrement pour 
l’Angleterre. Ouistreham étant située à une quinzaine de kilomètres de Caen, les 
personnes migrantes qui dorment dans des squats à Caen se procurent des vélos 
pour effectuer régulièrement la route entre les deux villes. S’ils et elles se rendent 
moins à la Maison du Vélo maintenant, c’est qu’un atelier de réparation vélo a 
été créé dans un des squats qu’ils et elles occupent à Caen, animé par un ancien 
bénévole de l’association.

NON-MIXITÉ

Dans certains de ces ateliers vélo participatifs et solidaires, sont nés 
des temps d’atelier en non-mixité. C’est le cas à Lyon, à Grenoble, 
à Rennes ou à Paris, et depuis près d’un an à Caen. Une fois par 
mois alors, l’espace est ouvert pour un temps, uniquement aux 
femmes et aux personnes trans. Tous.tes sont bienvenu.es, sauf les 
hommes cis-genre, personnes nées mâles et se revendiquant du 
genre masculin11. Le désir de création de ces temps d’atelier en non-
mixité est né d’un constat : les ateliers de réparation, la mécanique 
vélo demeure un domaine imprégné de sexisme et difficile d’accès 
pour les femmes. Pauline : « C’est un sujet qui me touche parce que 
j’ai passé beaucoup de temps dans l’atelier et j’ai vu beaucoup de 
choses se passer, des comportements très genrés et des choses 
qui me hérissaient le poil quoi. » Elle poursuit : « Parce que la 
plupart du temps, quand tu entres dans l’atelier, on ne te laisse pas 
de place si tu es une femme. Quelqu’un te dit « je vais le faire »,  
te prends les outils des mains, fait la réparation à ta place et en 
fait, quand tu repars, tu n’as rien appris. Non mais vraiment, faut 
voir, quand une femme entre dans l’atelier, il y a deux ou trois 
bénévoles qui vont s’agglutiner sur elle comme sur un pot de miel, 
c’est assez fou. » Pauline me confie encore qu’il n’a pas été simple 
d’imposer ce temps en non-mixité au sein de l’atelier. Parce que ça 
n’a pas plu à beaucoup d’adhérents cis-hommes de l’association, 
à qui les portes de l’atelier sont désormais fermées durant ce laps 
de temps. Mais elle ajoute qu’elle pense qu’il s’agit d’un espace et 
d’un temps nécessaire et qu’il est important de continuer à le faire 
vivre. Aussi, parce qu’il y a une demande de la part des adhérentes  
à l’association. Parce que la mécanique reste un domaine très genré 
et que des usagères désirent s’affranchir de cela.

11 « Cis » vient du latin « du même côté », antonyme de « trans ». « Cisgenre » se 
réfère donc à une personne dont le genre est en adéquation avec le rôle social 
attendu (comportement, profession, etc.) en fonction de son assignation de sexe 
à la naissance (mâle ou femelle).
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BICYCLE ET MOTOCROSS

C’est essentiellement dans les années 1980 semble-t-il, que se 
développe, en France, l’usage du bicross (nom francophone), 
du bmx (nom anglophone). Bmx pour les initiales de bicycle  
et motocross, la lettre x pour la croix, cross en anglais. En français, 
bicross est la contraction de bicyclette et motocross. Bien que  
la pratique soit restée assez marginale en France, elle a existé, 
existe, a été visible, est visible.
La pratique naît dans les années 1960 aux États-Unis, en Californie, 
inspirée de la pratique du motocross. Il s’agit d’imiter les courses 
de motocross en pédalant, à vélo donc. Vers une pratique moins 
onéreuse du motocross, sans moto, à vélo. Une discipline est née.
Le bmx se pratique d’abord essentiellement sur des terrains de 
bosses, avec une ligne de départ, une ligne d’arrivée. Le but étant 
de franchir cette dernière ligne le plus rapidement possible. Et puis 
certains coureurs de bmx commencent à effectuer des figures dans 
les airs avec leurs vélos, sur les bosses. Durant les courses ils se 
font régulièrement disqualifier à cause de ça. Alors ils ne le savent 
pas encore, mais ils viennent d’inventer le Dirt, une autre discipline 
qui consistera à effectuer des figures en sautant de grosses bosses 
en terre, une discipline dite de freestyle. La pratique originelle  
du bmx évolue, se déplace. En 1975, à Carlsbad en Californie,  
le premier skatepark est construit. Et à la fin de ces années 1970, 
le jeune Bob Haro commence à utiliser l’infrastructure prévue à 
l’origine pour l’usage du skateboard. Il y réalise les premières figures 
connues du bmx.
Des terrains de bosses boueux au bitume, le bmx se déplace 
vers l’espace urbain, de la périphérie vers le centre des villes.  
Ça s’appelle le « street » : ici et maintenant, sans règle ni contrainte, 
avec hédonisme, volonté de jouer. Pour cela, le mobilier urbain est 
utilisé afin d’effectuer des figures, en se servant des plans inclinés, 
de murs, de mains-courantes, de murets, de rampes d’escaliers.  
Les pratiquants du bmx semblent trouver à travers cela un moyen  
de se réapproprier la ville, proche sous certains aspects de la 
pratique du skateboard.
S’il semble aujourd’hui que la pratique ait été aspirée en grande partie 

par la culture de masse, les médias de masse, notons qu’elle semble 
d’abord s’être positionnée comme contre-culture, en opposition avec 
une culture dominante capitaliste. De par cette volonté de reproduire 
des courses de motocross avec peu d’argent, sans moteur, sans 
combustible, sans essence, en pédalant furieusement dans la boue. 
Puis par cet hédonisme et une réappropriation de l’espace urbain 
et son mobilier.

Évoquons enfin, parce qu’il est particulier, le design de ce vélo, 
bicross ou bmx. Le nom donné au vélo est le même qu’à la pratique. 
Le bicross ou bmx est bien plus petit que le vélo « classique ».  
Un petit cadre. De petites roues, de vingt pouces, environ cinquante 
centimètres de diamètre, aux pneus larges, l’avant plus encore que 
l’arrière. Ses caractéristiques et cette petite taille rendent le vélo 
particulièrement maniable. Il n’a que peu d’équipements et ses 
pièces métalliques sont faites dans des matériaux tels le chrome-
molybdène ou aluminium, de façon à rendre l’engin le plus léger 
possible. Il a une seule vitesse, pas de dérailleur. La tendance est 
encore à l’absence de frein et un système appelé le freecoaster 
permet de rouler en arrière, en pédalant dans le sens inverse 
habituel du pédalier.
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PIGNON FIXE

Le fixie ou pignon fixe est un vélo au montage particulier. Un vélo sur 
lequel est montée une roue arrière dont l’unique pignon est solidaire 
de celle-ci, au contraire de la roue libre. À pignon fixe, on n’arrête 
pas de pédaler. Ou bien, on arrête de pédaler seulement si on veut 
arrêter le vélo. Si l’on arrête de pédaler, on bloque la roue arrière, 
on interrompt le mouvement. Le ou la cycliste pédale donc sans 
interruption pour avancer. Et si les jambes arrêtent leur mouvement, 
elles arrêtent avec elles l’avancement du vélo. Les usagers.ères de 
fixies décrivent souvent la sensation très appréciée de faire corps 
avec son vélo. Le vélo est encore dénué de frein. Le freinage se 
fait en bloquant le pédalier fortement, d’un coup sec, en bloquant 
la roue arrière qui peut alors déraper sur le bitume, vers l’arrêt. On 
appelle cette technique particulière de freinage le « skid ». Notons 
qu’en France, la loi énonce : « Tout cycle doit être muni de deux 
dispositifs de freinage efficaces » (Art. 315-3).

Le fixie ou pignon fixe existe depuis la naissance du vélo, puisque  
la roue libre n’a fait son apparition qu’à la fin du XIXe siècle. C’est 
avec l’invention de la roue libre que les usagers.ères ont délaissé peu 
à peu le pignon fixe. Et ce sont les cyclistes sur pistes qui l’adoptent, 
pour les épreuves en vélodrome. Ici nul besoin de freins ou autres 
accessoires qui alourdiraient le vélo. Le vélo doit être léger et le 
plus rapide possible. Ça sera encore les pratiquant.es de Bike Polo 
ou Hardcourt Bike Polo qui s’emparent du fixie, puis le « street » 
qui semble délaisser le bmx et se mettre au pignon fixe. Il permet 
d’autres figures, une autre façon de pédaler dans la ville et d’investir 
l’espace urbain. Dans les années 1990, les coursiers new-yorkais 
commencent à utiliser le pignon fixe. Pour des raisons pratiques : 
moins il y a d’accessoires, plus il est facile d’entretien, plus il est 
léger, plus il est maniable, plus il va vite pour se faufiler entre les 
voitures, dans le flux de circulation new-yorkais. Et la largeur du 
guidon est rétrécie dans le but de rendre le vélo moins large, pour 
se faufiler encore plus facilement entre les voitures.
À partir de là, l’usage du fixie se développe à travers les villes.  
D’un très vieux modèle de vélo, à un sport de compétition, à l’outil  

de travail des coursiers new-yorkais, moyen de locomotion urbain 
qui a pu devenir sous certains aspects représentant d’une sous-
culture ou contre-culture. Parce qu’il est question de vitesse, mais 
sans les freins, d’une recherche de sensations fortes en faisant corps 
avec son vélo, une pratique risquée, un vélo qu’il faut apprendre  
à manier.

C’est encore un vélo peu cher, si l’on monte soi-même son fixie. 
Bien sûr depuis la popularité grandissante de l’engin à la fin des 
années 2000, différentes marques se sont mis à proposer ce type 
de vélo, souvent à des prix élevés. Alors qu’à la base, le fixie est un 
vélo peu cher, puisque dénué d’accessoires. La plupart du temps,  
il s’agit de vieux cadres de vélo qui, recyclés, sont montés en pignon 
fixe et la plupart du temps encore dans une esthétique très colorée.
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« NOUS NE BLOQUONS PAS LA CIRCULATION,
NOUS SOMMES LA CIRCULATION »

Quand les cyclistes s’organisent, ils et elles peuvent donner 
naissance à des mouvements telles les Masses critiques12 ou 
Vélorutions.
C’est le 22 avril 1972, en France, à Paris, qu’a lieu la première 
Vélorution. Sous ce mot-valise formé de vélo et révolution, des 
cyclistes s’organisent, se rassemblent contre un projet d’autoroute 
qui aurait dû longer la Seine et traverser la ville d’est en ouest. Près 
de 5000 cyclistes se réunissent lors de cette première Vélorution. 
Depuis, le mouvement a pris de l’ampleur. Il existe et est actif dans 
de nombreuses villes, de Lille à Marseille, de Bordeaux à Grenoble, 
à Caen, à Saint-Etienne, à Lyon, à Toulouse, à Strasbourg.  
De nombreux cyclistes activistes se réunissent alors mensuellement.
À l’international, le mouvement est plus connu sous le nom de Critical 
Mass. Des manifestations à vélo sont organisées le dernier vendredi 
du mois dans quelque centaines de villes à travers le monde, 
sur tous les continents. Vingt ans après la première Vélorution,  
la première Masse critique a lieu à San Francisco le 25 septembre 
1992. Dans ces mêmes années 1990, toujours à San Francisco, 
après avoir été bloqué dans sa limousine un moment au passage 
d’une Masse critique, le maire de la ville se met en guerre contre 
l’organisation. Il exige que tous.tes les participant.es soient  
arrêté.es ; s’ensuivent de virulents échanges par presse interposée.  
Et la Masse critique suivante se transformera en une vaste bataille 
opposant cyclistes et automobilistes. Des centaines de cyclistes 
seront accidentés, près de deux cents autres seront arrêté.es.  
La renommée des Masses critiques est alors faite, le mouvement 
s’étend.
Notons que si l’origine du mot Vélorution nous paraît assez évident,  
il semblerait que le terme Masse critique provienne d’une 
observation du trafic urbain en Chine, où, sans présence de feu de  
signalisation aux croisements, les cyclistes attendent d’être assez 

12 Masses Critiques est le terme francophone désignant ces mouvements. Les 
anglophones parlent de Critical Mass, terme également parfois employé par les 
personnes francophones.

nombreux.ses et de former une masse pour s’engager et traverser 
le carrefour ensemble13.
L’un des objectifs premiers d’une Masse critique est de réunir un 
nombre suffisant de cyclistes afin d’occuper une partie de la voie 
publique et d’en exclure, empêcher l’usage aux véhicules motorisés. 
Bien souvent on peut y entendre et y lire « Nous ne bloquons pas 
la circulation, nous sommes la circulation ». Mais notons encore 
que l’objectif de ces rassemblements est variable, n’allant parfois 
pas au-delà de la rencontre, du partage d’un moment festif autour 
du vélo, excluant, empêchant temporairement l’usage d’une partie 
de l’espace public par les véhicules motorisés. D’autres Masses 
critiques se montrent plus revendicatrices, dénonçant des problèmes 
quant aux aménagements urbains pour les cyclistes, des problèmes 
de sécurité, rendre visible et promouvoir l’utilisation de moyens de 
transports non polluants, estimer que l’usage privé de l’automobile,  
la voiture individuelle, est une catastrophe pour l’environnement 
local et mondial ; se positionnent pour une réappropriation de 
l’espace public urbain.
Suivant les participant.es donc, les Masses critiques peuvent être 
plus ou moins festives ou revendicatrices. Il semble encore que 
parfois elles puissent initier à la désobéissance civile.
 

13 On peut voir une scène de ce genre dans le  film documentaire réalisé par Ted 
White en 1992, Return of the Scorcher.
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BECOME THE BIKE BLOC

Le premier Bike Bloc s’organise et est constitué en 2009 à 
Copenhague lors de la COP1514, Conférence de Copenhague sur les 
changements climatiques. Des vélos sont augmentés, assemblés 
en « machines of creativ resistance »15 dans une volonté claire  
et affichée de permettre la désobéissance civile. Les anglophones 
nomment ces vélos augmentés des « disobedient objects »16.
Lors d’une manifestation, organisées, les machines, vélos 
augmentés, regroupées en « essaims » forment des barrages et 
captent l’attention des forces répressives, soutenant des milliers  
de personnes à pied. Dans ce contexte-là, à Copenhague en 2009, 
cela a permis a des manifestant.es de franchir les barrières de 
sécurité du sommet sur le climat, dans une volonté politique de le 
perturber.
Deux artistes sont à l’origine de la création du Bike Bloc. Il s’agit 
d’Isa Fremeaux et John Jordan17 qui ont fondé le collectif The 
Laboratory Of Insurrectionary Imagination. « PUT THE FUN 
BETWEEN YOUR LEGS : BECOME THE BIKE BLOC » le collectif 

14 Évènement qui réunit les délégations de 193 États. Elle visait à négocier 
un accord international capable de lutter efficacement contre le changement 
climatique. Plus de 15000 participants se sont rendus à Copenhague dont 130 
chefs d’État et de gouvernement.
15 Dont la traduction française (littérale) peut être : machines de résistance 
créative.
16 Dont la traduction française (littérale) peut être : objets désobéissants.
17 « John Jordan est un artiste-activiste, cofondateur de Reclaim the Streets
et de l’Armée des clowns. Il a été un des caméramans du film de Naomi Klein, 
The Take, et a notamment co-dirigé le livre We Are Everywhere. The Irresistible 
Rise of Global Anti-Capitalism (Verso, 2004). Isa Fremeaux fut maître de 
conférences en Media & Cultural Studies au Birkbeck College-University of 
London pendant dix ans avant de déserter l’Université. Sa recherche-action 
explore l’éducation populaire et les formes créatives de résistance. Ensemble, ils 
ont fondé le collectif The Laboratory of Insurrectionary Imagination qui mélange 
art, activisme et permaculture. Depuis un an et demi, les deux artistes vivent au 
sein de la communauté la r.O.n.c.e (Résister. Organiser. Nourrir. Créer. Exister) 
qui se trouve à 70km de la ZAD de Notre-Dame-des-Landes. » Source, Les 
Laboratoires d’Aubervilliers : http://www. leslaboratoires.org/artiste/john-jordan-
isabelle-fremeaux

est invité au Danemark en 2009 par le musée d’Art Contemporain 
de Copenhague, à imaginer un « projet d’art politique » lors  
de la COP15. Une grande exposition intitulée RETHINK doit 
être organisée dans plusieurs lieux, un centre d’art, un musée,  
une galerie, regroupant une trentaine d’artistes autour de 
préoccupations quant au changement climatique.

Dans un ouvrage intitulé Crime climatique stop ! L’appel de la 
société civile, paru en 2015, John Jordan livre quelques informations  
à propos de cette invitation :

« Le « Laboratory of Insurrectionary Imagination », 
groupe que j’anime avec Isa Fremeaux depuis une 
dizaine d’années, et qui réunit artistes et activistes 
autour de la conception et la mise en œuvre de nouvelles 
formes de désobéissances civiles, avait été invité par 
plusieurs institutions culturelles, dont le musée d’Art 
contemporain de Copenhague, à imaginer un « projet 
d’art politique » pour ce sommet (la COP15 de 2009). 
Nous avions proposé de recycler les centaines de vélos 
abandonnés dans Copenhague et de rassembler des 
ingénieurs, des artistes, des activistes et des passionnés 
de vélo pour voir comment nous pourrions construire des 
outils de résistance créative, à partir des vélos et des 
corps. Le projet était intitulé « Put the fun between your 
legs : Become the bike bloc » (« Mettez la joie entre vos  
jambes ! Rejoignez le Bike Bloc »), et nous travaillions 
avec le mouvement d’action directe des camps 
climatiques qui avait participé à la lutte victorieuse 
contre la construction d’une troisième piste à l’aéroport 
d’Heathrow de Londres et d’une nouvelle génération de 
centrales à charbon au Royaume-Uni.
Huit semaines avant que ne démarre réellement le 
projet Bike Bloc, je reçus un appel de la commissaire 
d’exposition :
 - Salut John, je viens de parler avec la police danoise.
 - Oh !, fis-je, légèrement surpris.
 - La police me dit qu’il existe des lois qui définissent ce 
qui constitue une « bicyclette » au Danemark.
 - Vraiment ?
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 - Oui
Et elle commença à me les énumérer :
 - Une bicyclette ne peut pas transporter plus de trois 
personnes, ne peut pas avoir plus de quatre roues. 
Elle ne peut pas dépasser un mètre de largeur... Il y 
a beaucoup de détails... Nous devons envoyer des 
formulaires sur la conception des vélos à la police deux 
ou trois semaines avant l’évènement.
 - Tout cela est très intéressant, mais au final nous 
allons utiliser ces bicyclettes dans des actions de 
désobéissance civile, cela n’a pas d’importance qu’elles 
soient conformes ou non à la loi de toute façon.
 - Que veux-tu dire par là ?, me demanda-t-elle, 
médusée.
 - Et bien, c’est de la désobéissance civile.
Une pause s’ensuivit.
 - Tu veux dire que vous allez contrevenir à la loi ?, 
reprit-elle finalement, sa voix trahissant une certaine 
angoisse.
J’essayais alors de la rassurer :
 - Pas nécessairement, mais l’idée même du projet 
est de construire de nouveaux outils de résistance 
créative et de les utiliser pendant la journée d’actions 
directes non violentes contre la mainmise des grandes 
entreprises sur l’ONU. Notre proposition de projet que 
vous avez adorée comporte environ une dizaine de fois 
l’expression désobéissance civile.
 - Tu veux dire que vous allez vraiment le faire ?, 
demanda-t-elle alors sur un ton choqué.
Il s’agissait là d’un de ces moments où les choses 
deviennent très claires. Le discours du monde de l’art 
contemporain sur l’art militant apparaissait tel qu’il était 
vraiment : un simple discours. Tant que les artistes se 
contentent de faire semblant de faire de la politique, tout 
va bien. »

Avec ou sans le soutien de l’institution, le Bike Bloc s’est constitué 
et a mené à bien l’action décidée. Le musée d’Art Contemporain  
de Copenhague a abandonné le projet quand le personnel en charge 
du projet d’exposition a compris que, quand les artistes parlaient de 

« désobéissance civile », il ne s’agissait pas d’autre chose, il et elle  
le voulaient vraiment. « Nous ne prétendions pas faire de la  
politique : nous allions construire les machines et les utiliser dans la 
rue, elles ne seraient pas des marchandises à contempler dans un 
musée, mais des outils pratiques de résistance. Heureusement, la 
Candy Factory, un centre social créatif incroyable dans une ancienne 
usine, était moins timide et nous a proposé de nous accueillir pour la 
partie construction du projet. »
L’expérience a réuni alors un certain nombre de personnes, des 
artistes, des ingénieurs, des activistes et des pirates informatiques 
pour concevoir et construire de nouveaux outils de désobéissance 
civile à partir des milliers de vélos mis au rebut. Le Bike Bloc  
a également été soutenu par le mouvement Climate Camp. Des 
centaines de militant.es se sont rendu.es à la Confiserie où plus 
de 500 carcasses de vieux vélos et du matériel de soudage étaient 
à disposition. Une fois les machines de désobéissance civile 
construites, assemblées, des entraînements ont été effectués  
en vue du jour J, la manifestation. Malgré les arrestations massives et 
le climat général de répression, notamment la descente de la police 
dans l’espace de fabrication quelques jours avant l’évènement, 
la confiscation des machines, vélos soudés, assemblés et leur 
dénomination de « motos de guerre » dans la presse populaire, le 
Bike Bloc est descendu dans la rue le 16 décembre. Alors, plus de 
deux cents vélos en une multitude d’essaims ont soutenu et aidé des 
milliers de personnes qui commettaient des actes de désobéissance 
civile à pied. Des cyclistes mobiles ont protégé des activistes qui 
tentaient de franchir le périmètre de sécurité de l’ONU, des essaims 
ont joué au chat et à la souris, éloignant la police de l’action.

Il semblerait ensuite que le Bike Bloc se soit peu reconstitué ailleurs 
qu’à Copenhague en 2009, des affiches découvertes lors de nos 
recherches et quelques très courts textes indiquent qu’une telle 
action a dû se produire durant Occupy Wall Street18, mais nous 
n’avons que très peu d’informations à ce sujet. Si nous avons trouvé 

18 Mouvement de contestation dénonçant les abus du capitalisme financier. Le 
mouvement débute le 17 septembre 2011 à Wall Street, quartier de la bourse à 
New-York (États-Unis).
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quelques éléments annonçant la création et l’organisation de Bike 
Bloc, nous ne savons pas si cela a eu lieu ou non.

PÉDALE

Fin du XIXe siècle, des hommes s’inquiètent de voir des femmes 
à vélo. Ces femmes — bourgeoises — se sont emparées de la 
nouvelle machine qu’est le vélocipède. Et l’ordre moral s’en sent 
vaciller. Accession au pantalon, nouvelle occupation de l’espace 
public, des hommes s’inquiètent. Ils ont peur que la pratique du vélo 
endommage l’appareil reproducteur des femmes. Ils ont peur encore 
que ces dernières puissent se masturber à vélo ! C’est une peur de 
la perte du contrôle que les hommes exercent sur la sexualité des 
femmes que nous observons. Et les femmes continuèrent à pédaler. 
Nous pensons alors que le vélo et la pratique du vélo puisse être 
libératrice, émancipatrice et féministe.
Il semble qu’en 2018 le vélo puisse encore être un outil féministe, 
émancipateur et permette autonomie. C’est Laure qui dit « Pour moi, 
le vélo c’est d’abord le meilleur anti-relou », un moyen de se sentir 
bien dans l’espace urbain.
Lorsqu’à la toute fin du XIXe et au début du XXe siècle le vélo 
devient accessible aux classes populaires, apparaissent les termes 
« vélocipédard » ou « pédalard ». À travers les différents textes lus 
à ce propos, nous nous rendons compte que l’attitude à vélo, la 
position adoptée par le corps sur le vélo peut être révélatrice de 
la position occupée dans la société. Nous observons alors ici des 
oppositions de classe et un mépris de classe.
Depuis le début des années 2000 ensuite, naissent des ateliers 
vélo participatifs et solidaires. À travers l’intérêt porté à l’un 
d’entre eux, la Maison du Vélo, à Caen, nous observons le vélo 
et la mécanique vélo comme pouvant permettre la création de lien 
social. Cette possibilité de création de lien social étant à la base 
du projet de la Maison du Vélo. On tente d’y permettre ensuite et 
encourager l’autonomie à travers l’apprentissage de la mécanique 
vélo, entretenir et réparer soi-même son vélo. Et en ce même 
espace vient se créer un autre espace, en réaction face au sexisme. 
Naît le temps de réparation vélo en non-mixité dans l’atelier. Des  
usagers.ères s’organisent et se rassemblent autour d’un temps 
de mécanique vélo. Une nécessité pour certain.es, incomprise par 
d’autres. Il est alors encore ici question de féminisme.
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Deuxième moitié du XXe siècle, le bicross ou bmx investit d’abord 
les terrains boueux, pour imiter à la force de la pédale les courses de 
motocross, puis le centre des villes où dans une pratique hédoniste, 
similaire en de nombreux aspects à la pratique du skateboard, il 
s’approprie l’espace urbain et son mobilier, dans une recherche de 
style et s’inscrivant en contre-culture. S’ensuivra le développement 
de la pratique du fixie ou pignon fixe.
Et le vélo peut devenir revendicatif et contestataire. C’est le cas, par 
exemple, lors des Vélorutions ou Masses Critiques, des évènements 
qui rassemblent de nombreux cyclistes dans une volonté, la plupart 
du temps, revendicative et contestataire. Des rassemblements où 
bien souvent on peut lire et entendre ces mots : « Nous ne bloquons 
pas la circulation, nous sommes la circulation ». Des évènements 
qui semblent permettre le rassemblement d’activistes, d’anarchistes 
ou d’écologistes. Des cyclistes s’opposent à l’usage de la voiture 
individuelle qui est une catastrophe pour l’environnement.
Le vélo permet encore la désobéissance civile, en 2009 lors de 
la COP15, Conférence de Copenhague sur les changements 
climatiques. Notamment lorsqu’un collectif d’artistes initie, organise 
et met en place le Bike Bloc. Le vélo pour symbole écologique, 
alternative aux moyens de transports polluants, utilisé à des fins de 
désobéissance.

Cette suite d’observations nous permet d’observer des phénomènes 
socio-culturels à travers le prisme du vélo. Cette suite d’observations, 
constats choisis et orientés parce qu’ils intéressent notre recherche, 
parce qu’ils nous intéressent, nous mène à envisager le vélo et 
sa pratique comme objet d’étude vers des thématiques, sociales, 
culturelles. Ces observations de phénomènes sociaux et culturels 
peuvent révéler, entre autres, domination masculine, émancipation 
de cette domination, féminisme, classisme, lien social, accès 
au lien social, autonomie, accès à l’autonomie, contre-culture, 
pratiques alternatives, contestation, désobéissance civile. Un vélo 
qui peut être enjeu de lutte. Un vélo qui peut tenter de lutter contre 
des dominations. Un vélo qui s’inscrit contre les dominations, qu’il 
s’agisse de domination masculine, ou encore de la toute-puissance 
de la voiture individuelle, en affront au capitalisme, pour l’écologie, 
pour l’émancipation et l’autonomie.

L’objet vélo comme sa pratique sont empreints de récits. Ils 
contiennent des récits, de ceux qui ont été évoqués, dans l’imaginaire 
collectif, dans la connaissance.
Ces récits peuvent être plus ou moins palpables. Par exemple, 
le design des vélos dits « mixtes » qui se trouvent être plutôt à 
destination d’un usage par les femmes, est empreint de récit. En 
ce que le design du cadre du vélo, incliné, est hérité du XIXe siècle 
lorsqu’il a été imposé aux femmes qui pratiquaient le vélo, afin 
qu’elles puissent toujours porter des robes à vélo. Il semble que ce 
design n’ait plus vraiment de raison d’être aujourd’hui, sinon nous 
raconter cette histoire de la fin du XIXe siècle.
Voilà un élément qui m’intéresse, souvent, dans ma pratique 
plastique. Pouvoir travailler à partir de formes et d’objets  
empreint.es de récits, qui se trouvent ancrées socialement et 
culturellement. Travailler plastiquement à partir du potentiel 
narratif de ces formes et objets. Et me permettre ensuite d’aborder 
différentes thématiques qui intéressent ma recherche.

Enfin, si ça n’est pas l’aspect sportif du vélo — nous nous sommes 
permis de ne pas même évoquer le Tour de France — qui a intéressé 
ici notre recherche, je travaille, la plupart du temps, plastiquement, 
à partir et autour du sport. Un univers qui m’est familier, dans lequel 
je trouve un répertoire de formes que j’affectionne et qui m’attire, à 
partir duquel j’ai envie de travailler. Un sac de frappe, un trophée, 
un accessoire sportif particulier, des formes et objets empreint.es de 
récits et au potentiel narratif à partir desquels je travaille.
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C’est avec mon frère que j’apprends à faire du vélo, c’est avec 
mon frère que je fais du vélo, en bas de l’immeuble, pour traverser 
le quartier, plus tard sur la route et dans les chemins. Si j’ai dû 
arrêter la pratique sportive, lui a continué, se remet de chacune de 
ses blessures, continue.

Papa : Ça me le rappelle parce que c’était pareil, j’avais des sortes 
d’hallucinations. Et alors qu’est-ce que je voyais ? Des chiens. Tu 
vois, j’avais l’impression que je voyais des chiens. Et tu sais que je 
n’aime pas ça, les chiens.

Ben : Et un mec comme Bruno par exemple, sur la première, il a 
fini complètement carbo. Il m’a roulé une pelle à la fin. Et il ne s’en 
souvient même plus. Et puis sur la deuxième il a fini sous la tente 
de la Croix Rouge. Mais il y a un paquet de mecs sous la tente 
hein, un paquet de mecs.
 
Réveillon de Noël 2016, Ben me raconte que cette fois-là il avait 
trop mal au bide. Il avait mangé deux sandwichs jambon-fromage. 
« J’avais des crampes et j’ai mangé un gros sandwich jambon-
fromage. Deux sandwichs jambon-fromage en fait. Et j’ai senti 
qu’une fois que je les avais finis les sandwichs, que j’avais genre 
un bout de pain qui était resté coincé dans ma gorge. Je ne 
pouvais plus rien avaler après ça. Mais en fait je me suis quand 
même forcé à manger encore parce que je me disais : t’as besoin 
d’énergie. J’avais tellement peur d’en manquer d’énergie et de 
faire une hypo. J’ai bouffé, bouffé, bouffé, sauf que je me suis 
flingué le bide et voilà quoi. Ça a duré quasiment trois heures. Et 
alors pendant trois heures, je n’ai rien bu, rien mangé. Je marchais 
et je me vidais. Je perdais de l’eau quoi, je perdais de la flotte. 
Et alors ça, j’ai mis deux mois à m’en remettre. Je prenais des 
crampes au moindre effort. Je n’arrivais même plus à marcher 
en descente. » Il continue : « J’ai aussi eu mal au ventre à Vichy 
et là le seul truc qui passait c’était les saucisses au barbec qu’ils 
préparaient au ravitaillement sous les halles. Sous les halles, ils 
faisaient des saucisses au barbec et alors je passe devant ce truc 
et ça me faisait trop envie quoi. Et bien j’en ai mangé et ça ne m’a 

absolument pas fait mal au bide. Et le tour d’après j’en ai remangé. 
Au troisième tour, je suis revenu et il n’y en avait plus. Là, limite 
je les ai engueulés les mecs. Je leur ai dit : oh et les saucisses 
elles sont où ? Ils m’ont dit : ah oui là on n’a pas eu le temps d’en 
refaire, et ils m’ont demandé si je repassais. Je leur ai dit que oui, 
il me restait un tour. Alors le tour d’après quand je suis repassé eh 
bien j’ai bouffé ma saucisse quoi. En fait, sur un effort d’endurance 
comme ça, les graisses sont hyper importantes parce que tu tapes 
dans les lipides. Ton corps, au bout d’un certain temps, il a épuisé 
son stock de glycogènes. Et quand il a épuisé ce stock, il faut qu’il 
tape quelque part quoi. Et il va taper dans les lipides. Lipides, 
protéines, mais surtout lipides.
(...)
À Vichy j’étais fatigué et je me rappelle qu’il y a eu des moments 
où j’ai eu envie de pleurer sur quatre secondes, trois ou quatre 
secondes en courant. D’ailleurs, à Embrun, sur une autre course, 
il y en avait qui pleuraient. Ils couraient tout doucement sur le 
marathon et ils pleuraient. 
C’est la première fois que ça m’est arrivé à Vichy. Et à Vichy 
j’avais tellement mal au ventre, je galérais tellement à courir qu’à 
des moments j’avais limite l’impression de, j’sais pas, d’avoir des 
hallucinations un peu. Des fois je regardais les téléspectateurs, 
euh, les spectateurs et euh... des fois j’me souviens plus bien mais 
j’avais l’impression d’halluciner quoi. Oui, à un moment donné, à 
un ravitaillement, à un moment donné, euh... oui.
(...)
Mais c’est vraiment cette idée de mental quoi. A un moment donné, 
quand tu souffres, vraiment, t’as le mental qui prend le dessus. Tu 
prends du plaisir dans la souffrance parce que tu sais que tu fais 
un truc, j’sais pas comment dire. Sur les grosses courses que j’ai 
faites, par exemple Cublize l’an dernier où j’ai fait mon meilleur 
triathlon, et bien c’était dur, mais je continuais à courir vite parce 
que, euh, je fais huitième là-bas, voilà, c’est mon meilleur résultat 
sur un triathlon longue distance, et voilà quoi je voulais encore 
doubler un maximum de monde, je ne voulais pas que les mecs 
derrière moi me remontent. Je donnais le max de possibilités 
jusqu’à la ligne d’arrivée quoi. Même avant la ligne d’arrivée. Il y 
avait un mec devant moi à moins d’une minute, et je continuais 
à courir vite, je voyais que je ne pouvais pas le rattraper, mais 
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j’ai continué à courir. Il y a l’accomplissement de réussir quelque 
chose, un objectif que tu t’es fixé même si tu souffres quoi, j’sais 
pas comment te dire. C’est une souffrance maîtrisée. Tu maîtrises 
ta souffrance. Et c’est dans ça que tu prends du plaisir en fait. 
Voilà. C’est ça. Le jour de la course, quand tu subis, c’est à dire 
que tu ne maîtrises pas ta souffrance, comme ça me l’a fait sur 
la course à pied à Embrun ou la course à pied à Vichy, le plaisir 
n’est pas évident à trouver. Le plaisir il est juste sur franchir la 
ligne d’arrivée. Voilà, tu franchis la ligne d’arrivée, t’es content, t’as 
fait ton épreuve, t’as l’impression d’avoir fait une épreuve un peu 
hors du commun et t’as ce sentiment d’accomplissement parce 
que tu l’as finie quoi. Mais c’est pas le meilleur sentiment quoi. 
Le meilleur sentiment c’est le moment de la course où tu sens 
que tu maîtrises ton sujet quoi, que tu maîtrises ta souffrance. 
J’veux dire, physiquement c’est dur, mais ça te procure, quand 
tu réussis ton truc, que tu regardes ton chrono, que tu vois que 
tu cours à l’allure où tu voulais courir où même que tu vas plus 
vite que l’allure que tu t’étais fixée et que tu vois, j’sais pas moi 
si t’avais visé un top 10 et que tu vois que t’es 7 ou 8ème, plus 
que tu voulais, et bien t’as cette sensation de, euh, t’as réussi ton 
truc, t’es fier de toi, sensation d’accomplissement quoi, surtout en 
triathlon où voilà tu t’entraînes dix mois sur douze. Tu t’entraînes 
presque quotidiennement voire souvent c’est bi-quotidiennement, 
c’est à dire c’est deux entrainements par jour. Pas tout le temps, 
mais souvent. Et voilà quoi, pendant le moment où tu es dans 
ta compèt et que tu vois que tout fonctionne bien, et bien voilà. 
Je sais que les Anglais ils parlent de flow pour exprimer cette 
sensation-là, cette émotion que tu ressens là. Cette sensation que 
ce jour-là rien ne peut t’arriver, tu maîtrises tout. Voilà, tu maîtrises 
tout de a à z. Moi je sais qu’à Cublize, cette épreuve-là qui a duré 
5h17 pour moi et bien dés la deuxième minute en natation je me 
disais aujourd’hui t’as des bonnes sensations. C’est quelque chose 
que, c’est difficile à exprimer quoi, c’est les sensations quoi, c’est 
les trucs que tu ressens, les émotions, les sensations. C’est sur 
le moment. T’as l’impression de maîtriser ton corps et ton esprit. 
Voilà, tu maîtrises tout. 
Je maîtrisais tout. L’alimentation. L’alimentation sur triathlon longue 
distance c’est hyper important, ça conditionne ta réussite sur 
une épreuve, donc il faut le gérer ça aussi. Il y a des fois ça ne 

se passe pas bien, t’as mal au ventre ou tu prends des crampes 
parce que t’as pas assez bu ou des trucs comme ça. Voilà donc ça 
c’est un truc qu’il faut trouver en fonction de soi-même. T’as des 
mecs ils vont pas beaucoup boire et ça va passer, t’as des mecs ils 
vont boire beaucoup, t’as des mecs ils vont pas manger, t’en as ils 
vont devoir manger. Voilà il faut trouver son truc un peu personnel 
et puis ce que tu manges aussi. Il y en a qui mangent des gels. Il 
y en a qui mangent n’importe quoi et qui n’auront jamais mal au 
ventre. Et t’en as par exemple comme moi, dés qu’ils vont manger 
un truc qu’ils n’ont pas l’habitude de manger en course, j’vais 
chopper mal au ventre quoi. »

Moi : J’me rappelle d’une seule fois où je suis vraiment allée au 
bout. A l’époque où je faisais encore de la compèt. J’me rappelle 
que toutes les filles avaient des crampons. Je ne sais pas 
pourquoi, mais moi, on n’avait pas jugé bon de m’en filer et je n’en 
avais pas demandé, c’était pas ma discipline de prédilection, peut-
être que j’étais censée faire ça pour m’amuser. Et je me souviens 
de ce départ, sur la ligne, on était toutes bien entassées, on jouait 
un peu des coudes pour se placer tu vois. Et là c’est parti. Mais je 
ne me souviens plus vraiment de la course en elle-même, sinon 
de la boue et des filles qu’il fallait absolument doubler. De mes 
jambes qui courent plus vite que moi et de ce sentiment que ça va 
le faire. Et puis là j’arrive dans les grilles et je ne vois plus rien. J’ai 
tout donné et je tombe. Inconsciente, pendant quelques secondes 
je pense. On m’a emmenée sous la tente.
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