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Fntre Chien et Loup

Apparue au XllI® siecle en francais, I'expression existait
déja durant I'Antiquité, mowtn v’ Augilun du Grec (a la
premiere heure autour du loup). Au VII® siecle en France on
retrouve I'expression sous sa forme latine dans un ouvrage
intitulé Formules de Marculf. « Infra horam vespertinam,
inter canem et lupum» que nous pouvons traduire par
«A I'heure du soir, entre le chien et le loup». Les Formules
de Marculf ou encore Le Formulaire de Marculf est un
recueil mérovingien d’actes juridiques composé entre la
deuxiéme moitié du VII¢ siecle et le début du VIIIe siécle
écrit par un moine nommé Marcellin, ou encore, Marculf.

Entre chien et loup fait ainsi référence a un moment du
crépuscule ou de l'aurore ou il estimpossible de distinguer
un chien d’un loup. Et particulierement en ce sens: le
chien du loup, car I'expression désigne aussi l'intervalle
qui sépare le moment ou le chien est dépéché a la garde
du troupeau et le moment ou le loup profite de I'obscurité
naissante pour roéder a I’entour du bétail. Les bergers
lachent le chien ou le mettent en sentinelle aussitét que
le jour chute afin d’étre avertis si le loup sort du bois.
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Il est donc plus convenable de dire Entre chien et loup

plutét que Entre loup et chien car I'ordre des faits serait

interverti. Le chien renvoie a la lumiére, au monde du

connu, le loup aux ténébres, aux angoisses, a la peur,
a I'inconnu.

Dans ces temporalités curieuses et ambigués ou I'on
fait d’'un rien un tout et de tout quelque chose d’invisible,
la réverie, les songes, les mythes se créent et viennent
peupler de figures fantastiques les lieux méconnaissables
de notre quotidien. Les espaces s’étirent, s’inventent au
fur et a mesure de nos pérégrinations. Le brouillard de
guerre morcelle le paysage, le territoire jusqu’alors connu
n’est plus qu’un ersatz de nos souvenirs ou les ombres et
les lumieres se posant sur les surfaces viennent modeler
des formes qui n’ont plus rien a voir a cette heure indéfinie,
avec ce qui paraissait étre identifiable.

Le temps semble figé, comme prit de somnolence, piégé
a I’heure a laquelle il n’est pas possible de distinguer
un chien d’un loup, impossible de distinguer l'aurore
du crépuscule. La redéfinition des frontieres s’opére.
Elles ne sont plus que zones sensibles, ou seuls ceux
habitués a se mouvoir dans ces eaux troubles gardent une
carte instinctive des espaces a renifler. Ces entités savent
comment s’en extraire pour ne pas y rester prisonniéres.
Le chien porte la lumiére sur le monde, le loup I'oppose.
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De cette confrontation nait une suspension du temps et
par conséquent une suspension de la lumiére, créant
un inter-temps. Cet inter-temps irradie de sa lumiére
monstre, rencontre du jour et de la nuit, donnant vie au
Temps-lumiére. Le Temps-lumiére comme unique point de
repere figé, stagnant au dessus du monde, lui conférant
toute son aura de mystere, le rendant impalpable, aux
prises avec des forces fantastiques, fantasmagoriques.
Il est le pont entre les différents plans de la réalité et de
I'imaginaire.

Le loup, le chien (Canis Lupus et Canis Lupus Familiaris),
des cousins biologiquement proches et pourtant, du fait
de la domestication, ont des comportements tout a fait
opposables. Le loup animal sauvage par excellence entre
en opposition avec le chien, Freud parle du chien comme
d’un loup castré,! un animal qui, du fait de la domestication,
aurait perdu sa virilité. Le chien pour le philosophe Mark
Alizart est plutét, en réalité un étre doué d’une formidable
intelligence, qui n’aurait perdu ni son animalité ni sa virilité
mais qui aurait choisi par lui-méme sa domestication?
Le chien aurait renoncé a sa liberté sauvage pour pouvoir
vivre et non survivre. Il a une patte dans la Culture et
I’autre dans la Nature, il est un animal qui symbolise l'idée
de passage. C’est un étre psychopompe, il fait le pont
entre le soleil et la nuit. |l sera donc souvent question,
d’envisager la peinture et certains de ses sujets par

1- Citizen Canis : Freud et les chiens, 2- Chiens de Mark Alizart, émission
Jean-Pierre Kamieniak dans le Cog- «Les chemins de la philosophie »

Héron 2013/4 (n°215), pages 96 a 107. par Adéle Van Reeth, franceculture. fr.
Disponible sur cairn.info/revue-le-cog- Disponible sur franceculture.fr/emissions/
heron-2013-4-page-96htm#re 18no18 les-chemins-de-la-philosphie/chiens
(page consultée le 17/09/2020). (page consultée le 15/09/2020).
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le biais de cette ambiguité entre points communs et
différences, entre attraits et répulsions. Une vision, non
pas manichéenne au sens d’une confrontation bien-mal,
mais une vision dans laquelle les formes s’entrechoquent
et créent des échos qui rebondissent et engendrent de
nouvelles formes inattendues, de nouveaux récits. Nous
plongerons dans ces inter-temps pour s’approprier
sa cartographie instinctive. Il s’agira au cours de nos
flaneries, de laisser place a I'imprévu, au fantastique,
de se laisser couler dans les nappes brumeuses d’un
instant intermédiaire, figé, le temps d’un regard, s’offrir
une réflexion au hasard d’une apparition.
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13 figure du Chien

Entre 1819 et 1823, le peintre espagnol Francisco De Goya réalise alors
en fin de vie, a méme les murs de sa célebre maison La Quinta Del Sordo,
une ceuvre peinte magistrale regroupant quatorze peintures. Parmi ces
peintures, appelées Peintures Noires (fig.1), une se différencie de par son
sujet. Point de figure humaine sur celle-ci, seulement une téte de chien,
ce qui vaudra a la peinture d’étre nommée Un Perro Hundido plus connu
sous le nom Le Chien ou encore Téte de Chien (fig.2).

A travers cette peinture d’une téte de chien dépassant de derriére un
énorme rocher ou bien prise dans une coulée de boue, nageant, enterrée...
Ce qui frappe c’est le regard de la béte, la truffe en I'air, a la fois absent

et témoignant d’une souffrance palpable, mais aussi un regard doux de
I'ordre de I'acceptation de sa condition. Cette formidable peinture qui aurait
presque pu étre une abstraction si la figure de 'animal n’y apparaissait pas.
Cela semble étre a premiére vue une peinture simple, sans attrait particulier,
dénuée de sens et pourtant, c’est bien grace a cet univers aux frontieres
de I'abstraction dans lequel le chien semble piégé que la narration nait.

Le paysage est vecteur d’émotion et renvoie a des éléments du concret.
Emmanuel Merle dans son livre Le chien de Goya®™ écrit dans ce recueil
des poemes dédiés a la peinture de Goya:

« Tout, dans l'univers ou le maitre espagnol
A enfermeé le chien, est relié a la boue,
Le sang a la violence a la ténébre a la mort.»

Il est important de replacer la série des Peintures Noires dans le contexte
dans lequel Goya a d( les peindre, au crépuscule de sa vie, vie tourmentée

par les guerres qu'il a vues et vécues, désespéré par cette volonté proprement

humaine d’6ter la vie et d’y parvenir par des moyens toujours plus abjects
les uns que les autres. Pourtant dans cette peinture du Chien, 'animal aux
centre des tourments aux cotés des autres peintures de la Quinta Del Sordo
(fig.3), semble regagner, arracher a son animalité profonde, le dernier regard
humain qui sera posé par le peintre sur ce monde.

3- Emmanuel Merle, Le chien de Goya,
éditions Encre & Lumiere, 2014, 64p.
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« Simple comme [a nuit,

ang mot,

e chien de Gowa

eul regard humain

2ur les murs de 3 maison du Sourd » *
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Il'y a dans le regard du chien quelque chose de particulierement émouvant,
c’est I'instant supposé ou la vie va s’éteindre, ou le corps va renoncer a la
lutte, ou le corps va retourner aux lois de la matiere inerte. Et pourtant, Goya
nous laisse face a cet instant insurmontable, entre vie et trépas pour ne pas
gu’on oublie cette frontiére si fine sur laguelle tout le monde danse et peut
vaciller d’un c6té comme d’un autre, ou tous finiront par chuter.

Le paysage de Goya sombre et hostile avale les plans et confronte le
spectateur a une tempéte floue sans repére dans laquelle I'unique point
d’attache est cet ceil de chien (fi§.4). L'ceil nous guette, il nous sonde.

Le malaise se fait sentir, la sensation de perdre pied et de sombrer est
intense. Le regard comme phare, le corps qui se débat hors-champ, le coeur

qui palpite. L'ceil est I'ultime point fixe, étoile du berger, dernier cri silencieux.

Le Chien de Goya est un porte-regard, il implique une charge spéciale,
peut-étre le Chien de Goya est-il un mauvais ceil. En tout cas son regard
attire et fascine par I'humanité qu’il contient.A travers cette fresque c’est tout
un monde de la peinture qui S’est ouvert a moi, qui pose des questions de
représentation, qui interroge le regard et anime ma pratique artistique.
Ces moyens de parvenir a..., le pouvoir de suggestion infini de la peinture,
ou encore la surface picturale d’échanges entre regardeur et regardé,

cet infra-mince du regard ou se tiennent les innombrables interrelations
qui composent de maniére chimique notre comportement sensible, sont
pour moi une maniere indispensable de communiquer sans mot et de
véhiculer des émotions.

La figure du chien, tient pour moi une place majeure dans ma facon
d’envisager I'ceuvre picturale. Le chien est par essence I'animal totem
de 'Homme, c’est en cela que sa figure nous touche et nous parle
particulierement.
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Nos rapports avec ces animaux sont bien plus complexes qu’il n’y parait,
voila pourquoi il peut aisément étre pris comme animal totem. J’entends par
animal totem la place symbolique et physique qu’occupe I'animal au sein
d’'une société, hors, en dehors de rares peuplades insulaires n’ayant eu
de contact avec d’autres groupements humains ou encore les rares tribus
qui subsistent en Amazonie, le chien de par son universalité aupres des
Hommes, semble tout désigné pour les représenter. Le chien et ’'Homme
partagent une méme histoire depuis plus de trois-cent-mille ans, ils sont
complémentaires, Mark Alizart dit de notre relation commune: « gue méme
nos aires cérébrales [...| se composent et se mutualisent jusqu’a fabriquer
quasiment un individu complet a deux. |...] On est vraiment complet que
quand on a un chien, on est vraiment un que quand on est deux.». 5

L’Homme s’identifie facilement au chien, ensemble ils forment une méme
entité. Le chien comme outil, compagnon, ami. Sa figure souvent présente
aupres des souverains comme des miséreux a travers I'Histoire lui octroie
un caractére humain, il est le premier animal domestiqué par 'Homme.
Le chien est capable de comprendre et d’interpréter nos émotions,

ce langage sans mot, visuel, sensible. Il y a un rapport de confiance
entre Hommes et I'animal totem Chien. Pourtant Goya et bien d’autres
artistes, écrivains, cinéastes nous montrent la puissance d’interprétation
gu’est capable d’endosser la figure du chien dans l'art. Elle peut nous
perturber ou susciter en nous des sentiments déstabilisants pouvant aller
jusqu’a I'épouvante. Par sa compréhension de ’'Homme, le chien porte en
lui la force de dominer ou de se soumettre. Il peut devenir maitre comme
compagnon. La lisiére est floue et hasardeuse, cette bestialité ne peut se
contréler totalement, ce qui fait du chien une figure de notre inconscient.

Il'y a dans le Chien de Goya un trouble, une sorte d’inquiétante étrangeté
comme le soulignait Freud ou Ernst Jentsch, dont I'article « Zur Psychologie
des Unheimlichen»® de 1906 forma le point de départ des réflexions de
Freud décrivant comme étant un cas privilégié d’inquiétante étrangeté ce
dont «on doute qu'un étre en apparence animé ne soit vivant, et, inversement,
qu’un objet sans vie ne soit en quelque sorte animé» et a Freud de suivre:

« Ce qui semble a beaucoup de gens, au plus haut degré étrangement
inquiétant (im allerhéchsten grade unheimlich) c’est tout ce qui se rattache

5- Mark Alizart — Chien : une philosphie, 6- Ernst Jentsch, Zur Psychologie des
youtube [en ligne] (page consultée le Unheimlichen, Kessinger Publishing, 2010,
14/09/2020) hitps://www.youtube.com/ 16p. (Réédition de l'article de 1906).
watch?v=2ViBROdgOpY
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a la mort, aux cadavres, a la réapparition des morts, aux spectres et aux
revenants.».7 Inquiétante étrangeté produite notamment par le regard quasi
mort et presque humain du Chien de Goya. Animal avec lequel semble rompu
notre rapport de confiance, la terreur nous gagne, nous sommes submergés
face au néant qu'il renvoie. Sa figure disparait dans les méandres ocres du
tableau.

3 nonade deoient notre nonade,
notre dernicre bouffce d’air.
3l s lie 8 1a terre.

Le chien tient une place d’honneur dans les folklores notamment les folklores
européens et les mythologies. Il posséde souvent des attributs particuliers
comme plusieurs tétes, la capacité de devenir invisible, celle de cracher du
feu ou encore de guider les ames des défunts... Ces chiens ont toujours une
forte symbolique liée a leurs apparences ou leurs attributs, ils sont souvent
associés au domaine des morts, des enfers ou des divinités chthoniennes/
telluriques (du grec ancien khthén, «la terre» ou du latin tellus «la terre»)

(fig.s).

Dans le folklore celtique, le Chien Noir est une figure liée aux ténebres,

a la nuit, et est bien souvent signe de mauvais augures. Le Chien Noir,
terrifiante créature aussi nommée Bharghest, hante les routes et les sentiers
des campagnes et des villages de Grande Bretagne. Il est une figure forte de
la culture populaire britannique.8 Aujourd’hui, c’est un suijet trés présent dans
mes peintures, une créature que je m'approprie, qui symbolise une bestialité
a laquelle il est facile de s’identifier, mais qui est aussi une béte témoignant
d’'une inquiétante étrangeté. Celle d’un étre funeste venu nous aboyer notre
condition humaine.

7- Sigmund Freud, Essais de psychanalyse 8- Sir Arthur Conan Doyle, Le Chien des
appliquée, Gallimard, 1933, pages 163-164.  Baskerville, 1901, édition Archipoche,
2019, 248p.
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Un peu a la maniere d’'un memento mori, la figure du Chien Noir vient nous
rappeler notre futilité. Sa rage et sa colere frappent de par sa frontalité et sa
gratuité. C’est la violence de la peinture, du geste pictural qui sont traduits
par la figure du Chien. La spontanéité animale du mouvement retranscrit
dans le pinceau et transposée sur la toile, le Chien Noir c’est le peintre, c’est
I'artiste. Délivrance ou mauvais augure, protection ou mauvais ceil, I'artiste
porte sur le monde son regard de chien, il dégringole dans le réel, délivré,
ahuri, prét a frapper, répandant sa bave rageuse sur son sillon. Le chien

en peinture est aussi la représentation d’un corps pur, il est le totem de la
dimension carnée, une vie fragile dépendante d’une protection donnée par
I'Homme. C’est la dimension affective de I'Homme envers un corps pur, sans
langage, au regard innocent, notre animal totem commun.

Chagque coup de brosse est un aboiement
3 I'¢gard de la sociceé, de la condition humaine.
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Actéon aussi subit le regard du chien, des chiens. Dans Les Métamorphoses
d’Ovide 9le poete rapporte I'histoire du chasseur Actéon, petit-fils d’Apollon.
Il était un redoutable chasseur qui adorait ses chiens, Ovide en dénombre
une trentaine, tous appelés par leur noms et possédant leur caractéristique
propre. Actéon aimait chasser en leur compagnie quitte a passer la

majeure partie de son temps dans la forét, traquant les bétes sauvages,

les offrant a ses chiens une fois prises, lors de la curée. Un jour, alors que
ses compagnons de chasse se reposaient, Actéon partit seul en forét et
tomba malencontreusement sur la déesse de la chasse et de la vertu Diane
se baignant nue, entourée de ses nymphes, ses servantes. Voyant alors la
déesse dans son plus simple appareil, cette derniére enragée jeta sur le
chasseur I'eau de la source dans laquelle elle se trouvait et prononga ces
mots: « Maintenant va raconter que tu m’as vue sans voile ; si tu le peux,

J'y consens. »10 Das lors, s’opérét 'une des nombreuses métamorphoses
du recueil, Actéon sentit son corps se modifier, il sera transformé en cerf.
Malheureusement, sa punition n’en restera pas 1a, ses deux meilleurs chiens
Mélampus et Ichnobates le flairérent, alertant la meute de leurs aboiements.
Le cerf Actéon ne put leur échapper finissant comme le gibier gu’il aimait
tant chasser, déchiqueté sous les crocs acérés de ses plus fideles amis,
ses chiens. Le Titien entre 1559 et 1575 a peint La Mort d’Actéon un tableau
dans lequel en arriére plan I'on distingue la meute d’Actéon se jeter sur un
étre hybride, un homme & téte de cerf, préte a le tuer (fig.0). La figure du
chien apparait dans cette ceuvre, dans toute sa vivacité, en mouvement,
courant, sautant et mordant.

L’animal domestiqué symbolisé par la présence du collier est pourtant
brutal. Le chien vengeur, créature bestiale ne reconnaissant pas son maitre
et pouvant se retourner contre lui, c’est la trahison de I'animal fidele par
excellence contre celui qui I'a nourri, celui qui lui ressemble. «// voudrait
bien étre absent; mais il est présent; il voudrait bien voir, sans en étre aussi
victime, les sauvages exploits de ses chiens. lls se dressent de tous cotés
autour de lui, et, le museau plongé dans le corps de leur maitre, caché sous
la forme trompeuse d’'un cerf, ils le mettent en lambeaux; ce ne fut qu'en
exhalant sa vie par mille blessures qu'il assouvit, dit-on, la colére de Diane,
la déesse au carquois.» 11

9- Ovide, Les Métamorphoses, I, 10- Ibid.,p.112. 11-Ibid.,p.113-114.
Actéon, 1¢ siécle, Gallimard Folio

Classique, 2016, Barcelone, pages

110 a 114.
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C’est le regard premier d’Actéon posé sur la déesse, qui déclencha le terrible
courroux de cette derniere, entrainant
la fin tragique qui s’ensuivit.

La Figure du Chien, batard ou de race, croisée au cours de mes promenades.
Elle s’est aussi imposée a moi de bien des maniéeres différentes. Le chien est
devenu au fil des chemins une évidence dans mon travail. Ces rencontres
que j'ai pu expérimenter avec lui au cours de mes déambulations sont
souvent aux premiers abords, énergiques et terrifiantes, elles ancrent une
vision violente du chien de garde qui grogne et aboie sur le promeneur
imprudent. Le chien est ainsi a sa maniere un vecteur de frontiere, d’espace,
de territoire.

La question du territoire se pose.

Est-ce encore un espace maitrisé par I'Homme ou bien est-il abandonné a
son sort, délimité par les aboiements du chien et ses autres maniéres de
marquer son territoire ?

On ne sait jamais quand on passe une frontiere tant ces derniéres sont floues.
C’est pourquoi au sein de mes peintures, méme celles sans présence canine,
je garde en téte ces maniéres qui leurs sont propres de constituer une
cartographie sensible avec ses zones de dangers et ses espaces paisibles.
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(fig.1)
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s monstres,
lc personnage inquictant

Le monstre c’est celui qu’'on pointe du doigt, celui qui présente une
différence. Ce peut étre n'importe quoi, n'importe qui a un moment donné,

si tant est qu’il surprend par son écart avec les normes d’'une société.

Le monstre est le résultat non espéré d’'une rencontre entre des corps,
I'enfant monstrueux ne ressemble en rien a ses géniteurs. |l porte en lui

les inquiétudes d’une société, se méfier de lui c’est prendre ses distances
avec des réalités, c’est se voiler la face. Si le terme de monstre définit aussi
bien un étre a éviter gu’un rebut de la société, il est aussi une créature qui
peut étre fabuleuse et bienfaisante, les licornes, chimeéres, Iutins et autres
sont tant de créatures potentiellement amicales qui aident le voyageur dans
ses quétes, divagations et aventures. Le monstre est par essence entre les
définitions.

Le monstre peut tout aussi bien étre un étre humain qui de par ses exactions,
s’est vu octroyer par le tribunal populaire, les instances de justice ce titre
peu flatteur renvoyant souvent aux crimes qu'il/elle a pu commettre. Je ne
développerai pas d’avantage une réflexion autour de la figure du bandit,

du criminel qui de par ses actes se voit exclu de la société, méme si le

sujet est, j'en suis certain, palpitant. Je ne tiens pas a émettre quelconque
jugement de valeur sur les bonnes conduites a suivre pour évoluer en
société, mais il est certain au vu des textes de lois, des figures de l'ordre qui
veillent a 'uniformisation des mceurs dans nos sociétés, qu’il y aura toujours
des réfractaires, malades, vengeurs, tueurs, violeurs et que sais-je, en marge
de cette derniére et répondant au sobriquet de «monstres » pour certains.
La figure du monstre peut étre tant de choses a la fois qu'’il est déroutant

de s’y intéresser, mais 6 combien fascinant. C’est cet aspect fascinant du
monstre que je vais tenter d’explorer, cet aspect entre chien et loup qui

m’est cher, celui a la frontiere de I'étre fantastique et de ce qui en découle.
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Le monstre peut étre une maniére de se reconnecter a notre environnement,
de faire un retour a la réalité, il peut étre une balise dans le brouillard, un
phare dans la mer, une maniere de retrouver son chemin, une autre fagon
d’envisager la vie pouvant étre expérimentée. La possibilité de sortir de

sa condition a travers un étre qu’on enferme dans la sienne. C’est le PNJ
(personnage non jouable)12 de la réalité, celui qui souffre par nous, pour
nous, un étre quasiment christique & qui on mene la vie dure. Pas étonnant
qu'il se rebelle, qu'il se transforme, qu'il devienne incontrélable, qu'il se mette
a escalader des gratte-ciel pour tout foutre en l'air, se défendre en attaquant,
écraser les avions comme des mouches (fi§.7). Pas évident de s’exprimer
quand vous avez des crocs a la place des dents. Il se meut dans la nuit,
dans les fumées étranges, dans des paysages inexplorés qui inquietent

de par leurs aspects peu familiers pour nous.

A travers la figure du monstre, c’est tout un monde qui s’ouvre, le monstre
peut aussi bien étre vu comme un lieu, un terrain, un passage. Dans le film
de Spike Jonze Max et les Maximonstres (en anglais Where the wild things are)
nous parle bien de cette fagon de percevoir le monstre comme un passage,
un allé vers... Les Maximonstres du film, peuvent étre percus de bien des
maniéres par le regardeur, a premiére vue cela pourrait simplement étre
I'histoire d’un enfant qui débarque malgré lui sur une ile peuplée de monstres
qui vont finir par devenir ses amis avant qu'il ne retourne chez lui (fig.s).
Mais ce serait se cantonner a une vision trop naive de ce film, Max et les
Maximonstres n’est pas un simple film fantastigue comme tant d’autres.

Il nous renvoie a un moment de la vie bien connu que tout adulte a vécu,
celui du passage du monde de I'enfance a celui de I'adolescence.

Un moment chaotique dans la vie ou le corps change, pas toujours aussi
rapidement que I'esprit, I'enfant se retrouve étre malgré Iui et pour lui, un
monstre. Les parents ne comprennent pas toujours que I'enfant grandit,
l'infantilisent.

Le malaise se crée et le monstre naft.

12- «Initiales de personnage non-joueur,
calgue de I'anglais NPC (non-player
character).» d'aprés https://fr.wiktionary.
org/wiki/PNJ
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Max, se retrouve aprés une fugue, devant un petit voilier sur lequel il
décide de monter pour s’enfuir. En quéte de territoires inconnus, non
délimités, propices a la métamorphose. Apres la traversée d’'un immense
océan pouvant s'apparenter au passage du Styx, Charon étant le voilier
lui-méme, I'enfant qui n’a pas encore payé symboliquement son passeur,
se retrouve sur une fle peuplée de monstres, les Maximonstres (fig.g).
Avec eux, Max tentera de construire une société utopique basée sur
'imagination de I'enfant. Malheureusement, les monstres, pourtant domptés
dans un premier temps par Max, finissent par révéler leurs vraies natures,
celles d’étres profondément tristes, névrosés en passe avec la dépression,
ou n'assumant pas I'affection qu’ils se portent envers eux, se livrant a

leur pulsions enfantines, évitant le dialogue, s’enfermant dans une spirale
autodestructrice.

L’enfant ne réglera aucun des problémes qu'il leur promit de résoudre

et comprendra que c’est au-dessus de ses moyens. Max, alors, découvre
gu'il n’a plus sa place sur I'lle et décide de retourner chez lui apres s’étre
rendu compte d’'un changement inévitable au fond de son étre. Le combat
mené par les monstres sur I'le le renvoyant directement a ce gu'il vit et au
combat qu’il doit engager. Il paiera le voyage du retour et celui de l'aller au
prix de son enfance, la perdant une bonne fois pour toutes, en conservant
simplement des souvenirs. Max et les Maximonstres est donc un récit
initiatique a la maniere des histoires mythologiques du passé.

Fntre Chien et Loup
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Dans un autre registre, Les Gargons sauvages de Bertrand Mandico est
aussi un film qui parle d’'un passage, d’une transition et de monstres, les
adolescents qui partent sur une fle avec un dréle de capitaine deviennent
des adultes et découvrent la sexualité, ils doivent accepter leur vraie

nature pour pouvoir quitter I'lle, celui qui refuse se verra transformer en un
monstre, chimére hermaphrodite condamnée a prendre le réle du capitaine
qui les a amenés sur I'le (fig.10). Si le théme abordé entre ces deux films
semble se correspondre, il n'en est rien de 'ambiance visuelle, dans Max

et les Maximonstres la colorimétrie nous montre un monde en passe d’étre
désenchanté avec des couleurs ternes proches de celles de la terre, de

la poussiere renvoyant I'enfant qu’est le regardeur, a la dure réalité, au
terre-a-terre, a la boue de Goya. Les garcons sauvages est divisé en deux
ambiances bien tranchées, une en noir et blanc correspondant aux violences
orchestrées ou subies par les garcons, une autre aux couleurs vives, dans
un camaieux de rose, violet, vert attribué aux moments de plaisir, a la joie,

a I'érotisme et la sensualité (fig.11). L'utilisation de la couleur ou non renseigne
sur un sentiment, une émotion, une envie, un état d’ame, une atmosphere,

le tout créant un monstre lumineux d’'un genre nouveau, une chimeére née de
toutes ces informations. Les deux films parlent de transitions en passant par
la symbolique de Ile. Linsulaire aspire aux changements par le fait méme
d’étre entouré de la mer comme piégé dans la boue d’'une terre. Cela fait
prendre conscience a I'humain sa propre monstruosité. L'eeil du Chien, (fig.4)
dernier lopin d’espérance, perdu comme une le au coeur du tableau. Que
ce soit celui du réalisateur ou du peintre, le monstre reste un essentiel pour
la création. C’est selon moi, I'élément de base qui lie matiere et pulsion avec
I'humain, ce qui nous permet d’apprécier une ceuvre d’'art. L’'ceuvre d’art est
la progéniture du monstre, elle peut étre sublime ou abjecte mais sans son
géniteur, 'oeuvre n'est rien, c’est I'artiste qui fait 'oeuvre, sans I'artiste,

pas d’art. Sans monstre, pas de héros.

Le monstre comme charniére, pont entre deux environnements, comme
passeur. Pour I'artiste, la figure du monstre est inévitable. Elle est une variable
aux fluctuations gigantesques.
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13
Sans titre (Paramin)

Philosophie de marbre sur les terrasses,

amputations a la De Chirico,

vierges et deesses pulpeuses a demi-faces,

la cambrure d’un étalon, en marbre : fout ce que nous connaissons

Lartiste comme mongtre de [a socicee, [c monstre n’cxiste pas par les livres d'art, les cartes postales et les musées,
oo S et le Picasso classique, une Egée
$ansg soCicte et noersement, ['artiste non []lllﬁ. de mer bleue et pierres blanches, les tuniques et I'albatre

toutes blanches, alors que ce que nous devrions entendre
par 'hérédité de notre ile, c’est la nuit,

la nuit avec ses diadémes et ses couronnes
diamétralement contraires au godt hellénique,

parce que c’est elle, la reine de notre Tle,

levres-sang et yeux-bougies, la diablesse

des chauves-souris, les loups-garous et autres douennes.

(fig2)

13- Derek Walcott, Sans titre (Paramin),
page 51, extrait de 'ouvrage Paramin Derek
Walcott Peter Doig, 2016, ACTES SUD, 115p.
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lm Re Laurentiis
s Jnhn Guillermin
- Jeff Bridges- Charles Grodin « Jessica Lange
mmtane John Barry Panavision® Color
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(fig.g)
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(fig.12)
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14 figure du Saltimbangue
et de I'Arlequin

Avec la fin du XIXe sigcle vient la fin des grands récits. A travers le champ
des arts plastiques les nouveaux artistes ayant tourné la page des récits
d'Histoires, bibliques ou mythologiques s'intéressent d’avantage aux scénes
de la vie quotidienne, a la Nature, la ville et ses avancées techniques.
Cependant, un besoin se fait sentir aupres de nombreux artistes, celui de
renouer avec un récit nouveau qu’ils construiraient ensemble, les poussant
a lorgner du co6té opposé. C’est ainsi que dans la magie des artifices,

la Iégéreté entre en scene et les imageries autour de cirques, clowns

et autres saltimbanques se développent.

«Le choix du cirque, chez tant de peintres de la fin du XIX¢ et du début du

XXe siecle, correspond au déclin des sources traditionnelles d’inspiration, et
leur oppose une mythologie substitutive: il faut y voir la critique implicite des
grands themes autour desquels la culture occidentale avait développé son

cortége d’image.» 14

Cette imagerie populaire trouve ses mascottes et représentants a travers
les personnages connus de la Commedia Dell’Arte comme Arlequin, Pierrot,
Polichinelle... (fi§.13)

C’est en particulier le personnage d’Arlequin qui m’intrigue de par son réle
souvent ambivalent, entre un sot maladroit et un démon maléfique qui feint
d'étre ignare pour mieux duper les personnes qui le cétoient. Dans son
livre Portrait de I'artiste en saltimbanque Jean Starobinski dresse le portrait
d’Arlequin (sous le nom d’Hellekin) qui «[...] est un démon a face animale,
qui conduit dans les nuits d’hiver, au fond des foréts, sa mesnie hurlante de
frépasseés. Figure qui n'est nullement celle d’un sauveur, mais au contraire
celle d’une créature diabolique.». 15

14- Jean Starobinski, Portrait 15- |bid.,p.102.

de l'artiste en saltimbanque, 1970,
Editions Gallimard, 2004, 120p.

Fntre Chien et Loup
48

12 figure du Saltimbangue et de I’ Arlequin

Arlequin dont I'étymologie renvoie dans un premier temps au mot italien
Arlecchino16 d'oll est issue la forme actuelle, est un mot lui-méme emprunt
au vieux francais «la mesniee Hellequin» (suite, escorte de Hellequin)

qui est mentionné dés le XI¢ siécle et qui deviendra Halequin au XllI® siecle
«génie malfaisant». Le tout proviendrait du vieux haut allemand Herilo (nom
du roi Herilo) qui remonte a un mot plus ancien encore Xarila(n) qui signifie
«chef des armées» et qui serait une appellation du dieu Wotan a savoir Odin
dans la mythologie scandinave. Ce dieu a en effet, dans ses nombreuses
compétences, la faculté d’étre un étre polymorphe et a bien des égards
sournois. |l se déplace souvent de maniere trés bruyante fendant les airs sur
son cheval Sleipnir créant au passage des tempétes et des orages partout
ou il passe. Ainsi les mots a radical herl-, tel Herilo, impliquent les notions de
«tapagey, «vagabondagev, «tumultey...

L’élément kin, en ancien scandinave kyn signifie «clan, dynastie» puis en vieil
anglais cyne signifie «royal, famille, race, classe, genre» ; Arlequin / Hellequin
serait donc un roi bruyant, «un roi des tapageursy.

3l vegne av-deld,
dans un jRngaumz d’ Zsprit,
3 I'Zrat de Spectre.

-

6- d’apres, wikipedia.org.
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Arlequin, «roi des tapageurs» est de méche avec la mort dont il reconnait
gu’elle est la véritable triomphatrice. Il exprime la misere de la condition
corporelle jusgu’a devenir lui-méme un fantdme, un revenant, acteur de danse
macabre. Verlaine dressera le portrait spectral de Pierrot, rival, ennemi ou
encore camarade d’'Arlequin, en clown sensuel et triste dans son poéme

éponyme tiré du recueil Jadis et naguere17

Ce n'est plus le réveur lunaire du vieil air

Qui riait aux aileux dans les dessus de porte ;

Sa gaité, comme sa chandelle, hélas! est morte,

Et son spectre aujourd’hui nous hante, mince et clair.

Et voici que parmi I'effroi d’un long éclair

Sa pale blouse a l'air, au vent froid qui I'emporte,
D’un linceul, et sa bouche est béante, de sorte
Qu'il semble hurler sous les morsures du ver.

Avec le bruit d’un vol d’oiseaux de nuit qui passe,
Ses manches blanches font vaguement par I'espace
Des signes fous auxquels personne ne répond.

Ses yeux sont deux grands trous ot rampe du phosphore
Et la farine rend plus effroyable encore
Sa face exsangue au nez pointu de moribond.

17- Paul Verlaine, Jadis et naguére,
recueil de poeme, 1884, Léon Vanier,
161p.
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Qu'il s'agisse d’Auguste Renoir, de Pablo Picasso, d’André Derain ou
encore de Paul Cézanne, le théme d’Arlequin ou celui de Pierrot sont
tous deux abordés par ces peintres qui voient en Arlequin un alter-ego.
Une figure qui entre en opposition avec les portraits classiques représentant
des nobles, rois, princes et religieux (fig.14). Ces personnages burlesques
de la Commedia Dell’arte, sont aussi des personnages mélancoliques a
la personnalité complexe et grotesque. Les peintres trouvent au début du
XXe dans la figure de I'Arlequin ou du Pierrot une facon de s’identifier, une
représentation de la condition de lartiste, personnage marginal vivant au
bord de la société et qui en donne une représentation avec une certaine
distance.

Les multiples losanges composant la tunique de I'’Arlequin apparaissent
comme autant de facettes de sa personnalité. Arlequin est un étre esprit,
sage ou malin, spectre ou vivant, mauvais ou bienveillant. Starobinski dira
des saltimbanques comme Arlequin ou des artistes qu’ils « connaissent

le mot de passe qui conduit vers le monde surhumain de la divinité,

et vers le monde infrahumain de la vie animale »18

Picasso va peindre bons nombres d’Arlequins derriére lesquels il se
dissimule, auxquels il préte ses traits puis il fait une pause d’une quinzaine
d’année avant de reprendre ce sujet particulier. L’Arlequin c’est aussi en
quelque sorte le déguisement de I'artiste, celui derriére lequel on disparait
repoussant vers des frontiéres toujours plus floues le réel.

De 1901 a 1905 Jes Arlequins de Picasso sont trés souvent peints comme
des personnages mélancoligues au teint blafard et dont les tons au sein

de la peinture sont souvent froids tirant sur le bleu tels les tableaux de 1901
Arlequin et sa compagne (fi§.15) ou encore Arlequin penchant (fig.16).

La couleur bleue, symbole de sa tristesse et de sa mélancolie, hantera
pendant trois ans toutes ses compositions: arlequins et autres saltimbanques,
miséreux aux membres déformés rappelant les tableaux du Greco, (fi§.17)
corps féminins hiératiques et solennels, figures amaigries masculines et
féminines trahissant la souffrance comme La Celestina de 1904 (fig.18).

18- Jean Starobinski, Portrait de I'artiste
en saltimbanque, page 101.
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C’est Arlequin assis sur fond rouge (fi§.19) peint en 1905 qui mettra un terme
a la série des Arlequins du début du XX® siecle avant qu’il ne recommence a
en peindre dans les années 20. Cézanne plus tot peignit aussi des arlequins,
trois tableaux avec pour sujet un arlequin en rouge et noir, les visages aliénés
par les losanges du costume se fondent géométriquement parlant dans les
motifs. Arlequin de 1888 (fig.20) fait écho & une autre peinture du maitre,
Mardi Gras (fi§.21) aussi peinte en 1888 dont le tableau représente le fils
Cézanne (Paul) déguisé en Arlequin et son ami Louis Guillaume en Pierrot.
Contrairement & Mardi Gras (fi§.21), I'’Arlequin (fig.20) de Cézanne perd son
identité au profit du motif et du seul travail de la peinture et des couleurs.

L’arlequin peut aussi étre vu comme simple prétexte a peindre, le costume
et le déguisement prenant une part inattendue dans la peinture grace
a 'assemblage des couleurs et I'ambivalence des humeurs.
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L3 figure du Saltimbanque ct de I'Arlequin

(fig.13)
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(fig.14)
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L3 figure du Saltimbanque ct de I'Arlequin

(fig.15)
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L3 figure du Saltimbanque ct de I'Arlequin

(fig.19)
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L3 figure du Saltimbanque ct de I'Arlequin

(fig.20)
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Le Deguisement

L Deguisement

L’art de se mouvoir déguise, dissimulé derriere un habit, revétir les couleurs
d’un animal, d’'une créature mythique ou folklorique ou encore porter un
costume traditionnel, qu'il soit destiné aux cérémonies religieuses ou au
quotidien, revét une importance capitale dans I'expression de nos émotions
et en dit long sur la société dans laquelle un individu évolue. La présence

de masques sculptés dans le bois, de costumes artisanaux correspondant a
des temps donnés de notre calendrier renvoient pour la plupart a de vielles
traditions provenant de temps anciens dont pour certaines I'origine méme est
oubliée.

C’est particulierement ces folklores aux origines oubliées, regorgeant de
costumes et autres habits inhabituels, qui éveillent en moi un certain attrait.
Un attrait pour des formes, des couleurs, des themes et des légendes,
pouvant étre inspiration en peinture, littérature, sculpture...

« 31 est qussi des tribus qui, pour certaines fetes, se déguisent
en animaux ct en imitent [a démarche dans leurs danses
solennelles [...].»™°

Cette citation de E.H Gombrich est I'image qu’on pourrait se faire de
certaines tribus éloignées vivant recluses aux fins fonds de jungles ou de
terres peu explorées des occidentaux, mais cela serait sans compter sur
I'incroyable richesse folklorique et artistique de nos régions...

Les Tschaggattéa.

19- E.H Gombrich, Histoire de l'art, page 41,
1950, PHAIDON, 2001, 1046p.
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Les Tschaggatta en Suisse, illustrent a merveille ces traditions perpétrées
malgré le fait qu’on a oublié d’ou elles proviennent (fi§.22).De cette tradition
ne reste plus que le défilé spontané de créatures poilues et terrifiantes en
période de Carnaval (les Tschaggéttd), ainsi que I'élaboration ancestrale
des déguisements utilisés pour créer ces dernieres. Ces déguisements
résultent d’'un long processus de création qui mobilise le savoir faire de
plusieurs artisans/artistes tels que les sculpteurs sur bois (pour I'élaboration
des masques) les tanneurs et couturiers pour les peaux portées par les
Tschaggatta (fig.23).

En effet, que ce soit les masques ou bien les peaux, la totalité de la
production du déguisement se fait en local. Les peaux d’animaux proviennent
des chevres, moutons et vaches des alpages, les masques proviennent
d’arbres abattus dans la commune ou ses alentours, le plus souvent dans

du sapin. Certes, siles origines de ce défilé ne sont pas bien claires,
certains s’accordent a dire, qu’il s’agirait de brigands déguisés en

monstres apparus en 1550 afin de protester contre la politique

valaisanne (politique du canton de Valais).

En tout cas, ce qui est sdr c’est que le Tschaggattd symbolise un retour des
morts dans le monde des vivants, des étres en dehors de la société.

Ce temps de carnaval n’y est certainement pas pour rien, le carnaval étant
une ancienne féte paienne (dont I'origine semble provenir de 'antique
Babylone) récupérée par I'Eglise catholique, est selon les dires de Mircea
Eliade dans Le Sacré et le profane:

«la régression du cosmos dans le chaos».zo

C’est un temps de débauche qui dure entre un a huit jours (les Sacées des
babyloniens durent cing jours ou encore les Saturnales a Rome durant huit
jours en sont les prémices) ou les réles des citoyens sont inversés, ou on
n’hésite pas a faire du condamné a mort le roi d’'une journée avant de I'exécuter
une fois les festivités terminées. Il s’agit la d’un bref moment d’inversion des
classes sociales, des regnes animal, végétal et minéral, un chaos de courte
durée ou 'on joue a étre quelgu’un d’autre, quelque chose d’autre.

20- Gilles Pétel, «Le Carnaval d’Alger »,
Délibérer, publié le 10/03/2019, (page
consultée le 26/05/2020), http://delibere.fr/
branloire-perenne-carnaval-alger
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Pas étonnant que les fameux Tschaggétta du village de Létschental se
regroupent sous les traits d’animaux humanoides et surtout, surprennent de
par leur comportement abusif et totalement imprévisible. Les Tschaggétta,
comme évoqué plus haut, sont des créatures réalisées avec des matériaux
bruts comme la laine, les peaux, le bois... |l en résulte une combinaison
étonnante, chimérique, le corps humain disparait totalement sous les lourdes
fourrures portées, les cornes des masques et les cloches qui pendent a leurs
ceintures. L’homme perd son humanité et se rapproche de la figure animale,
cet aspect zoomorphe nous interroge sur notre rapport a la nature mais aussi
a notre animalité. Le costume et le comportement des Tschaggétta évoquent
aujourd’hui un retour aux anciens rites, un monde imaginaire et pulsionnel,
transgressif, voulant renouer avec un temps primitif en dehors de la bonne
marche a suivre.

Q€ est le loup qui prend le dessus sur le chien,
[a sauvageric contre ['ordre du chenil.
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La religion catholique fait du Mardi Gras, avant le Mercredi des Cendres
(jour ou débute le Caréme qui est une période de privations) le jour des
exces en tout genre, ce moment agissant comme une «pré-soupape de
sécurité» avant d’entamer un dur passage de I'année. C’est aussi le moment
propice que les démons et autres créatures de I'Enfer choisissent pour
revenir sur Terre tourmenter les Hommes avant d’étre chassés le lendemain
par 'apposition de cendres par le prétre sur les fronts des fideles en signe
de reconnaissance de la fragilité de 'Homme et du péché originel qu’il
porte en lui, mais aussi en signe d’espérance en la miséricorde de Dieu
dans la religion catholique. Ainsi les Tschaggattéd que I'on pourrait traduire
en francais 21 par « sorciéres», « femmes simples d’esprit» ou encore

« étres étonnants » sont la représentation des démons voire des morts

qui retournent sur Terre. Mais aussi de sorciéres venues tourmenter les
étres humains avec leurs danses frénétiques, leurs facheuses manies de
s’introduire dans les maisons pour voler la nourriture ou encore attraper

les jeunes femmes pour les emmener avec elles. Nous pouvons aussi noter
que les Tschaggatta jettent des seaux de cendres sur leurs proies comme
une moquerie envers le rite religieux du lendemain

Nous pouvons avec les formes de ces masques faire un paralléle avec I'Art
Brut, ou encore primitif de certaine peuplades aux quatre coins du globe.
Comme le masque Inuit (fig.24) décrit par E.H Gombrich:

« n masque comme celui de [a planche 28 peut nous
paraitre amusant, mais sa signification n'a rien de comique.
3l représente un démon anthropophage de 3 montagne,

lc visage maculé de sang»>

21- d'apres https.//fr.wikipedia.org/wiki/ 22- E.H Gombrich, Histoire de I'art,
Tsch%C3%A4gg%C3%A41tt%C3%A4+ page 46, 1950, PHAIDON, 2001
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Il me parait important a travers ces coutumes qui perdurent encore a ce
jour de s’intéresser a I'aspect plastique des costumes et déguisements

qui peuplent notre imaginaire et le réel de nos vies. Tous ces personnages
comme le Krampus,23les Tschaggatta ou encore les Kukeri24 sont pour moi
des sources intarissables d’inspirations nous renvoyant a notre condition tout
en cherchant a lui échapper. Peindre des sujets monstrueux, évoluant dans
des paysages vides ou défragmentés a la maniere de Goya lorsqu'il réalise
sa peinture dite du Chien (fi§.2) ou encore des paysages d’arriére plan de
la série des Wilder Mann de Charles Fréger contribue a la création d’'une
nouvelle zone d’extrapolation de la vie & travers I'art (fig.2s).

Un Non-lieu cher a Marc Augé,25 un espace entre deux, entre chien et
loup ou peuvent cohabiter et s'imbriquer des aberrations d’espace et de
temps. Le costume folklorique en quelque sorte, fait lui aussi cohabiter ces
aberrations d’espace et de temps, dans le sens ou nous sommes en droit
de nous interroger sur la croyance ou non de ces Hommes qui enfilent ces
déguisements. On peut noter aussi des aberrations physiques du corps
déformé de 'homme par le déguisement et de ses vertus par ses attitudes.
Ces Hommes modernes savent bien qu’ils ne doivent pas croire en ces
traditions et rituels destinés a repousser le diable, faire parler les morts,
écourter I'hiver ou encore fertiliser les terres. Le cartésianisme et la
Science de notre civilisation moderne (certes encore emprunt de religion

et de mysticisme mais combattant le paganisme) nous en empéchent.

Et pourtant si tout nous laisse a penser qu’il ne s’agit que de sornettes qui
perdurent pour effrayer les enfants, ou un prétexte pour se retrouver et faire
la féte, les hommes qui revétissent ces costumes restent ouverts a la
possibilité que les anciennes méthodes peuvent s’avérer efficaces.

lls portent 'ambiguité jusqu’au bout comme déguisement, mensonges

ou blagues provocantes au langage toujours muet.

Le déguisement peut aussi bien étre porté pour ressembler a une béte
comme les Tschaggéatta, mais il peut aussi étre porté par l'artiste. L'artiste

et plus particulierement son travail sont destinés a jouer un réle dans ces
étranges coutumes aupres de la société. Ce role c’est celui d’'une puissance
magique, un sortilege capable de conjurer la mort ou bien de I'apprivoiser un
temps.

23- Le Krampus est une créature 24- Les Kukeri sont des hommes 25- Marc Augé, Non-lieux, introduction
mythique anthropomorphe du folklore bulgares déguisés dans le but d’effrayer a une anthropologie de la surmodernité,
européen, mi-chevre, mi-démon. les mauvais esprits au du rituels Seuil, 1992, 160p.
folkloriques.
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De la méme maniére que les Inuits ou d’autres individus issus de peuplades
aux modes de vie proches de ce qu’on pourrait qualifier de primitifs au

sens occidental du terme, définissent des animaux totems qui leur seraient
fabuleusement liés et dont la tribu entiere dépendrait. Le travail de I'artiste
se doit d’accomplir une ceuvre magique désirée, que ce soit d’engager un
travail de mémoire a I'image d’'un memento mori ou de prendre position face
a des revendications qui I'animent. L'artiste se doit d’étre le pont entre un
monde fabulé et celui du réel, entre fiction et réalité. En ce sens, le moyen
d’expression qu’est la peinture me permet d’allier ces deux points de vue.

La peinture a ce pouvoir magique de créer des espaces d’exactitudes et de
non exactitudes sur une surface souvent en deux dimensions pouvant faire
office de portail ouvert sur deux mondes.

La peinture ne serait pas qu’une fenétre ouverte sur le monde mais un genre
de portail inter-dimensionnel. J'envisage la peinture comme un temps de
Carnaval ou encore d’Halloween, soit un temps ou les espaces du réel et

du fantastique, de la vie et de la mort se rejoignent et s’épousent pouvant
s’interpénétrer, s’embrasser, détruisant au passage quelques barrieres
mentales afin d’apparaitre au regardeur. La peinture permet de faire fi de

la perspective, d’espace et de temps, de confronter des éléments disparates
ensembles, faire cohabiter des espaces-temps hétéroclites a la manieres

de scénes religieuses datant du Moyen-Age comme sur une page d’un
calendrier de 1137-1147 ou plusieurs histoires sont racontées simultanément
a savoir celles de Saint Geéréon, Willimar, Gall et Le martyre de sainte Ursule
et des 11000 vierges (fi§.20) ou encore & travers les peintures hautes en
couleurs de Neo Rauch (fig.27). J'envisage la peinture, et principalement la
peinture figurative, comme un espace infini non délimité. Certes, si le cadre
ou les bords de la toile agissent comme des frontieres infranchissables

ou la peinture s’arréte avant de tomber dans I'immensité du gouffre de la
réalité, c’est penser comme un individu persuadé qu’il vit sur une Terre plate
car, tout comme notre monde, celui du tableau ne s’arréte pas a la vision gu'il
nous propose. C’est exactement ce qui fait qu’'on parle d’un tableau, qu’on
'analyse... Le fait qu’il n’est pas fini, non pas dans le sens technique, I'artiste
décide de finir son tableau quand il I'estime terminé, mais plutdt dans le sens
d’hermétique.

Fntre Chien et Loup
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Le Deguisement

Le tableau une fois « fini » par l'artiste sort de 'enfance et continue sa vie,

il n'est pas figé, il existe dans plusieurs plans de la réalité et du virtuel
(reproductions photographiques, communication, imaginaire du regardeur...).
Le tableau ouvre des portes multiples en offrant une prise de vue sur un
ailleurs possible, aux frontiéres du réel...

D’outre-tombe.
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Le Diguisement

(fig.22)
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Le Deguisement

(fig.24)
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Le Diguisement

(fig.20)
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Le Diguisement

(fig.25)
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¢ Tableau,
Portail Inter-dimensionnel

Si le tableau peint par I'artiste, n’est pas arrété, qu'il continue de vivre
au-dela des bordures imposées par le cadre, qu'il offre une prise de vue
sur un ailleurs possible, il est des univers, des ailleurs qu’on souhaiterait ne
pas voir continuer tant ’horreur qui y est décrite semble atroce et pourtant...
Der Krieg, La Guerre d’Otto Dix réalisée entre 1928 et 1932 est un tableau
inspiré des triptyques de la Renaissance, c’est une peinture qu’on pourrait
nommer d’Histoire, en total décalage avec la peinture des avant-gardes du
début du XXe siecle, et qui pourtant persiste dans la rétine, dans I'imaginaire
du regardeur, méme une fois le tableau hors de portée de la vue (fig.27).

La force de ce tableau passe certes par sa forme si particuliere d’un retable,
a la maniere de celui d’lssenheim (fig.28) dont il est inspiré, mais surtout par
sa puissance évocatrice qui résonne et qui déploie un univers s’écoulant

en dehors du cadre, aux yeux du regardeur. De plus, une véritable narration
est crée par l'artiste, qui invite le regardeur a traverser I'espace frontal de la
peinture pour y entrer et s’en faire le témoin.

«Le fait est que étant jeune on ne se rend absolument pas compte
que I'on est malgré tout profondément marqué. Car pendant des années,
pendant dix ans au moins, j'ai révé que je devais ramper a travers des
maisons en ruines. Sérieusement... A travers des couloirs ol je pouvais a
peine passer. Les ruines étaient toujours présentes dans mes réves.

Le tableau Der Krieg, «La Guerre» a été réalisé dix ans apres la Premiere
Guerre Mondiale. J'avais, durant ces années, effectué de nombreuses études
afin de réaliser ensuite ce grand tableau traitant de cet événement. En 1928,
je me suis senti prét a aborder ce grand sujet dont 'exécution me préoccupa
durant plusieurs années. A cette époque dailleurs, durant la République de
Weimar, de nombreux livres prénaient a nouveau librement 'héroisme et une
conception du héros qui avait été poussé a I'absurde dans les tranchées de
la Premiere Guerre Mondiale. Les gens commencaient a oublier déja ce que
la guerre avait apporté de souffrances atroces. C’est dans cette situation la
qu’est né le triptyque.» 26

26- «La Guerre » (triptyque, 1929-1932) (page consultée le 02/04/2020)
d'Otto Dix (1891-1969), émission

«Les Regardeurs » par de Jean de Loisy

et Sandra Adam-Couralet, diffusée le

27/06/2015, disponible sur franceculture.
frilemissions/les-regardeurs/la-guerre-

triptyque 1929-1932-dotto-dix-1891-1969
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Otto Dix peint donc La Guerre (fi§.27) aprés de nombreuses études dans

une dynamique, un devoir méme de mémoire, auprés de ce que fut la
Premiere Guerre Mondiale pour ces contemporains et les générations a venir.
A travers cette peinture, il laisse apparaitre un monde cauchemardesque
désastreux, né d’'une série de gravures elles aussi intitulées Der Krieg en
1924 (fig.29), fortement inspirées des Désastres de la Guerre de Francisco

de Goya (fig.30).Le titre méme de I'ceuvre, fait écho a un déroulé, & un temps
donné, celui de la guerre. La guerre c’est un événement causé par I'étre
humain et qui a une durée, elle est caractérisée par un début et souvent par
une fin (en ce qui concerne celle actuellement finie). La guerre s’écoule donc
d’'un moment a un autre, des inventions, des batailles viennent ponctuer cette
temporalité, ce récit.

« C’est que la guerre est quelgue chose
de bestiale, la faim, les poux, la boue, tous ces
bruits déments. C’est que c’est tout autre chose.
Tenez, avant mes premiers tableaux, jai eu
I'impression que tous les aspects de la réalité
n‘avaient pas ete encore peints,; l'aspect hideux.
La guerre est une chose horrible et pourtant
sublime, il me fallait y étre a tout prix. Il faut
avoir vu I'’Homme dans cet état dechaine pour le
connaitre un peu.»?

27- voir note 26
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Sur le panneau de gauche de I'ceuvre de Dix, commence le début d’'un récit
et I'entrée du regardeur dans un monde funeste, outre le fait que la peinture
de Dix est un sens de lecture de gauche a droite, elle se veut sans texte,
mais aussi assez illustrative pour que le regardeur comprenne le déroulé des
événements sans pourtant pouvoir le lire.

En cela, Dix se rapproche de I'art Religieux du Moyen-Age et de la
Renaissance, décorant les églises sans texte, a la maniere de larges bandes
dessinées afin que les fideles puissent les comprendre, méme les illettrés.
Ainsi sur le panneau gauche commence la guerre et ses récits par Otto Dix.

Les soldats allemands évoluent en une sorte de masse d’uniformes et de
fusils, les visages ne sont pas identifiables. Les cohortes de guerriers ainsi
dépersonnalisés s’avancent dans le brouillard de guerre, prélude de I'horreur
qui va suivre. Ce panneau correspond a 'entrée en guerre, les hommes
représentés sont déja dans le domaine du spectral, des ténébres, avec
I'entrée en guerre ils signent leur entrée dans le monde des morts,

I'enfer sur Terre.

Le panneau central se compose de trois parties distinctes, au premier

plan une vision de la tranchée, avec ses corps décharnés transformés

en bouillie informe qui coule. Les visceres, les boyaux et autres cervelles
jaillissant de cranes éclatés renvoyant presque a une imagerie de l'ordre

du grotesque, du grossier, du trivial. Quelque chose de quasiment sensuel
s’en dégage, c’est le sublime dont Otto Dix parlait, il y a un certain attrait
pour cette vue d’immondices aux frontieres avec la pornographie d’'ou, des
corps dégoulinants, se dressent des baionnettes, souches d’arbres et autres
éléments phalliques. Il s’agit bien ici, de la guerre menée par les hommes.

Au second plan des ruines, les fameuses ruines qui hantent les réves

d’Otto Dix, parmi ces dernieres, une silhouette humaine se dresse sur le coté,
cachée derriére un masque a gaz, une couverture et un casque. Il est le seul
représentant du monde des vivants parti plus tét sur le panneau de gauche,

il se tient debout aux coté de ses camarades/viandes tombés sur le front. C'est
ici, une vision désenchantée de la guerre qui nous parvient, un monde désolé
ou les vivants tels des épouvantails perdent le peu d’humanité qui leur restait.
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Le troisieme plan ou l'arriere plan c’est le ciel. Ce dernier du clair vers
'obscurité mime en dégradé les journées sombres qui se répéetent. Dans
le ciel, rattaché/empalé par des débris d’anciennes structures, un cadavre
pourrissant fait le pont, a la maniere d’'un Christ en croix, entre le ciel et la
Terre. De son doigt tendu vers la droite, il semble montrer les jambes
criblées de balles d’'un cadavre.

Sur le panneau droit, dernier espace traditionnellement consacré au

monde des vivants est ici un autoportrait de I'artiste en sauveur inespéré et
fantomatique sGrement déja mort mais aidant les &mes des défunts a trouver
le repos. Otto Dix apparait comme celui qui sauve, les artistes sont ceux qui
sauvent de par leur art, ils substituent aux religions leur rbéle qu’elles n'ont pas
été capables d’assurer durant la guerre.

Otto Dix se met lui-méme a la place du Sauveur, un passeur tel les chiens
mythologiques qui accompagnent les morts dans leur derniére demeure.
Il entretient un rapport avec la guerre qui est le méme que celui d'un
catholique avec le diable, terreur et fascination.

De par sa volonté de faire I'expérience de la guerre, I'artiste a pu confronter
la violence et ainsi se faire le témoin du dernier panneau: la prédelle.

La prédelle, traditionnellement la place des morts, mais aussi de I'enfer dans
les représentations chrétiennes, est inter-changée avec les panneaux du haut
dans I'ceuvre de Dix. En effet, si les trois panneaux du haut correspondent a
I'enfer sur Terre comme évoqué plus haut, I'espace de la prédelle et donc,
des morts, est aussi paradoxalement celui de la paix. Les morts présents
dans cette fosse semblent paisibles, entiers, ils semblent étre les véritables
détenteurs des clés de la paix entre les Hommes.

Otto Dix recourt au triptyque dans une volonté de transmettre une expérience
de la guerre et son idée de la rédemption, son envie d’avancer. On voit bien
comment un tableau comme celui d’Otto Dix, Der Krieg (fi§.2]) posséde un
pouvoir d’auto-alimentation qui frappe de par sa puissance de captation du
regard et continue son existence hors le cadre, dans les visions gu'il laisse
aux spectateurs.
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Lorsqu'on demande a
Otto Dix pourquoi il a réalisé
La Guerre, il répond:

« Jc ooulais me
debarrasser de
tout (a».
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Sonating

Aux frontieres du réel, le cinéma de Takeshi Kitano nous offre une maniére
d’envisager le monde d’aujourd’hui sous des allures traditionnelles. C’est
particulierement ce qui frappe quand on regarde un film de Takeshi Kitano,
cette dualité entre contemporain et traditions. Souvent ses films tournent
autour du theme de la mafia japonaise, les Yakuzas.29 C'est principalement
ces Yakuzas qui m’intéressent et surtout la maniére dont Kitano les traite.

Il fait de ces figures du crime organisé japonais un paralléle avec les
Samourais des temps jadis (fi.52). Les Yakuzas se définissent eux-mémes
comme les dignes descendants des Samourais.30 Cependant, il y a, entre
le monde idéalisé aux coutumes archaiques des Samourais et celui des
Yakuzas, ancré dans la réalité du crime, un fossé si large qu'il semble
parfois absurde. Les films de Takeshi Kitano nous montrent cette dualité
entre la bonne marche a suivre de la tradition et le caractere ultra violent et
sans vergogne des personnes évoluant dans son univers. La violence est
omniprésente dans tous ses films, ses personnages principaux sont presque
toujours des antihéros, mais cependant avec un sens de I'honneur infaillible.
Comme si les pires criminels étaient tout a fait honorables de par leur sens de
I'honneur et du sacrifice. Ce qui en résulte, ce sont des personnages noyés
dans un imaginaire lointain peuplé de valeureux guerriers, évoluant dans

les bas-fonds d’'une organisation en total désaccord avec les valeurs qu’elle
tente de promouvoir. Dans Sonatine mélodie mortelle de 1993, nous suivons
des hommes de la mafia japonaise qui doivent négocier avec deux clans afin
d’éviter de prolonger une guerre fratricide au sein des Yakuzas (fig.33).

Les personnages principaux sont envoyés sur I'lle d’Okinawa, la-bas, pour
fuir un piege mortel tendu par des membres d’un clan réfractaire, ils vont se
terrer dans une maison en bord de mer, tentant d’occuper tant bien que mal
leurs journées. A défaut de s’entre-tuer, ils vont tuer le temps en trompant la
mort. Malheureusement, le temps passé a duper le destin va jouer contre eux.
En s’occupant comme des enfants le feraient, Takeshi Kitano nous montre
une facette inédite de la mafia japonaise, celle de jeunes hommes qui ont fait
les mauvais choix et se retrouvent a jouer leur vie tout comme leurs aieux 'ont

29- Les Yakuzas sont les membres 30- Les Samourais sont des guerriers
de la mafia japonaise. au service d'un seigneur.
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fait pour en arriver aux postes auxquels ils se trouvent. On assiste alors a un
spectacle peu commun, celui d’une organisation criminelle majeure tenue
par de vieux enfants donnant des ordres a des enfants. Ces personnages
semblent en recherche d’un guide qui pourrait leur apporter le sens de

la vie, gqu’ils ne savent eux-mémes pas accorder a leurs sbires. Tout dans

ce film renvoie au monde de I'enfance, mais aussi a la mort, le tout

suintant d’un certain surréalisme tant les personnages sont amorphes,

sans motivation, absurdes. Les chemises hawaiennes multicolores des
personnages tranchent avec leur mentalité, un peu a la maniere de I'arlequin.

La constante vision de la mer en arriere plan avec ses va-et-vient, décrit

si bien la vie de ces hommes, pris dans un perpétuel reflux. La plage, la
végeétation luxuriante et d’'une maniere plus large, le paysage, pésent sur les
personnages principaux et le regardeur. Takeshi Kitano nous écrase avec
son paysage, nous rappelant la fragilité des hommes face a la Nature (fig.34).
Dans Aniki, mon frere sortit en 2000, I'histoire peut sembler se répéter avec
un personnage de Yakuza chassé par un clan adverse, il se voit obligé de fuir
aux Etats-Unis afin de retrouver son demi-frére, un dealer de bas étage sans
grande ambition. L’arrivé de Yamamoto (le Yakuza) va changer la donne,
puisqu’il va appliquer aux USA ses maniéres de Yakuza et ainsi transformer
le petit groupe de son demi-frére en un véritable clan. Le rapprochement
entre Sonatine, mélodie mortelle et Aniki, mon frére peut se faire de bien

des manieres. On peut y voir un énieme film de gangsters ultra-violent mais
aussi un film sur 'apprentissage et la transmission de valeurs traditionnelles,
comme celles du Bushido (code des principes moraux des guerriers
japonais) enseignées a des enfants, a des criminels en devenir.

C’est |a toute la force des films de Kitano, confronter la violence d’une société
face a un regard d’enfant.

Kitano place au centre de ses films la figure humaine, seule, face au monde
qui I'entoure et a sa cruauté. Au final, Kitano traite ses personnages comme
s'ils étaient des étres a part, presque divins, pour finalement nous rappeler 6
combien il ne s’agit que d’'étres humains mortels, et qu’il se cache au fond de
chacun, une part animale qui peut prendre le dessus sur I'Homme si on ne la
contrble pas assez bien.
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Quand Aniki Murakawa (le personnage principal de Sonatine, mélodie
mortelle) se suicide en fin de film, il ne fait que tuer un animal, sa part
humaine étant déja morte depuis longtemps. C’est peut étre méme, I'ultime
regain de ’'homme sur la béte qui donne a Murakawa la raison de commettre
son suicide. Sa mort calme, face a I'immensité de la nature contraste avec sa
vie hyperactive et urbaine, il renoue un instant avec ses ancétres des temps
jadis. Il regagne dans sa mort ce qu'il avait perdu durant son vivant (fig.3s).

Le paysage joue un rble majeur dans le cinéma de Takeshi Kitano, les
espaces sont souvent ouverts sur de grandes étendues, aux antipodes de
'ambiance générale suffocante provoquée par I'attitude des personnages
et les menaces qui pésent sur eux (fig.36). Cette quasi omniprésence de la
Nature dans chaque plan de Kitano, luxuriante et abondante ou étendue et
calme, renforce le coté étouffant des scénes. C’est principalement en cela
que les plans de Kitano me touchent personnellement, c’est sa faculté a
créer des paysages larges et ouverts, a priori reposants et paisibles, dont
I'emploi est détourné pour servir la cause de la claustrophobie. On semble
désemparé, écrasé, perdu dans ces immensités de nature ce qui nous
renvoie a une peur presque primitive, celle du dehors, c’est pour cela que
les personnages de Kitano restent entre eux, créant une grotte réconfortante
et pourtant inquiétante dans laquelle la meute se réfugie. On n’est nulle part
a sa place dans ses films et cet inconfort a trouver un lieu a soi est exacerbé
a travers le paysage. Ce n’est seulement que lorsque les personnages tentent
de renouer avec de vieilles traditions, que le paysage se fait plus conciliant.
C’est seulement quand I'hnomme renoue avec ce qui fait son essence, ce qui
le renvoie a ses débuts, que le bonheur se fait sentir.

Ce bonheur n’est malheureusement que de courte durée, en effet, la

Nature, aussi belle qu’elle soit, reprend ses enfants dés l'instant qu’'on la
croit acquise. Ce sentiment de géne, de malaise que Kitano créé dans ses
espaces sont autant de pistes en peintures qui me semblent constituer

un bon paysage pictural. Je trouve que certaines peintures de Peter Doig
sont assez proches de ce que les plans de Kitano peuvent communiquer.
Les peintures de Peter Doig et plus particulierement celles des années 90,
m’intéressent de par leur rapport a 'espace, elles questionnent en une image
différents plans, certaines comme Grasshopper 1990 (fi§.37) semblent étre
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construites comme une coupe dans différentes strates géologiques, mais
aussi célestes, un genre de carottage d’espace. Comme si le centre de la
peinture se déroulait dans un espace-temps et le bas et le haut dans deux
autres différents. Peter Doig rend aussi dans ses peintures des atmospheres
a la frontiére de l'impressionnisme, comme si dans I'aspect vaporeux d’'une
scéne s’en déroulait une autre, plus ténue, plus difficile a entrevoir comme

si le monde entamait une métamorphose douce vers une autre forme encore
inconnue. Ce qui me donne cet attrait pour la peinture, c’est la rencontre

de plusieurs plans d’existences qui se croisent et s’entremélent comme
dans la peinture BUFFALO STATION 1 de 1997 ou un stade de sport

et I'effervescence de la foule semblent disparaitre dans des volutes
vaporeuses qui émanent de la terre, transformant le sol en eau

de marais stagnante d’ou la vie bouillonnante s’éveille (fig.38).

La peinture, c’est la possibilité de faire cohabiter les espaces.

La puissance de ces espaces picturaux non définis, monstres en devenir,
sont pour moi des territoires d’exploration infinis, ou I'émerveillement peut
rapidement céder sa place a I'horreur, I'angoisse. En explorant ces non-lieux
de la peinture, entre fantasme et réalité, c’est aussi une vision du monde qui
nous entoure que nous tentons de dépeindre afin de mieux le comprendre
et d’entrer dans ces infra-minces qui le constituent. Cela nous permet d’en
distiller 'essence et ainsi de mieux appréhender notre propre existence.

Le rapport sensible que nous entretenons avec I'image picturale nous
renseigne sur notre volonté d’échapper a notre condition et par la peinture
se faire grand architecte modulant I'espace et le temps a notre bon vouloir.
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(fig.32)
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(fig.54)
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(fig.30)

Zntre Chien et Loup Zntre Chien et Lovp
114 15



Lt Tiers-Papsage

L Tiers-Pansage

En peinture, rien n’est jamais laissé a I'écart par l'artiste, s’il existe des
réserves, elles sont prises en compte, et participent d’'un tout qui détermine
I'harmonie du tableau, si harmonie il doit y avoir. Le tableau-portail, comme
indiqué précédemment, c’est la possibilité d’échapper a I'espace-temps et
de faire fi des contraintes physiques du monde extérieur. Il est des espaces
indéterminés en notre monde qui ont retenu mon attention auparavant qui

ne cessent de m'impacter au cours de mes promenades. Ces espaces si
communs et proches et pourtant si lointains, inexplorés, exploitant la moindre
parcelle de terre laissée pour compte afin de déployer toute sa vivacité,
repoussent les marges des territoires visibles au sein méme de la réalité pour
exister. Ces espaces, regroupés sous I'appellation de Tiers-paysage, notion
conceptualisée par Gilles Clément31 (jardinier, botaniste, entomologiste,
biologiste et écrivain francais), sont pour moi une métonymie de ce que peut
étre la peinture. Une zone tierce, présente, fragment d'imaginaire tombé aux
mains du réel et s’offrant aux regards curieux des mortels, proposant une vue
hors norme sur le monde humain, animal, végétal et minéral.

«Fragment indécidé du jardin planétaire, le Tiers-paysage est constitué de
I'ensemble des lieux délaissés par 'Homme. Ces marges assemblent une
diversité biologique qui n'est pas a ce jour répertoriee comme richesse.
Tiers-paysage renvoie a tiers-état (et non a tiers-monde). Espace n’exprimant
ni le pouvoir ni la soumission au pouvoir.» 32

Ces espaces des territoires concrets agissent comme des peintures au sein
de notre monde, des peintures a ciel ouvert, pouvant étre contemplées par
n’'importe qui, sans a priori, pour qui daigne s’y plonger. Car quand on y
plonge, le risque c’est de s’y perdre, d’étre pris d'un sentiment d’aventure et
de disparaitre aux confins d’'un monde insoupgonné, bien plus grand qu'il

ne semble I'étre. Ces paysages entre chien et loup, frontieres floues entre
villes et campagnes, trottoirs et caniveaux, bords de routes et fossés, marais,
friches industrielles, tiennent leur place en marges de la société humaine.

31- Gilles Clément, Manifeste 32- Ibid,. Préface
du Tiers Paysage, Sens & Tonka,
Paris, 2014, 73p.
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Si l'artiste est un chien qui aboie a I’égard de la société et de la condition
humaine, il est aussi Tiers-paysage, mauvaise herbe s’immiscant au coeur
des institutions, délivrant sa fleur pour le salut de I’humanité.

« Qu’est-ce que le Tiers- Feat 2
‘Cout.

Quel tle a-tl joué jusqu’a présent 2
Aucun.

Qu’aspire-t-l a deoenir

Quelque chose. » 32

Abb¢ Sicsues, 1789

De la notion de Tiers-paysage découle une source d'interrogations
perpétuelles qui me méne a la création et a I'élaboration de peintures et

de raisonnements intérieurs. Le Tiers-paysage en tant que point de départ
d’'une quéte d’épuisement tant formel que conceptuel, d’'un espace indécidé
qui n’est a ce jour pas répertorié comme richesse. Ces questionnements
sont principalement liés au territoire, ses marges, le flou géographique qu’il
engendre ainsi que sa flore, sa faune et 'activité humaine qui s’y développe.
Aujourd’hui le Tiers-paysage trouve sa place dans mes peintures en tant que
rencontre, point de passage, pont entre les plans et les univers qui sortent de
mon esprit, guidé par la main et les poils du pinceau qui délivrent la peinture
en multiples gestes sur la surface a peindre.

33- voir note 32
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Lt Tiers-Papsage

Il est le liant constitutif de ma pratique artistique, la colle qui assemble les
différentes facettes de I’Arlequin Peinture qui sommeille en moi. Ces limites,
a la fois formelles et conceptuelles, perdent leur sens dans mon travail

a travers la répétition d’éléments qui ponctuent ma pratique a I'image

d’un leitmotiv. Ainsi, les plantes, le chien, le loup, les monstres, les ponts,
les montagnes et les personnages grotesques sont tout autant d’éléments
différents que 'on retrouve dans mes productions, dessins, peintures

ou encore photographies (fig.39 tt 40).

J’ai fait la rencontre de la flore des friches, plantes délaissées et pionniéres,
colonisatrices dans I'dme dont le simple but de croitre et de s’étendre afin de
perpétrer 'espéce justifie, a premiere vue leur existence. Ces individus qui
pris ensemble, constituent une foule florale (fig.41) qui brille par sa discrétion
et qui tapisse les sols du Tiers-paysage. De ces observations découle un
travail plastique de reconnaissance des individus de la foule, comme des
dessins ainsi que des peintures les mettant plus ou moins en exergue.

Zntre Chien et Loup
19



Lt Tiers-Papsage

(fig.59)
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FEntre chien et loup,
j¢ peins.

FEntre chien et loup,
8 CXprime ma patte.



L’univers pictural dans lequel j'ai entrepris mes
déambulations a pas de loup, me pousse de plus en plus
a agir en chien. La peinture est pour moi la rencontre du
réel dans l'irréel, celle du chien et du loup, le moment
spécifique de l'altercation entre les deux avatars de la
clarté et de I'obscurité créant ce temps lumiére figé.
Elle est pour moi ce territoire flou par excellence, une
terre, un temps, une lumiéere a explorer. C’est un voyage
vers de nouvelles iles, laissant croitre au gré des vents
et des marées des monstres témoins et gardiens d’un
savoir fantastique. A travers la peinture, c’est I’espoir
d’une nouvelle compréhension du monde réel qui nait,
I'irréel enfile son plus beau déguisement pour aller jouer
le saltimbanque dans notre pan de réalité. Il bouscule
nos convictions et nos certitudes. Ce temps propice a la
création vient frapper I'ceil de I'artiste, et telle la lumiere
s’imprimant sur la rétine, la peinture se dépose sur la
toile.

Fntre Chien et Loup
126

Je peins pour I'amour du geste, de la vie, pour se
consoler de la mort. Je peins ces espaces flous pour que
les clébards et les loups, les rois et les charognards, les
mauvaises herbes et les roses en un tout puissent insuffler
a la vie leur force fantastique. Je peins pour I'abolition des
frontieres, quelles ne soient plus que brises lIégéres. Pour
que les lignes du temps disparaissent en un flou constant,
inatteignable, tel I’horizon ceinturant une ile que 'on croit
pouvoir palper sans jamais I'effleurer.
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(fig.5) Hydrie de Caere, Héracles amenant Cerbére a Eurysthée,

fig.)) Francisco de Goya, Saturne dévorant un de ses fils, 1819-1823, " . .
(Rg.1) v 6° siecle av.J-C., Céramique, H: 43cm, Musée du Louvre, Paris, (p.21).

peinture murale transférée sur toile, 146 x 83cm, Musée du Prado, Madrid, (p.19).

(fig.6) Titien, La Mort d’Actéon, huile sur toile, 1559 — 1575,
178,4 x 198,1 cm, National Gallery, Londres, (p.26-27).

(fig.2) Francisco de Goya, Le Chien, 1819-1823 , huile sur platre,
transféré sur toile, 131,5 x 79,3 cm, Musée du Prado, Madrid, (p.20).

(fig.7) John Guillermin, Dino De Laurentiis, King-Kong, 1976,
affiche du film, 2h14, (p.37).

(fig.5) Francisco de Goya, Duel au Gourdin, La Rixe,1819-1823,

huile sur platre, transféré sur toile,123 x 266 cm, Musée du Prado, Madrid, (p.24-25). (fig.8) Spike Jonze, Max et les Maximonstres, 2009

capture d’écran du film,1h42min, (p.38-39).

e

(fig.9) Spike Jonze, Max et les Maximonstres, 2009,
capture d’écran du film, 1h42min, (p.42-43).
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(fig.10) Bertrand Mandico, Les Gargons Sauvages, 2018,
capture d’écran du film, 1h50min, (p.40-41).

(fig.n) Bertrand Mandico, Les Gargons Sauvages, 2018,
capture d’écran du film, 1h50min, (p.44-45).

(fig.12) Peter Doig,Sans titre (Paramin), 2004, huile sur lin,
58 x 43 cm, (p.46)

(fig.13) Jacques Callot, Les Deux Pantalons, vers 1617,
eau-forte sur papier, 9,2 x 14 cm, Bibliotheque Nationale
de France, Paris, (p.54-55).

(fig14) Diego Veldzquez,Portrait de I'infant Don Carlos,
1626-1628, huile sur toile, 209 x 125 cm, Musée du Prado,
Madrid, (p.57).
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(fig.15) Pablo Picasso, Arlequin et sa compagne, 1901, huile sur
toile, 73 x 60 cm, Musée des beaux-arts de Pouchkine,
Moscou, (p.58).

(fig.16) Pablo Picasso, Arlequin assis, 1901, huile sur toile,
83,2 x 61, 3 cm, Metropolitan Museum of Art, New York, (p.59).

(fig.17) Le Greco, L'ouverture du cinquiéme sceau
ou la vision de Saint-Jean, 1608-1614, huile sur toile,

224,8 x 199,4 cm, Metropolitan Museum of Art, New York, (p.60).

(fig.18) Pablo Picasso, La Celestina, 1904, huile sur toile,
81 x 60 cm, Musée Picasso, Paris, (p.62).
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(fig.19) Pablo Picasso, Arlequin assis sur fond rouge,
1905, aquarelle et encre de chine sur carton, 57,5 x 41, 2 cm,
Musée Berggruen, Berlin, (p.63).

(fig.20) Paul Cézanne, Arlequin, 1888, huile sur toile, 101 x 65 cm,
National Gallery of Art, Washington, (p.64).

(fig.21) Paul Cézanne, Mardi Gras, 1888, huile sur toile,
102 x 81 cm, Musée des beaux-arts Pouchkine, Moscou, (p.61).

(fig.22) Charles Fréger, Wilder Mann, Tschdggaétia,
2010-2011, photographie, (p.75).
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(fig.25) Charles Fréger, Wilder Mann, Tschdggaéttd,
2010-2011, photographie, (p.78).

(fig.29) Anonyme, Masque de danse inuit, vers 1880,
gravure sur bois, peinture, sang, Alaska, (p.77).

(fig.25) Charles Fréger, Wilder Mann, Babugeri,
2010-2011, photographie, (p.80).

(fig.26) Saint Géréon, Willimar Gall et le Martyre de Sainte Ursule et
des 11000 vierges, Page d’un calendrier destiné & un monastére
allemand, 1137-1147, (p.79).
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(fig.27) Neo Rauch, Diktat, 2004, huile sur toile, 270 x 210 cm, (p.82).

(fig.28) Otto Dix, Der Krieg, La Guerre, entre 1928-1932,
tempera sur bois, 204 x 204 cm (panneau central), 204 x 102 cm
(panneaux latéraux), 204 x 60 cm (la prédelle), Galerie Neue
Meister, Dresde, (p.90-91).

(fig.29) Matthias Grinevald, Retable d’Issenheim,
entre 1512-1516, tempera et huile sur bois de tilleul,
269 x307 cm, Musée Unterlinden, Colmar, (p.92-93).

(fig.50) Otto Dix, Der Krieg (Série de Gravures),

Assaut sous le Gaz,1924, gravure eau forte et aquatinte imprimées
en soixante dix exemplaires,134,8 x 47,31 cm,

Musée historique allemand, Berlin, (p.94-95).
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(fig.37) Francisco de Goya, Estampe n°37, Esto es peor

(Ca c’est pire), Série nommée Les désastres de la Guerre,

1812-1815, gravure eau forte et lavis, 15,5 x 20,8 cm,
Galerie Nationale d’Ecosse, Edimbourg, (p.96).

(fig.32) Akira Kurowasa, Le chateau de I'araignée,
capture d’écran du film, 1h51 min, 1966, (p.103).

(fig.35) Takeshia Kitano, Sonatine, mélodie mortelle,
capture d’écran du film, 1h34 min, 1993, (p.104-105).

(fig.34) Takeshia Kitano, Takeshis’
capture d’écran du film, 1h48 min, 2005, (p.108-109).

flls

(fig.35) Takeshia Kitano, Sonatine, mélodie mortelle,
capture d’écran du film, 1h34 min, 1993, (p.110-111).
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(fig.36) Takeshia Kitano, Sonatine, mélodie mortelle, (fig.40) Vincent Girard, Monstres Carnavalesques, 2020,
capture d’écran du film, 1h34 min, 1993, (p.114-115). huile sur toile, 180 x 140 cm, (p.122).

(fig.37) Peter Doig, Grasshopper 1990, 1990, huile sur toile,
200 x 250 cm, (p.106-107).

(fig.41) Vincent Girard, Série Foule Florale, Papavert Rhoeas, 2018,
crayon de couleur sur papier, 65 x 50 cm, (p.123).

(fig.38) Peter Doig, BUFFALO STATION 1, 1997, huile sur toile,
175,3 x 269,9 cm, (p.112-113).

e b . R
S
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(fig.59) Vincent Girard, Série Défilé, La béte, 2020,
crayon de couleur sur papier arches, 23 x 31 cm, (p.121).
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