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PREAMBULE

EN APARTE est une convention théatrale
par laquelle un acteur, qui feint de se parler
a lui-méme, éclaire le public sur ses émotions
et ses intentions. £n aparté est pour moi un vé-
ritable outil de travail, dont la forme, en de-
venir constant, interrompt son évolution au
moment seul de 'impression.

Son écriture s’arrétera exactement le

a , lorsque mes derniers mots rejoin-
dront les premiers, pour s’inscrire sur papier.

Cet ouvrage est un recueil de mots et d’'images
dont la portée varie entre le sensible, le poé-
tique, le didactique, I’analogique et I’anec-
dotique.La libre confrontation des registres
investis fait émerger une sorte de courant
sous-jacent de significations plus personnelles.
Les passages datés sont de courts récits de
moments en marge des événements domi-
nants d’une vie, mais contribuent, le plus sou-
vent par hasard et par sagacité, a la genese de
chaque monade de ma démarche.

En aparté a trouvé sa forme dans celui d'un
thesaurus non exhaustif dans lequel des
concepts

choisis se fréquentent par rebonds : ils sont
classés d’apres leur sens et ce qui découle de
leur définition méme. La définition s’y épa-
nouit dans I'implicite et Pelliptique, laissant
au lecteur la liberté de s’adonner a de plus
vastes pensées.

L’index, indissociable du thesaurus, reste
a portée de main, glissé au hasard entre les
pages comme pour maintenir les liens.

La porosité entre les différentes notions ex-
plorées donne a lire le canevas des question-
nements qu’embrasse 'ensemble de ma pra-
tique artistique.

Revient au lecteur la possibilité de saisir avec
beaucoup de liberté la portée de ce qui est
relaté. J'a1 parfois choisi de n’énoncer que
quelques mots, qui, par association, réveillent
la pensée endolorie et révelent les plus doux
trésors.

En aparté se veut a Iimage d’une poésie ponctuée d’espaces blancs ou de silences,
)
qtﬂ, en eux, entre eux, pon‘ent létincelle de rencontres plurielles.

Mon regard se veut attentyf au quotidien
dans toutes ses potentialités : de la cave jusqu’au grenier.

Les notions choisies abordent une verticalité qui m’est essentielle
pour un ressenti exacerbé de Uimmédiateté.

_je tente une traversée de Uépaisseur du temps
en Cattente de la trouvaille ou d’une réaction en chaine.

e me plais a explorer le potentiel poélique et symbolique
d’une paquerette, d’un recorn ou d’une épluchure de pomme de terre.

Jaime éprouver la perméabilité du paysage dans lequel je m’inscris,
me laisser absorber par le lieu et investir avec intensité.
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les yeux dans I’écume je m’ancre dans les sables,

deux de mes pieds,
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a chaque caresse de la mer, un équilibre en péril,

et sous chaque orteil : un crépitement qui s’entend pour 'oreille qui se tend.



La Pluze (Projet pour un texte)
Marcel Broodthaers 1969.

(-..) Les deux mains sur un globe de papier
transparent, contemplant les flocons d’encre
notre qui tombent a Uintérieus; 1l épouse la
vitesse plus considérable encore de la lentewr. 11
regarde impassible les blocs de temps puy; venus
d’un ciel sans profondeur : Eloge de Iimmobile.

Supplique du muet (...)

Lenchantement simple et autres textes
Christian Bobin 2001.

IMMOBILITE

AVANT DE PENSER LES ETOILES

je n’aime pas marcher sans moments d’ancrage, car sinon j’oublie
je garde alors cette impression amere de voir le paysage défiler

au méme rythme qu’une certaine course contre la montre,

que nous semblons tous mener

Dans le cadre de ses “ Efforts en tant qu’euvres d’art ” j’ai découvert que Iartiste Ben n’aimait
pas marcher ; il se trouve que moi non plus. C’est en 1969 que Ben réalise sa performance
«marcher » : 1l se rend a pied de Nice a Cros de Cagnes pour un face a face avec cette action qu’il
rejette au quotidien.

“ Le voyage a dix métres est le plus long du monde  , nous rappelle Matthieu Messagier, poete contem-
porain, qui, en 2013, publie La derniére écriture du simplicié. Matthieu Messagier explore I'immo-
bilité. Son écriture singuliere appuyée sur une syntaxe brisée, apporte rythme et douceur a
I'immédiateté revisitée. Tout semble tenir en équilibre poignant entre I'ici et le maintenant.
Son environnement proche se tisse autour de ’addition d’un moulin et d’une forét. Préférer au
voyage les temps d’arrét. Ne pas laisser le paysage se dérouler sans tentative de dialogue. Réap-
prendre I'immobilité, c’est aussi sympathiser avec cette lenteur, loin d’étre au gott du jour.

En 1959, lartiste, poete, bricoleur et inventeur Robert Filliou propose 'acheminement
de poemes a petite vitesse : 'artiste envoie par la poste des poeémes-objets, qu’il demande
aux gens de compléter. La poésie se recoit pas a pas. Je la préfere aux grandes fouleées.
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Protocole :
S’immobiliser dans I’espace choisi.

Peindre en rouge tous les éléments comestibles qui se trouvent
dans le périmetre, a 207 cm maximum du point d’ancrage.

peindre les cerises en rouge

Can’t wait (capture vidéo), jill guillais 10 mai 2020 14h-15h10
performance réalisée dans le cadre du téléperformance festival proposé par la Villa Arson.
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VERTICALITE

Je lache 'ancre pour mieux lacher prise. J’examine ce qui s’inscrit dans le périmétre qui m’est accessible.
Mon rapport a I’espace est contraint par ce point d’ancrage : espace de rencontre entre deux droites
plaquées sur papier millimétré. Je découvre dans la contrainte spatiale une marge de manceuvre ' qui
m’interroge, un espace de liberté a explorer en profondeur.

' Marge de manawore, Faire collecte, Revue critique, H.M Enzenberger / S.Howe / G. Perec 2020.
* Image ci-dessus : I master gravity, capture vidéo (détail) pour projet d’installation, jill guillais 2020.

Pour Gaston Bachelard, philosophe francais, la verticalité est installée en nous par
la polarité de la cave et du grenier. Il en dégage deux axes pour une phénomé-
nologie de I'imaginaire et oppose la rationalité du toit protecteur a I'irrationalité
des profondeurs de la cave. Bachelard souléve alors une fascinante analogie avec
les mots. Il les imagine comme de petites maisons, avec cave et grenier. A nous de
garder 'oreille attentive aux échos qu’ils provoquent lorsqu’ils s’entrechoquent, et
a leur propre potentiel de sens .

Mallarmé, dans sa poésie, invite lui aussi a la verticalité lorsqu’il appelle a creuser
> bl
le vers. Il revient au pocte de “ménager de maniere entierement maitrisée les vides entre les

959

termes™.

“Le sens commun séourne au rez-de-chaussée (...),

de plain-pied avec autru, ce passant qui n’est jamais un réveur.

Monter Uescalier dans la maison du mot c’est, de degré en degré, abstraire.
Descendre a la cave, ¢’est réver; c’est se perdre dans les lointains couloirs d’une
éymologie incertaine, c’est chercher dans les mols des trésors introuvables.
Monter et descendre, dans les mots mémes, c’est la vie du poéte.

Monter trop haut, descendre trop bas est permis au poéte

qui_jont le terrestre a Uaérien.”

“[...] en creusant le vers a ce point, j’ar rencontré deux abimes”. *

2 Mallarmé a la lumaére de la raison poétique, Pierre Campion 2002.
3La poélique de Uespace, Gaston Bachelard 1957.
* Lettre adressée a H. Cazalis, Stéphane Mallarmé 3 avril 1866.
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je convoite le banal pour ce qu’il dit du monde a voix basse

Vagabondages, chaussettes orphelines brodées, jill guillais 2017.

ENDOTIQUE

Plus proche et sans apparat, invitant a I’éveil d’un ici et maintenant, je préfere I'endotique a
I'exotique. ’endotique s’accompagne des routines, de la sédentarité, de ’habituel et du banal.
Cependant ce qui m’est exotique est en fait 'endotique d’un autre que moi. Je cherche a décaler
de quelques degrés et sans bouger, mon rapport a 'immédiateté, a ce qui la rend si particuliere,
si fugace. J’observe mon environnement proche en creusant I’endotique jusqu’au réveil qui sur-
prend et je poursuis avec entrain les vitres de couleurs de Baudelaire '. Avec insistance, j’observe
le sol sous mes pieds, la terre tributaire des saisons, un jardin en friche dont quelques adventices
sont affectées par le passage récent d’une brouette trop chargée, une paquerette desséchée sur le
coin d’une table en chéne et une fiche bristol dont I’encre des lignes s’efface trop vite au soleil.
L’ancrage invite a 'investigation, a ’appropriation de ce qui nous environne. Pour que I’endo-
tisme prime, la contamination mutuelle de soi par le lieu et du lieu par soi-méme se fait dans une
douceur instable et contrastée jusqu’a s’imposer comme nécessité premiere.

“Peut-étre s’agit-1l de_fonder enfin notre propre anthropologie: celle qui parlera de nous,
qua 1ra chercher en nous ce que nous avons si longtemps pillé chez les autres.
Non plus Uexotique, mais Uendotique.” *

! Le mawvais vitrier, Le Spleen de Paris, Charles Baudelaire 1855-1864.
? LInfra-ordinaire, Le Seuil, Georges Perec 1989.
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11 04.2020

Mon sommelil est agité.

Je répéte encore et encore la nouvelle dans mon réve
afin de m’en souvenir au réveil :

GEORGES PEREC ETAIT SOURD.

Si j’ai révé la surdité de Perec c’est certainement pour son acuité visuelle si aiguisée pour
déceler la poésie de nos quotidiens.
Pour voir si bien, il devait étre sourd.

Au révell, je lance une recherche sur internet. C’est ainsi que je rencontre Gaspard Winckler, un
enfant atteint de surdité, solitaire, orphelin, et directement tiré d’un ouvrage de 1975 de Georges
Perec “ W ou le souvenir d’enfance . Je le note dans ma liste « 4 lire » pour pouvoir creuser plus
tard, décoder ce que ce réve a cherché a me raconter. Je comprends par mes lectures que ’ceuvre
constitue un puzzle qui s’annonce incomplet d’avance, dans lequel mémoire et fiction cherchent
a s’entendre.

Tous les jours, sous mes yeux, j’ai l'infra-ordinaire de Georges Perec.

Dans les espaces familiers, I'intériorité se déploie et les secrets se confondent.

Pour bien voir, il faut d’abord regarder, ce qui implique une volonté insistée. Apporter de ’at-
tention au banal c’est finalement retirer a ’objet ciblé toute sa banalité et changer de registre
sans changer de cible. Cette notion perecquienne d’wnfra-ordinaire repose sur une méthode liée a
I’étonnement qui lutte contre U'anesthésie '. 11 s’agit de montrer du doigt un détail de la réalité a
celui qui ’habite et qui avait dévalué, voire oublié, sa propre capacité a voir.

£110.2020

Je lis La vie mode d’emplor * du méme auteur.

Je retrouve le nom de Gaspard Winckler.

Dans ce livre Georges Perec le prénomme « le faiseur de puzzle ».

' LInfra-ordinaire, Le Seuil, Georges Perec 1989.
?La vie mode d’emploi, Georges Perec 1978.
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1110.2019
Déplacement en voiture Argentan-Caen et dictaphone :

“ St g avars un appareil photo je prendrais cet arbre qui s’épanche sur le chemin,
les grosses traces d’escargots sur le bitume, ce panneau sur fond bleu,
cet arbre esseulé, si j’avais un apparell photo je...”

GLANAGE

L’image du glanage a été popularisée depuis la fin du XIX™*siécle dans le courant pictural
réaliste avec en 1857 Des glaneuses de Jean-Frangois Millet. Agnes Varda, au travers de son film
Les glaneurs et la glaneuse rappelle en1’an 2000 la contemporanéité de cette pratique de récupération.
Je glane de mon co6té des objets, collecte des textures, des cailloux, des puzzles incomplets.

Les objets jetés sont insignifiants pour celui qui s’en sépare, mais ils ne sont pas seulement des
choses cassées ou abimées, ils sont I'incarnation d’histoires imbriquées, de leur voyage de main
en main, d’usage en usage. J’apprécie en eux leur singularité, leur historicité.

Le glanage est une activité qui marque un découpage du temps : il s’agit d’'une déambulation
rythmée par l’attente du moment opportun, de la trouvaille.

mon atelier me ressemble
il embrasse tout ce sur quoi mon regard s’attarde

S ;\

. Des ratures sur un sou newf
photographie, jill guillais mars 2020.
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1109.2020

J'organise un rendez-vous régulier aupres de merceries sur Caen et
Bayeux pour récupérer leurs chutes : un casse-téte complexe de fils

entremélés que je préfere ne pas résoudre.

Museum
bois, verre, papier, divers éléments,

Joseph Cornell 1942

Un chuffonnier parisien tirant sa carriole
avenue des Gobelins,
Eugene Atget 1899

CHIFFONNIER

Si aujourd’hui bien souvent, le terme « chiffonnier » a un sens péjoratif, artistes et écrivains
ont toujours su voir en lui un philosophe a la personnalité libre !, une figure d’altruisme envers
plus pauvre que lui ou envers les objets auxquels il souhaite une seconde vie. L'objet est habi-
tuellement rejeté lorsqu’il est cassé, incomplet, abimé donc imparfait. C’est cette imperfection
qui séduit le chiffonnier et le bricoleur. Ils cherchent tous les deux a voir au-dela et restent a
I’écoute de leurs intuitions, convaincus que tout a un devenir. I’objet, dont la potentialité se
révelera au temps le plus opportun, est soigneusement mis de coté, posé sur I’étagere d’un
grenier ou d’un atelier.

L'univers de Joseph Cornell, a travers ses boites couleur de lune fait penser a ces morceaux
de grenier transportés par le chiffonnier. L’artiste a toujours su bouleverser avec beaucoup
de poésie les conventions d’usage des objets qu’il rencontrait. Ses coffrets, valises ou autres
contenants du genre, dont la dimension nostalgique et symbolique est trés dense, font écho aux
boites a souvenirs ; métonymies d’une vie. C’est en 1942 qu’il réalise le Museum : une petite
boite qui contient vingt flacons de laboratoire encapuchonnés de toile bleu nuit, et méticu-
leusement rangés. La dwersité du contenu est lice, de fagon labyrinthique, a un jeu de correspondances entre
différents “objets d’affection”? comme de la poudre bleue, des extraits de poemes d’André Breton,
du sable ou encore une abeille de naturaliste piquée sur une aiguille.

Y« tout cluffonnier porte en lui létoffe d’un Diogéne” Grand dictionnaire universel du XIXe, Pierre Larousse 1869.
? Archives, Centre Georges Pompidou.
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1 could have been any of them on that day
sculptures de pied de lit, installation, jill guillais 2010.

épuiser sa garde robe
effeuiller
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TROTTOIR

Le trottoir forme des interstices ou s’organise une circulation invisible d’objets. Il est une sorte
d’espace générique qui lie des individus anonymes autour d’un object commun : la survie de
I'objet.

Bien que les objets déposés sur les trottoirs soient considérés comme des res derelictae, ¢’ est-a-dire
des biens “sans maitre ', il se crée un lien entre le glaneur et celui qui jette. Cette rencontre inter-
posée participe inévitablement au récit intrinseque a I’existence méme de 'objet. Je m’intéresse
a I'objet pour tout ce dont je ne connais pas de lui, mais dont le potentiel me semble autant
indéfini qu’évident. On sent, nous dit Gaston Bachelard, “qu’l y a autre chose a exprimer que ce qui
s’offre objectivement a Uexpression. Ce qu’il faudrait exprimes; c’est la grandeur cachée, une profondewr” 11 s’agit
alors d’“évider la réalité” et & “élucider le mystére potentiel de objer”*. Bachelard nous invite a restaurer
son espace poétique a objet afin d’accompagner “Lexpansion de son espace intime™.

fouler le sol pour faire pousser les graines
orienter le regard, le plus souvent ailleurs que droit devant
on ignore trop souvent la nécessit¢ de pencher la téte pour assouplir les lignes

"articles 539 et 713 du Code Civil

? La poétique de Uespace, Gaston Bachelard 1957.

3 Du lerritoire aux « espaces autres » : une exploration du trottoir comme hétérotopie,
Michel Foucault et la consommation, Vivien Blanchet, Dominique Roux 2018.

Sur le trottoir s’étalent les bribes du grenier d’un autre.

'idée d’enchantement lié¢ a la trouvaille trouve son écho dans les réflexions
menées par Michel Foucault sur notre rapport a ’espace, aux objets, a la per-
Jection symbolique du grenier'.

Dans ma contemplation, je ne suis pas happée par le souvenir. Les analogies
sont inévitables mais ces objets ne sont pas le résultat d’'un agrégat de mes
propres expériences. Ils me sont étrangers. C’est bien lorsque cet ailleurs res-
senti ne s’accroche pas aux « maisons du passé »*, qu’il cotoie les prairies de cette
tmmensité dont nous parle Gaston Bachelard.

La réverie commence toujours de la méme maniére. On ne la voit jamais com-
mencer. On s’y trouve. La réverie “fuit lobjet proche et tout de suite elle est loin, ail-
leurs, dans Uespace de Uailleurs” *. Elle nécessite donc d’abord un ancrage. L’objet
du monde sensible est cité comme un pilier qui permet ’envol ou la chute.

Le trottoir devient ainsi un espace de condensation d’espaces et de temps, il est
une immense caverne de trésors potentiels et un espace profondément propice
a la sérendipité.

! Les Hétérotopies, France-Culture, Michel Foucault 7 décembre 1966
2 La poétique de Uespace, Gaston Bachelard 1957.
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1110.2012

Les anglais ont cette habitude enchanteresse de déposer sur
le trottoir, devant leur porte, des cartons de type help yourself
remplis d’objets divers et variés, a récupérer. Je découvre dans I'un de
ces cartons une boite de puzzle sur laquelle est écrit  one piece missing”.
De la émerge un ensemble de réflexions sur la picce manquante et I'in-
complétude qui en découle.

J'explore ces interrogations en ne faisant rien de ce qui est attendu
de moi : je ne reproduis pas I'image sur la boite de puzzle et je n’emboite
pas les pieces entre elles.

Parfois méme, je les force a s’entendre a coups de marteau.

Le lendemain, je dépose dans le passe-lettres un merci.

Quelques jours plus tard, je trouve au méme emplacement un carton
entier de puzzles incomplets, avec en inscription sur chacune des boites,
le nombre de pieces manquantes. Je remercie en silence et sans trace
cette personne, dont I’anonymat fait partie du jeu.

Falling like a snail

Elément de poterie récupéré, pieces issues de puzzles incomplets

et passées a la casserole jusqu’a séparation entre I'image et son squelette,
Jill guillais mars 2020.
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POTENTIEL

 Faates [inventaire de vos poches, de votre sac.
Interrogez-vous sur la provenance, l'usage et le devenir de chacun des objets que vous en retirez.”

L’Infra-ordinaire Le Seuil, Georges Perec 1989.

mon regard s’est posé sur un caillou
il se pose toujours sur un caillou et se reposera sous un caillou

Ce regard ciblé, c’est comme un refrain qui ponctue mes années en pointillés.
Ce caillou, je I'interroge sur sa provenance, son usage et son devenir.

D’une certaine maniere, j’attends ses réponses dans ma confrontation a son silence.

Je suis autrice de son avenir, responsable.

pier

jill guillais
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“ ouvre ces serrures, avance ces euvres rares ;. une encre ocre
creuse son cerne sous sa morsure aiur
— Qucun ressac ne navre encore ces aurores. !

Tout émerge d’une maniere de rechercher, d’assembler. Je suis en quéte
d’une poésie potentielle dans chaque élément que jinvestis, qu’il soit un
lieu, un objet ou encore un mot. J’aime 'adjectif potentiel lorsqu’il s’ac-
corde. Je retrouve de nouveau Perec en pensée, cette fois-ci plus en parti-
culier dans la lettre P de FTOULIPO (OUvroir de LiIttérature POtentielle).
Il s’agit d’'un groupe de littérature travaillant a découvrir de nouvelles
potentialités au langage. Une dynamique enthousiasmante émane de
I'OULIPO, une sorte de fraicheur qui s’émancipe dans la contrainte, une
poésie fertile provoquée par la consigne loufoque. Des contraintes incon-
grues comme celle de faire disparaitre la lettre ¢ * ou de n’autoriser I'uti-
lisation que de lettres qui ne dépassent pas I’entre-ligne comme le @ ou le
0, mettant au fossé le z avec son point qui s’envole ou le g pour sa boucle
qui tombe. Il s’agit ici d’une contrainte typographique qui s’appelle la
contrainte du prisonnier : on ne garde que les mots qui peuvent s’écrire
avec des lettres basses, basses comme le plafond d’une cellule. C’est dans la
contrainte que le plein potentiel s’effleure ou se rencontre.

! contrainte du prisonnier dans La cléture et autres poémles, Georges Perec 1980.
? La disparition, Georges Perec 1969.
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EMPIRISME

“ Le monde ne vient plus a mot sous la_forme d’un obyet,

mazs sous celle d’une écriture,

¢’est-a-dire d’une pratique. !

“ Je me mets en effet dans la position de celur qui_fait quelque chose,
et non plus de celui qui parle sur quelque chose : je n’étudie pas un produit,
Jendosse une production. > !

'« Longtemps, je me suis couché de bonne heure »
conférence au College de France, Roland Barthes 1982.

35



36

Ma démarche est empirique puisque pour moi, faire, c’est penser.
Ma démarche est empirique car c’est par ’'accumulation d’expérimentations que j’assouplis ma
capacité d’adaptation, mon écoute de la matiere, mon geste et 'espace dans lequel il se déploie.

Le geste est central dans mon travail, il y est tangible (de tangere qui signifie « palpable »).
Le tangible rejoint ce qui est inscrit dans la matérialité, tout ce qui est de lordre du
concret, du sensible. Le geste requiert une aptitude, qu’elle soit simple ou complexe.
I1 est parfois induit par les éléments constitutifs d’'un objet : sa matiere, sa surface, son histoire.
Il est 'application d’une technique ayant pour dessein la transformation, I’amendement, la dé-
térioration voire la réparation de sa maticre-cible.

Nous avons tous cette capacité de faire, de donner forme a la matiere. Bien que I'amateur ou le
bricoleur revendique une part de maladresse, ils sont loin d’étre étrangers a la technique. L’ac-
cent est alors déposé sur I'importance de la méthode. L'« innocence de la technique » par laquelle
Barthes définit le style de 'amateur se transforme ainsi en une lechnique de innocence. I’innocence,
c’est a la fois I’état de pureté dans lequel se trouvait ’'homme avant le péché originel, et I’état de
celui qui manifeste une trop grande ignorance des réalités. En ce mot cohabitent deux entités qui
s’opposent : I'appréciatif et le dépréciatif.

Roland Bathes explique ce en quoi jouer une oeuvre de Schumann implique une certaine inno-
cence de la technique. Le philosophe et sémiologue francais présente alors Schumann comme
« le musicien qui ne fait entendre pleinement sa musique qu’a celur qui la_joue, méme mal »' car I’appropria-
tion et 'approximation qui en découlent font partie des ingrédients essentiels a la portée de son
ocuvre. On trouve dans la musique de Schumann une certaine inactualité, une importance
accordée a I'intériorité, 'intimité et la solitude ; une ame amoureuse qui se parle a elle-méme.

En aparté.

Sans avoir a faire appel a une technicité spectaculaire, il suffit parfois d’une accumulation de
gestes simples, innocents, choisis en conséquence d’expérimentations diverses, et appliqués dans
un contexte bien cerné pour que la maniere de faire ou de penser puisse impacter, mais il s’agit
parfois seulement, comme nous le rappelle Roland Barthes, de vivre le geste pleinement (avec
innocence) pour qu’il soit regu dans toute son authenticité, dans toute sa portée.

Sur le site du centre de recherches inter-langues sur la signification en contexte (CRISCO) de I'université
de Caen Basse-Normandie, je choisis pour le terme authenticité une poignée non exhaustive de
synonymes qui viendront a plusieurs reprises surligner quelques autres de mes pensées :
husloricité

vénité

sincérité

Justesse

évidence

profondeur

naturel

Comme le mot, toute ccuvre, tout objet ou geste est intrinsequement lié au contexte et aux cir-
constances de sa réalisation et de sa monstration. Dans La Préparation du roman, Barthes explique
qu’ « il faut tougours penser [écriture en termes de musique. » Je pense ma pratique artistique et plastique
en termes d’écriture et de poésie.

On peut « penser » par inspiration, on ne peut écrire que par labeur *.

'« dimer Schumann », Essais critiques III, Seuil, 1982, Roland Barthes 1979.
2 La Préparation du roman, cours donnés au College de France,
Roland Barthes, entre décembre 1978 et février 1980
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Verblist, oeuvre notable de Richard Serra, est I'énumération sous forme de liste de
ce que lartiste appelle des actions a reler a so, a la matiere, au lieu et au processus.
L’artiste raconte souvent la place importante qu’occupent ses « dessins » basés sur Iex-
ploration du langage dans son travail. Cette liste est le terrain de jeu commun a chacune
de ses réalisations ; elle diversifie, nuance, stimule ou recentre sa pratique au quotidien.
Lister, penser ou appliquer ces gestes c’est aussi entretenir une certaine proximité avec l’art
conceptuel et les pratiques performatives. L'importance du corps en mouvement pour Serra se
surligne encore lorsque je découvre son film Hand Catching Lead (1968) et ses collaborations avec
la chorégraphe et danseuse Yvonne Rainer, qui a réalisé de son coté en 1966 le film Hand Movie
dans laquelle une main suit une chorégraphie qui contredit les habitudes synchronisées de nos
cinq doigts.

1110.2020

Japprends que « Drawing s a verb » est une phrase de Richard Serra
qui a su faire son chemin dans les livres d’art. En 2012, jai titré une
piece « 1o land is a verb» et j’aime ce type de rencontre.

Land signifie autant paysage que I’action d’atterrir.

£109.2020

Je rends visite a Alexandre Daull, artiste plasticien et céramiste, pour une
initiation au tournage alors qu’il est en résidence au Musée de la Céramique,
centre de création de Ger. Les différents gestes nécessaires aux étapes de fa-
connage et de tournassage me fascinent : leur dimension chorégraphique est
hypnotisante. De retour chez moi, je filme mes mains tentant de réaliser les
gestes mEmorises.
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Verblist,
Richard Serra 1967-1968.

Hand Mouvie
Yvonne Rainer 1966.
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L’ceuvre (du latin opera : « travail ») est I'objet physique ou virtuel résultant d’un travail anthro-
pique, c’est-a-dire réalisé par les mains de ’homme. L’ceuvré se vit dans mon travail de ma-
nic¢re aventureuse dans un premier temps, le moins programmatiquement possible. J’apprécie
I'objet et la matiére, pour leur maniere de conditionner mes gestes. Mes intentions sont parfois
épousées, d’autres fois contredites et ma démarche s’articule autour de verbes d’action comme
“décortiquer”, “nouer”, “assembler”, “retourner 7, ¢ traverser”, ou encore “trouer”. Ainsi se
construit pas a pas, en parallele des pieces que je présente, une sorte de catalogue de matieres et
d’effets, une banque de données que je me plais a observer dans ’attente du moment opportun : sa
résonnance avec un mot, un concept, une idée.

Je me plais a épuiser le geste et ses enjeux. C’est aussi dans sa répétition, ses nuances et
son hybridation que son plein potentiel se révele '. Dans la Verblist de Serra, on devient specta-
teur d’un geste en évolution : a la lecture du verbe, la représentation visuelle est inévitable.

Je pense a ces instants dans I'atelier ou la matiere, le geste et I'outil s’associent jusqu’a I’étincelle
qui surprend : I’écho.

Le geste porte en lui une dimension symbolique ; il est vecteur de poésie.

Je cherche a établir un dialogue entre symbolisme, poésie et matérialité et c’est dans cette dy-
namique que je m’enthousiasme pour des missions comme « déshabiller des pieces de puzzle »,
« offrir du sel a la mer », « fare déborder le coeur des fleurs » ou encore « sauver toutes les pdaquerettes
du jardin de la tonte paternelle ». Le geste a parfois ce pouvoir d’exister en tant qu’ocuvre dans sa
simple énonciation. Il évoque, suggere, appelle ailleurs. Sa vanité le libére de toute idée d’utilité,
de productivité. Explorer des gestes par le mouvement qui danse, jusqu’a rencontrer le geste
opportun, pour 'accueillir les bras ouverts jusqu’a pouvoir creuser plus fort.

Il est des gestes sans traces apres un départ : offrir du sel a la mer.

L’art conceptuel qui se lie au geste i situ, génere des formes d’art qui, pour la plupart, récusent
I’autonomie de I’ceuvre’. Il ne nécessite d’ailleurs méme pas d’exister autrement qu’en tant que
geste vécu. Les artistes contextuels pronent un activisme de I'instant, dont découle une perte de
I'inscription dans le monde sensible, comme “une absence consentie au_futur > *.

A propos de Pexposition d’art contextuel Live in Your Head, 4 la Whitechapel Gallery (UK) Paul
Ardenne, historien de I’art, commissaire d’exposition et écrivain francais, déclare : « Jamais une
exposition w'a contenu aussi peu d’euvres ».* Paul Ardenne semble opposer 'art comme formule vive
et I’art comme « procédure de sédimentation des affects, de la pensée esthétique ou de la_forme. » *

A cette opposition je préfere la complémentarité. En dehors d’une approche duelle, ces deux dé-
finitions ne se contredisent pas. L’art comme formule vive est pour moi cette impulsion premicre
qui s'impose comme nécessité, I'autre définition s’incarnant davantage dans 'oeuvré. L'oeuvré,
c’est finalement tout ce qui découle de 'impulsion premicre, ce qui s’ensuit, les intuitions, les
rappels, les rencontres, les accidents, les imprévus : tout ce qui s’émancipe de ce que Thomas
Golsenne, directeur de 'unité de recherche de bricologie a la Villa Arson, appelle I’événement
pour incarner quelques caracteres propres. De 'intime comme formule vive, a I'altérité comme
incarnation sensible et vice versa.

« Ce qui m’intéresse, c’est de construire des situations qui ont leu dans le réel.
[...] Je me concentre sur quelque chose qui nest pas joué, mais qui existe en sou.
e cherche non a définir la relation entre les sujets, mais a inventer les conditions qui peuvent
déboucher sur la porosité, Uécoulement et Pindéterminé.”

! Le geste a Ueuvre_ Richard Tuttle el pratiques conlemporaines, Barbara Formis 2011.
?Dossier Lart contextuel _Un entretien avec Paul Ardenne, André-Louis Paré.
* Communiqué de presse sur Pierre Huyghe, Centre Georges Pompidou 2014.
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“ St on pouvart allier Uénergie occidentale a une certaine contempla-

tion orientale, on aurait la solution de I’énigme du monde

9 1

SENSIBLE

Si la figure du sensible est souvent associée a celle de pauvreté intellectuelle, aux yeux du pocte
« cest un tremplin, une occasion de se souveni; un « faire signe » vers la plénitude de Iidée a laquelle, par sa
pauvreté méme, il renvoie comme ce a quot il aspire : ainst la terre craquelée fait réver a leau vive qui a jadis
fécondée et dont elle témoigne.” *

C’est avec Mallarmé que la suggestion devient  le fondement de la poétique antiréaliste et fait du sym-
bolisme un impressionnisme littéraire ” °. Le sensible permet de suggérer la vie et I'intelligible. Il a un
pouvoir de suggestion sans limite par la multitude des rencontres qu’il provoque.

I1 existe un mode alterné entre les concepts et les images * ainsi qu’entre  Uesprit de géoméirie
(raisonnement par principes et conséquences tres visibles, mais éloignés du sens commun) et
“ Lesprit de finesse ” (raisonnement authentique).

Laurent Danchin, fin défenseur de l’art brut, explique : « Avec trop d’esprit de géométrie on asséche
I’dme totalement et il ne reste rien qu’un vide stérile et avec trop d’esprit de finesse, ce serait un monde confus. » *
La quéte se base alors un mode alterné entre des instants pragmatiques et d’autres plus idéa-

listes, poétiques ou romantiques.

! Entre Pascal et Nietzsche, Philippe Sabot 2010.

2Lart poélique, Stéphane Mallarmé 1674.
3 Poélique de la réverie, Bachelard 1984.
* Abécédaire de Mycélium, Laurent Danchin, Interview Alain Golomb 2016.
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CORRESPONDANCE

Annexer a toute forme sensible une potentielle abstraction, c’est comme flirter avec I'inépui-
sable. Cette idée va de pair avec la notion de ¢réation permanente chére a Robert Filliou, qu’il déve-
loppe en lien étroit avec son principe d’équivalence . Que les ceuvres soient bien faites, mal faites ou
non faites, elles sont équivalentes. Chaque « chose » doit étre faite au moins 3 fois sans qu’aucune
de ces « fois » ne puisse exister seule : “ Je fais une chose une fous, soi-disant bien faite, la 2eme est mal faite
mazs je ne me préoccupe pas de ga, et la 3éme, c’est simplement le concept. 1l faut qu’elle ait été faite 3 fois : bien
faite, mal faite, pas faite”.

Cette 1dée d’équivalence rejoint pour moi la démarche de traduction. Cependant “ i/ ne s’agit pas
d’un vain et _facile retour a Uétymologie ou d’un jeu stérile qui remplacerait un mot par un autre...Mazs de _faire
surglr un autre sens purifié des nécessités de Iéchange de telle maniere qu’il ne puisse plus étre comprs, traduit,
délaissé pour un universel abstrait et mort.  *

Traduire c’est trouver des équivalences entre un mot et un autre. Pourtant, chaque mot, dit
« correspondant », ne porte pas en lui le méme potentiel de sens et de poésie ; ses nuances lui
sont spécifiques, sous influence tres claire de son positionnement dans la phrase, du lieu dans
lequel 1l se prononce, du domaine dans lequel il est exploité. Mon intérét pour les langues étran-
geres, je le dois aux nuances si difficiles a saisir. Un mot : plusieurs sens. Un concept : plusieurs
incarnations sensibles.

! Principe d’équivalence : Bien fail, mal fail, pas fait, bois textile métal, Robert Filliou 1969.
? Lart poélique, Stéphane Mallarmé 1674.

Puzzle

a sutuation or something that is difficult to understand

a game or toy in which you have to fit separate preces together

a problem or question that you have to answer by using your skill or knowledge

lo cause someone lo_feel confused and slightly worried because he cannot understand something

lo try to solve a problem or understand a situation by thinking carefully about it

Merriam webster dictionary
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BRICOLOGIE

Ressentir cette soif d’interaction avec le sensible a déposé sur ma route ce mot aux
quatre syllabes bien articulées : bri-co-lo-gie.

La « bricologie » est a I'art et au design ce que la technologie est a la technique : une
réflexion sur les pratiques . Il questionne les modes d’invention de formes, les protocoles
d’¢laboration des projets, les ressources matérielles et humaines a disposition des artistes.
La bricologie est la science de ce qui dépasse les clivages entre 'esprit et la main, Pesprit
de finesse et celui de géométrie.”

La recherche sur la bricologie se fait avec les artistes afin de comprendre plus en détail
la singularité de leur pratique et de leur processus de recherche. L’artiste et les chaines
opératoires qu’il met en place, deviennent, aux cotés des ceuvres, des objets d’étude a
part entiere.

L’artiste bricologue met a mal des techniques établies, les éprouve, les renouvelle sans
cesse.” Jaccumulation plus ou moins protocolaire de petits gestes mene a I’hybridation
des techniques. J’aime inverser les outils, les utiliser d’'une maniere non conventionnelle.

13 CFP: Essais de bricologie. Ethnologie de I'art et du design contemporain. 20 déc. 2013
2 Abécédaire de Mpycélium, Laurent Danchin, Interview Alain Golomb 2016.

Soucieux d’appréhender tous les recoins de la bricologie,
Thomas Golsenne, détaille le contenu d’une boite anthropologique
comme trousse de secours a la bonne compréhension de cette notion
complexe.

Il en ressort 5 outils que sont ’habileté, I'agentivité, le style, la chaine
opératoire et la bricologie dans un contexte artistique dans lequel cha-
cun d’entre eux verrait leur usage changé, et leurs interactions parasi-
tées d’inhabituel.

Il est d’abord question d’habileté, notion dont je retiens une partie de
la définition de Tim Ingold, qui concerne le souci de I'objet dans le
sens du soin et de I'intérét qu’on lui porte.
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AGENTIVITE

“Attribuer a un objet une agentivité,

¢’est Lenvisager comme un membre actif d’une relation sociale.

Ou plutot, obyet est Uindice d’un agent extérieur ; mais comme cet agent est lointain,
mvistble ou inconnu, la relation réelle s’effectue avec Lobjet

qui devient porteur d’agentivité pour lui-méme.” !

L’agentivité confere aux objets des capacités au-dela de ses fonctions premiceres. Je lui trouve
des traits de caractere similaires a ceux de la personnification, figure de style linguistique
que jemploie fréquemment dans ma pratique d’artiste plasticienne, qui consiste a attri-
buer des caractéristiques humaines a un objet inanimé. On peut le faire vouloir, agir, parler.
Toute ma démarche est empreinte de cette idée de personnification puisque tout s’aborde de
fagon verticale, a 'image du dictionnaire, qui, dans une seule et méme colonne, nous permet un
voyage dans le mot a travers toutes ses nuances potentielles en fonction des disciplines que I'on
affectionne le plus.

“L’dme dans un objet trouve le nid d’une immensité.” >

Ules chaines opératoires_ Essais de bricologie. Thomas Golsenne 2015.
*La poélique de Uespace, Gaston Bachelard 1957.

“Massage pour pierre insulaire”
Suisse normande, barrage sur I’Orne, jill guillais juillet 2020.
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AFFORDANCE

Thomas Golsenne estime que les objets ne doivent plus étre décrits par leur fonction ou leur
ustensibilité mais par leur usage. Dans une démarche anthropologique, il explicite le principe
d’affordance, que 'on pourrait traduire par celui de potentialité. Le terme est originellement
un néologisme anglais dérivé du verbe # gfford qui a un double sens : « étre en mesure de faire
quelque chose » et « offrir ».

Il est des affordances perceptibles, d’autres dissimulées ou trompeuses. Souvent, I’objet permet
une action et la suggere. D’autres fois, il permet une action mais en suggere une toute différente.
La rencontre se fait entre le geste et 'objet : un moment synaptique et catalyseur de nouveaux
possibles.

“Aunsi le carllou devient abri pour le crabe qui se réfugie dessous, mais
asstette pour le promeneur qui y dépose son sandwich, la_forme, intention ou
idée, ne rencontre pas un objet-matiére neutre, vide de sens : elle surgit plutit par
réaction a Uaffordance des choses matérielles.”

! Les chaines opératotres_ Essais de bricologie. Thomas Golsenne 2015.

You left them all naked,
épluchures de pommes de terre,

Jill guillais, 2010-2020.
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* épluchures de pommes de terre :
les faire sécher, les imbriquer.

* piéces de puzzle :

les passer a la casserole et séparer I'image du carton.

* vétements :
les enfiler pour les retirer en une seule fois.

J’ai rencontré le travail d’Edith Dekyndt, artiste plasticienne belge, en faisant des re-
cherches sur Broodthaers, dont j’admire le travail. Edith Dekyndt s’attache aux phéno-
menes les plus fugaces et les plus quotidiens, elle s’intéresse de pres aux objets et lieux
dans lesquels son travail se déploie. Son univers m’évoque celui de Marcel Duchamp, et
en particulier le concept dmfra-mince que Duchamp a développé. Je pense, entre autres,
a son “Elevage de poussiére”, une photographie réalisée par son ami Man Ray en 1920.
L’ceuvre d’Edith Dekyndyt, processuelle, embrasse les notions de temps et d’espace par 'interac-
tion qui opere entre les divers éléments qu’elle manipule. J’aime lorsque ses objets affrontent la
gravité ou lorsqu’elle fait transpirer la lumiere.

» Slow objet 4, Edith Dekyndt 1999 (image de gauche)

élastique :

le faire flotter dans un aquarium pour contrer les lois de la gravité en image.
* One Thousand and One Nights, Edith Dekyndt 2016 ( image de droite)
poussiére :

l’agiter a coups de balai pour que la lumiére s’évapore.
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DIGENESE

[ Juin 2020

Dans une discussion avec Laurent Buffet, docteur en philosophie de
I'art, nous évoquons “Shedboatshed” une ceuvre de Simon Starling.
Il s’agit d’un cabanon en bois que lartiste a démantelé puis conver-
ti en bateau dans lequel il a navigué sur le Rhin, avant de recons-
tituer le cabanon d’origine dans un espace d’exposition en Suisse.
Une sorte de retour a I’état originel, avec ce quelque chose en plus.

Riche de ces traversées a travers les contrées du processus artistique et de la monstration, 'ccuvre
est I'incarnation et la trace tangible de ce qu’elle a vécu, des moments de sérendipité qu’elle a
traversés. La genese est le processus de formation et de développement d’une réalité abstraite ou concréte." Elle
est faite d’histoires, d’anecdotes, de moments de recherche, de maitrise et de lacher prise. Une
attention particuliere aux chaines opératoires et a la porosité de I’ceuvre au contact de son envi-
ronnement engendre un récit moléculaire, c’est-a-dire intrinseque a I’ocuvre et a son parcours,
un récit enchassé dans le mécanisme méme de Peeuvre. A la genése, le poéte Edouard Glissant
préfere la digenese qui me semble plus a propos. En effet, la digenese réfute I'idée d’une filiation
unique mais accueille des origines plurielles et entrecroisées. «Inquiéler les évidences d’une généalogie
linéaire » * est au centre de la démarche du pocte, et c’est aussi pour lui une maniere de réinstaller
Pidentité en territoire d’ouverture.”

Cette ouverture a I’altérité a conduit plusieurs de mes titres a voyager d’une picce a I’autre, pro-
voquant en chacune des piéces de nouvelles potentialités. A I'image de ce qu’il se passe en elle de
différent a chaque exposition, I'oeuvre a aussi ce droit a une identité assumée comme poreuse.
L’oeuvre peut donc aussi changer de titre en fonction de son contexte de monstration.

Yhttp://www.cnrtl.fr
http://www.edouardglissant.fr

( détail ) feuilles de laurier, coupées et cousues entre elles, dimensions variables, jill guillais. 2012-2020 :

1o land 1s a verb

La plus bronzée west pas towjours la plus dgée
Interstices et cicatrices

New skin_for an old queen
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Der Lauf der Dinge,
( captures vidéo ) film expérimental, 30 mn
Peter Fischli et David Weiss 1988.

CHAINE OPERATOIRE

Je préfere au processus son gout d’aléatoire.

La chaine opératoire est la suite d’événements, de gestes, de choix plastiques et de recherches,
qui mene Partiste jusqu’a la production d’une ceuvre de création contemporaine'. Il existe au-
tant de chalnes opératoires qu’il existe d’artistes. Il existe autant de chaines opératoires qu’il
existe d’ceuvres. Il existe une infinité de chaines opératoires potentielles, en sommeil. Dans un
work in progress, on renoue avec les fondements de I’art processuel, le processus mis en lumiere.

L’ceuvre de Peter Fischli et David Weiss « Der Lauf der Dinge » (Le cours des choses) m’apparait
comme tres a propos. Le feu de la création est maitrisé. Une premicre impulsion et tout s’en-
chaine, dans ce cas précis, au millimetre pres. Le regard du spectateur, tenu en haleine par un
déplacement d’objets dont le rythme varie selon les ingrédients en jeu, suit le parcours initiatique
de la matiere, en constante transformation. Les rencontres oscillent entre tendresse, pression et
coups de foudre. Sont invités dans la danse des éléments comme le souflle, la gravité, la combus-
tion. Du départ a 'arrivée, 'impulsion garde son intensité. La voila cependant enrichie de cette
traversée d’un désert d’objets, orchestrée de toute picce par la main de ces deux magiciens que
sont Fischli et Weiss. 1l est des chalnes opératoires comme celle-ci dont le début et la fin sont
pensés avec précision, sans débordement. La chaine opératoire s’étudie comme un systeme de
cause a effet centré sur ’événement, qui prend acte entre 'intention premiere de I'artiste et son
évolution. I’absence de peur de I’échec ouvre la porte de tous les possibles. I’absence d’une idée
précongue de la réussite en fait autant.

1l est donc aussi des coloriages qui s’annoncent ratés d’avance
des brumes a travers lesquelles on ne voit qu’a demi-mots

! Les chatnes opératoires_ Essais de bricologie. Thomas Golsenne 2015.
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1105.2020
Je remercie ma maman par un petit mot sur le gateau que je place en son
centre. Soudain, le mot se met a s’agiter, le coeur reste mais les bras dansent.!

Respiration d’un merct en_fleurs (capture vidéo), jill guillais avril 2020.

DETOUR

du point A au point B
débusquer un A’ sur sa route
prime () : cette virgule qui cotoie les hauteurs de la syntaxe

DE I’INTIME UN QUART DE PAS
UN QUART D’HEURE,

UN QUART DE GATEAU AU YAOURT

Automatismes et intuitions sont écoutés avec attention. André Breton, dans le Pre-
muer manifeste du surréalisme, recommandait « Placez-vous dans Uétat le plus passif ou réceptrf
que vous pourrez. (...) Ecrivez vite sans swet précongu, assez vite pour ne pas relenir et ne pas élre ten-
lé de vous relire. » ' Je pense qu’ici, Breton mentionne la vitesse dont parle plus récemment
Matthieu Messagier, cette vitesse qui «pulvérise [immédiateté d’un sens uniwoque au profit d’un kalér-
doscope de sensations » *. Se laisser guider par la pensée °. Ecrire de fagon immédiate comme on
sculpte son souffle *. J’aime me laisser guider par des intuitions que je ne cerne pas.

! Manifeste du surréalisme, André Breton (1924)

2 La derniére éeriture du simplicié, Mathieu Messagier 2013.

% Lacan, le symbolique et le signifiant, Patrick Juignet 2003.

*« Sculpter son souffle » : expression empruntée a Joseph Beuys.
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j’admire I’élan des majuscules
et j’aime écouter des guillemets qui s’ouvrent.
ressentir ’émergence

-

vignette reprisée, jill guillais mars 2020.

RESEAU

« A partir du moment ou Uon pergot les objets a Uintérieur d’un réseau, et non chacun isolément comme des sculp-

9 1

tures classiques, on comprend que Ueuvre dart, ¢’est le réseau lui-méme.

Robert Filliou évoque la création permanente en écho avec I'idée d’un réseau éternel ? : cette
possibilité sans contours de se connecter avec n’importe qui, n’importe quoi, ou que l’on soit.
C’est un savoir voir et entendre, mais plus précisément un savoir regarder et écouter, deux
verbes qui en eux contiennent I'idée de volonté et de mise en action.

Les philosophes Gilles Deleuze et Félix Guattari développent en ce sens une théorie sur une
forme dite “ 7hizomatique ” qui entre en résonance directe avec ce réseau éternel et I'idée de créa-
tion permanente. Le rhizome porte en lui une part d'impermanence, de permanente évolution.

« Le rizhome nwest pas fait d’unités, mais de dvmensions, ou plutot de directions mouvantes.

1l w’a pas de commencement ni de fin, mais towjours un milieu, par lequel il pousse et déborde.
(-..) Une telle multiplicité ne varie pas ses dvmensions sans changer de nature en elle-méme

et se métamorphoser. (...) Le rhizome procede par variations, expansion, conquéle, capture, pigiire.
(-..) le rhizome se rapporte a une carte qui doit étre produite, construite, towjours démontable,
connectable, renversable, modifiable, a entrées et sorties multiples, avec ses lignes de fuite.»’

T Conversation sur les conversations, Thomas Golsenne 2020.
? La création permanente, Robert Filliow_Une vie, une euvre. www.franceculture.fr, Amélie Perrot 2018.
I Mille Plateaux, Gilles Deleuze et Félix Guattari 1980.
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NEUD

L’espace nodal : un enlacement de fils de coton ou de cordes tressées de maniere plus ou moins
dense. Il se rapporte aussi au nocud dans le corps, ce noeud auriculo-ventriculaire, qui concerne
les oreillettes et les ventricules du coeur. Il se prend parfois pour le point essentiel d’une question
avant de redevenir le nocud de 'arbre, celui entre les mots ou celui qui induit les connexions
synaptiques dans le cerveau. Ce noeud, a 'origine de ce réseau éternel dont parlait Filliou ?

L’espace nodal est I’endroit ou tout se joue, a toutes les échelles, dans tous les registres, du plus
accessible au moins intelligible, de la main au contact de la terre a 'alliance du sujet a son verbe
d’action. Il incarne Iellipse entre deux cases, deux fragments. Le naeud, c’est aussi un espace de
renforcement, de communion ou de réparation. Me vient a ’esprit cette méthode japonaise de
b
réparation des porcelaines ou de céramiques brisées : le kintsugi. Les fissures sont mises en beau-
té, des fragilités rehaussées au moyen d’une laque recouverte d’une poudre d’or. Ce qui m’en-
b
thousiasme, c’est la confrontation d’entités dont les spécificités rendent I’étincelle si particuliere.
bl
Le parallele avec des techniques telles que I’assemblage et le collage, apparait ici de maniere
évidente avec ce gott sucré-salé des coincidences. La poésie surréaliste s’est emparée de cette
maniere de faire, qui convoite le lacher prise, et I'attention a ce qui vient de se faire ici et main-
b 3
tenant. Les associations d’idées se nourissent d’un lien de dépendance, d’interdépendance ou
b

d’influence réciproque. La théorie associationniste trouve son origine dans 'empirisme exploré
par Hume, qui explique la formation des représentations mentales par la conjonction d’idées
simples.

1108.2020

Dans un podcast, j’entends Christian Bobin parler du pocte
comme d’un faiseur de liens et je m’appréte a lire

Poétique de la relation &’Edouard Glissant.

collages a partir de magazines dormants sur étageres de poussiere,
jill guillais décembre 2019.
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Ce moment ou le noeud se dessine est un rapport de ressemblances soudain ou de correspon-
dances qui font pétiller I'esprit tout entier. Ces espaces-noeuds sont une jouissance de I’esprit.
Tout fait sens et semble trouver sa place.

On constate par exemple une analogie évidente entre le fonctionnement du corps hu-
main et celui de la nature. L’étude du macro en dit long sur le micro et inverse-
ment, tout comme I'étude des mots peut en dire long sur mon travail plastique.
L’espace est par exemple pour les oeuvres, ce que la ponctuation est aux mots. La lo-
cution conjonctive « comme st » permet de son coté une approche de I'analogie comme fiction
d’approximation’. Cette méme approximation est valorisée par Roland Barthes, notamment dans
« Avmer Schumann » (1979) évoqué dans EMPIRISME.

“ Beau comme une rencontre fortuite sur une table de dissection

d’une machine @ coudre et d’un parapluie. ' Pour Mallarmé, « Les correspondances ont été souvent étudiées trop empiriquement, comme des fails de la sen-
sibilité » *. Charles Baudelaire précise quant a lui que seule 'imagination, « la plus scientifique des
Jacultés » °, peut comprendre ’analogie universelle ou ce qu’une religion mystique appelle une

. _ . correspondance.
“ Le vers qui de plusieurs vocables refait un mot total,

cause celtle surprise de n’avorr oui jamais tel fragment ordinaire d’élocution > *

! Les Chants de Maldoror,Chant VI, strophe 1, Lautréamont 1868.
2 Crise de vers, Stéphane Mallarmé 1895.

3 Stylistiques ? Judith Wulf et Laurence Bougault 2010.

*La poétique de Uespace, Gaston Bachelard 1957.

> Lettre a Toussenel, Charles Baudelaire 21 janvier 1856.
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HASARD

Je m’enthousiasme de ne pas tout savoir, de la portée diffuse de 'objet et de ce qui m’échappe.
A travers une pratique du collage au départ plus hasardeuse que réflexive, je provoque la poésie
pour qu’elle émerge dans la confrontation.

André Breton prend par la main les rencontres troublantes. Deés le début des an-
nées 1930, 1l rassemble ces coincidences sous le terme de hasard objectif, terme
qui s’avere étre également le titre d’une de ses oeuvres. Il s’agit d’une plaque de
licge dans laquelle un trou sert décrin, comme nécessairement, @ une amande suspendue.'
L'identification et la différenciation des matieres réunies (le liege et I'amande) sont ambigués
puisque la correspondance est saisissante ; comme s’ils étaient faits 'un pour 'autre. Est-ce le
liege qui se fend pour accuerllir ou ’'amande que se sculpte pour pénétrer ? Le terme de hasard objectrf
est emprunté a Engel qui en donne la définition suivante : « forme de manifestation de la nécessité ». *
L’oeuvre de Duchamp, faite d’objets trouvés et d’une rencontre fortuite, en devient le manifeste,
la définition méme.

“Déaen 1927, dans Nadja, le poéte avait su voir les « pétrifiantes coincidences »,

les signaux qui constellent sa rencontre fatale avec la jeune fille. Mais ce sera dans « L'Amour fou »,
en 1937, quil reliera les  phénomeénes « mervedleux » du réel aux  forces de in-
conscient: le hasard objectif est compris des lors comme le « véritable précipité du désir .
Une véritable « physique de la poésie », comme Uénonce encore Paul Eluard, est des lors a Pewvre dans la
Le hasard objectif trouvaille comme dans la_fabrication d’objets, qui mobilisent artistes et poétes : les nombreux poémes-ob-
(détail ), plaque de liege, ficelle et amande Jets, objets fantdmes, objets a_fonctionnement symbolique, objets naturels ou interprétés, objets surréalistes

dans une boite vitrée proprement dits, etc., sont autant de preuves ou de mises d_jour de l'unité sensible, plemnement analogique,
André Breton 1959. de univers.

13 La collection du Centre Pompidou, Centre Pompidou 2007.
% La richesse conceptuelle du hasard objectyf; Maxime Abolgassemi 2008.
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PUZZLEL

RENCONTRE AVEC MAGNOLIA
1106.2020

Je visionne le film MAGNOLIA de Paul Thomas Anderson sorti en 1999.
Apres 181 minutes de traversée, je m’enthousiasme en découvrant le pourquoi
de son titre ; le film décortique neuf vies et la fleur de Magnolia a neuf pétales.

Tout s’imbrique jusqu’a la perte de reperes, les jugements hatifs sont décousus pour
plus de nuances, les pétales s’emmeélent comme une feuille de fougere sur elle-méme.
Magnolia est un film choral ou film mosaique; une série de sous-intrigues paral-
leles qui créent un tissu narratif provoquant une déroutante mais stimulante confusion.
On pourrait presque le renommer film puzzle.

Le film choral nous donne cette impression a la fois frustrante, poétique et tres a 'image de la
vie, de n’avoir pas pu tout déceler de ce qui vient de se jouer.

J apprends plus tard avec beaucoup d’intérét que le n°82 joue dans le film le role d’un leitmotiv
discret, comme une image subliminale qui viendrait se rappeler a notre ceil jusqu’a son impres-
sion définitive. Le chiffre apparait plus d’'une douzaine de fois dans I'intrigue (sur le vétement
d’un pendu, les ailes d’un avion etc). De cette manicre le réalisateur annonce tout au long du
film la scene finale : une pluie inattendue de grenouilles.

Le n°82 correspond au 8éme chapitre, 2°™ verset du livre de I’Exode dans ’Ancien Testament
annoncant I'une des coléres divines :

“ Aaron élendit sa main sur les eaux de UEgyple ; et les grenouilles montérent et couvrirent le pays ”.

Le puzzle se compléte alors dans une atmosphere presque sacrée.
Cette pluie torrentielle arrive comme une libération,

une sorte d’étrange vérité qui éclate sans qu’on puisse I'identifier,
une sorte de fin qui n’apporte aucune conclusion.

1106.2020

Je glane sur la toile des commentaires de spectateurs a propos de Magnola :

“ Les étres, comme des pétales onctueux, tapissent Uexistence de leur parfum capiteux. ™

“ Au carrefour de nos dmes éreintées s’effeurllent éperdument les pétales abimés de la vie pour se régénérer
dans une mélancolie doucereuse.” ; *“ Floraison parfumée de maux croisés. ” 5 chute des certitudes ™.
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| Lendemain 06.2020
A latelier, je réalise que les fleurs artificielles que j’ai dernierement
récupérées et manipulées pour un projet de sculpture évoquant la

pluie, étaient des fleurs de magnolia.

SERENDIPITE

La sérendipité se définit comme le fait de découvrir, par hasard et par acuité, quelque chose qui
n’est pas 'objet de la recherche initiale. La notion de sérendipité vient du conte du pocte per-
san Amir Khusrau, Les pérégrinations des trois princes de Serendip (1302). Horace Walpole invente le
néologisme serendipity en 1754, en référence a ces trois princes « making discoveries, by accidents and
sagacity, of things they were not in quest of ». !

En octobre 2009, Daniele Bourcier, directrice de recherche au CERSA-CNRS/Paris 1T et Eve-
lyne Gayou, compositrice et productrice, débattent sur le sujet dans les studios de France culture.
Elles présentent la sérendipité comme une errance fertile. Elle est un “ appel a retrouver cette ca-
pacité d’interpréter ce qui se cache sous les plis de la réalité. Cela implique un monde attentif a Iinattendu, au
raisonnement imaginatyf, une intention aux marges, a ce qui n’a pas été programmé, qui se présente_fortutement.
On cherche a limater Iinattendu, a réduire les marges. Nous programmons des résultats avant méme de les chercher .” ?

I’émission se conclut sur I'importance de laisser a la sérendipité le droit d’exister en tant que
notion. Pour un stimulant voyage en Sérendipe, 1l conviendra alors d’évincer le eureka qui s’ap-
parente au j'a: trouvé afin de le remplacer par un Ciel ! les yeux écarquillés.

" The three princes of Serendip: Noles on a mysterious phenomenon_ Journal of Medicine David R. Colman 2006.
2 Petite histoire de la sérendipité _ France culture, Dani¢le Bourcier et Evelyne Gayou 9 octobre 2009.

image ci-contre : (détail) affiche du film Magnolia

71



72

(-..) mais souvenez-vous que dans les champs de lobservation le hasard
ne favorise que les esprits préparés ' et qu’un coup de dés jamais w’abolira le hasard *

Pour André Breton la beauté entretient une liaison avec le hasard. Elle est a la fois ma-
gique et circonstancielle. Ainsi, elle ne semble pas si loin de notre sérendipité.

“ Magique circonstancielle ” est une photographie argentique de Georges Brassai réalisée en 1931
qui a été mon premier cas de sérendipité lorsque j’étais encore au lycée. Alors que je travaillais
sur une série de photographies de pommes de terre sculptées d’'une combinaison de chiffres a
dimension symbolique et autobiographique, Magique circonstancielle est apparue comme une évi-
dence et a marqué par son existence le point final de ce travail. La beauté surréaliste est présente
dans le quotidien, I’éphémere et la polysémie de I'objet. La photographie de Brassai donne a
voir une respiration poétique, incarnée en noir et blanc par une pomme de terre germée de
tous cotés. Dans I'idée de magie il y a étonnement, et dans I’étonnement : un CIEL! qui nous
échappe. “ Curconstancielle ” est un adjectif accordé, de la famille de 'IN SITU et du contextuel.
Tout est donc histoire de circonstances et de disposition a saisir.

! Discours prononcé @ Douat, Louis Pasteur 7 décembre 1854
2 Un coup de dés jamais w'abolira le hasard, Stéphane Mallarmé 1897.

Magique circonstancelle
épreuve gélatino-argentique

Georges Brassai 1931




Jai découvert le mot serendipity lorsque j’habitais la ville de Brighton. C’était un peu avant son
apparition dans nos dictionnaires frangais en 2012. Son exploration m’a progressivement pous-
sée a m’intéresser aux hasards signifiants et a la synchronicité * étudiés de pres par Carl Gustav Jung.
Cette synchronicité a déposé sur ma route le Aairos ainsi que la zététique : une pensée critique qui
se réclame de la démarche de doute cartésien qu’elle décrit comme nécessaire en philosophie.

Ce doute, c’est comme une marge de manoeuvre.
C’est grace a lui qu’opére une certaine mise en émoi contre notre anesthésie au quotidien dont
nous parle Perec quand, en 1989, il tire la sonnette d’alarme.

“ Trop habitués a Uhabituel, nous ne Uinterrogeons pas et il ne nous questionne pas davantage. Nous le vivons sans
méme y penser. (...) Ce n'est méme plus du conditionnement, c’est de I’anesthésie™ *

Tout ce qui, de pres ou de loin, a a faire avec le doute, se rapproche pour moi de ce qu’embrasse
la poésie. Le doute déséquilibre les étiquettes et nous rappelle anexact de Gilles Deleuze ansi que
« labsente de tous bouquets » de Stéphane Mallarmé.

“ Je dis : une fleur !
et, hors de Poubli on ma voix relégue aucun contowr
en tant que quelque chose d’autre que les calices sus,
musicalement se leve,

idée méme et suave,
labsente de tous bouquets.

»3

1103.2020

Confinement. Mon papa annonce une tonte imminente du jardin.
Je décide soudainement de sauver toules les paquerettes du jardin de la
tonte paternelle, une par une, mon impatience a I’épreuve.

1104.2020

Je découvre sur I’étagere de mon frere un album de Lucky Luke
et décide de le prendre pour objet d’étude. Mes recherches me
menent jusqu’a Daisy Town une ville dont 'emplacement a été dé-
terminé par ’humble et improbable présence d’une paquerette
1solée en plein désert.

Daisy Town, Lucky Luke, film, Morris, René Goscinny 1971.

! Synchronicité et Paracelsica, Carl Gustav Jung 1952
2 PInfra-ordinaire, Georges Perec, éditions Seuil, 1989.
* Avant-dire au « Traité du verbe », Stéphane Mallarmé 1886.
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KAIROS

je murmure un stop aussi fort qu'un murmure me le permet

Le gout pour les coincidences semble étroitement lié a notre appréhen-
sion du concept de temps. Dans la mythologie grecque, ce dernier se décline
en trois visages :

¢ Chronos est un vieil homme sage avec une longue barbe grise.
II est un dieu personnifiant I‘espace-temps et la destinée.

* Ai6n, Eon ou aion est un jeune homme a moitié nu, représenté a I'intérieur d’un
cercle représentant le temps éternel et cyclique.

* Kairos est un jeune éphebe grec aux pieds ailés lui permettant de cou-
rir tres vite. I a une épaisse touffe de cheveux a lavant d’une téte chauve.
Il s’agit de le «saisir par les cheveux» lorsqu’il passe.

Allégorie de l'occasion favorable, il est souvent représenté pres d’une ba-
lance qui pese le pour et le contre sur le fil incertain d'un rasoir.
Le Kairos est linstant fugitif mais essentiel, soumis au hasard mais lié a Uabsolu.’

Kairos est une dimension du temps incarnée. Il provoque une profondeur dans I'ins-
tant et invite a une perception verticale de 'univers, de I’événement, de soi. Lorsque le
temps n’est plus mesuré par la montre mais par le ressenti, tout se bouscule et les lignes
trop nettement tracées s’assouplissent. Kairos semble avoir sa place en hétérotopie.

'« Kairos », Une agora, une encylopédie, Jacques Duifresne 1999.
image ci-dessus : représentation Kairos avec sa meche de cheveux et la balance

77



78

les attitudes different et les écarts a la norme se multiplient
au passage du seuil d’une porte, la voix haute se fait murmure.

HETEROTOPIE

Michel Foucault développe le concept d’hétérotopie lors d’une conférence au Cercle d’études
architecturales donnée en 1967. Il en parle comme d’un espace d’illusion, « un espace de
perfection ». 11 présente ’hétérotopie comme la localisation physique de I'utopie. Le philosophe
francais développe ainsi six principes permettant une description ouverte des hétérotopies qu’il
appelle également « espaces autres ».

o Les hétérotopies sont présentes dans toute culture sous des formes variées, selon qu’il s°’agisse de sociétés primitives ou modernes.
o Une méme hétérotopie peut voir son_fonctionnement se modifier dans le temps.
51 51% ; ; : : P . . 5 .
o L’hétérotopie peut juxtaposer en un seul lieu plusieurs espaces eux-mémes incompatibles dans Uespace réel.
o Au sein d’une hétérotopie existe une hétérochronie, a savoir une rupture avec le temps réel. Autrement dit, Uhétérotopie atteint
son plemn potentiel lorsque les hommes qui la_font naitre rompent avec la chronologie traditionnelle.
o L’hétérotopie peut s’ouvrir et se fermes; ce qui a la_fois Uisole, la vend accessible et pénétrable.
o Les hétérotopies ont une fonction par rapport aux autres espaces des sociétés : elles sont sout des espaces d’llusion soit des

espaces de perfection.

L’hétérotopie est finalement un lieu qu’il est possible d’atteindre et qui donne la pos-
sibilité de se protéger de toute forme de parasitage. Michel Foucault préte a ces es-
paces autres une double spécificité : elles sont des lieux qui font partie de notre quotidien
tout en restant en marge. L’hétérotopie est, a elle seule, une sorte de contraction du monde.
Elle est un espace concret qui héberge le puits sans fond de I'imaginaire. On expérimente dans
I’hétérotopie une forme d’hétérochronie, une rupture avec le temps linéaire, Ghronos, pour ren-
contrer le temps vertical : Kairos.
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Je rencontre souvent Kairos a I’atelier, cet espace propice a la sérendipité. L. hétérochronie res-
sentie que ce lieu provoque, confirme la valeur hétérotopique de I'atelier puisqu’il impose de
nouveaux systemes de pensées : 'acuité y est vive, I'esprit aux aguets. Le lieu désigne finalement
un morceau d’espace, dénué de son caractere sans mesure. Mes pensées marquent un point de
rupture avec le temps commun pour avancer au rythme d’un réseau d’étincelles qui cherchent
a s’apprivoiser.

SiI’hétérotopie, indissociable de I’hétérochronie, s’expérimente dans certains espaces singuliers,
je la vis parfois intensément dans la contemplation de ’espace propre aux oeuvres d’art qui me
touchent. L "oeuvre rejoint certains points de la définition de I’hétérotopie : elle a ses propres
regles, en elle régnent des principes qu’on ne cerne pas toujours et sa simple présence induit des
mots qui se murmurent dans des espaces qui résonnent.

En 1966, Robert Valette consacre une série d’émissions aux rapports entre 'uto-
pie et la littérature. Il invite des écrivains a proposer une réflexion sur le sujet.
Le 7 décembre, Michel Foucault consacre son intervention a ces utopies atypiques que
sont les hétérotopies.

Michel Foucault y raconte le grand lit des parents :

“(...) ce grand lit
¢’est ausst le ciel puisqu’on peut rebondir sur les ressorts,
c’est la forét puisqu’on s’y cache.”

i1y ale fond du jardin

il symbolise, il initie

iy a les cimetieres
le silence résonne, des fleurs sans couleurs

il y ala chapelle St Martin

un sourire volé entre deux larmes

il y a la tente dépliée dans le grenier
une intimité, un baiser

il'y a le barrage condamné
une riviere d’huile et je danse
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“ Le leu est un morceau d’espace, mais aussi de temps —

car « ict » veut ausst dire « maintenant »

et « la-bas » signifie « plus tard ».

Un morceau de vie, ausst bien, car le liew ou je vis, mon lieu, ¢’est mon corps,
cette enveloppe que je trimbale avec mot tout le long du temps que j’ai a vivre.

Ou encore : le lieu est lien, celur que j°ar avec ce qu’on appelle I« environnement ».
Ou encore : le lieu est origine (ascendance et descendance, patrimoine génétique).

Ou encore : liew comme horizon de Uespéce, lointain, anonyme, ou proche, singulier.. ” '

“ Le jardin, c’est la plus petite parcelle du monde et puis c’est la totalité du monde.” *

! Parler du liew, Anne Cauquelin 2010.
? Des espaces autres, Michel Foucault 1957.

“Meétonymae : Im 2 est + ou - égal a Iem?*”
Protocole envoyé a la Galerie Confinage suivi a la
lettre par un membre du collectif Peinaussi

8 avril 2020 18:00

Métonymie : figure de style littéraire par laquelle on
désigne la partie pour le tout.

1. Trouver un coin d’herbe qui n'est pas encore tondu.

2. Dessiner un carré régulier au sol avec ce que vous avez
sous la main et calculez sa superficie exacte, la noter
quelque part.

3. Récoltez toutes les fleurs qui habitent cet espace

4. Les séparer de leur queue et les placer les unes contre
les autres sur une surface plane.

2. Caleulez la superficie de la zone d’occupation a haute
densuté obtenue par accumulation des fleurs, la noter
quelque part.

6. Titrer Poewvre: X em? +ou-=a1cem?

Soit X = la superficie de Uespace cerné

et V' = la superficie du tapus de fleurs obtenu
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“Fai longtemps cherché le contour des arbres.”
extrait d’un carnet de recherches

“Faire déborder le coeur des fleurs”
titre pour installation en cours de réalisation,

jill guillais 2020.

CONTOUR

Le po¢te Rainer Maria Rilke offre son intériorité a ’arbre qu’il contemple.
Il s’adresse a moi a I'impératif’ pour que j’investisse cet arbre intangible.
Sije m’y essaie, tracer ses contours ne sera que maladresse et illusion.

Si et seulement si.

“ Lespace, hors de nous, gagne

et traduat les choses : st tu veux réussir Uexistence d’un arbre,
Investis-le d’espace interne,

cet espace qui a son étre en tor. Cerne-le de contraintes.

1l est sans borne, et ne devient vraiment un arbre

que sl s’ordonne au sein de ton renoncement.” !

“ Quand on me demande de dessiner un arbre,

Je dessine une forét. St Larbre est défini par ses racines 1l est
seul, alors que tous les arbres sont connectés par leurs racines,
par leurs branches et lewrs feurlles.” *

' Rainer Maria Rilke dans la revue Les Lettres, 1924.
2 La Cohée du Lamentin, Edouard Glissant 2005.
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IMMENSITE INTIME

« Le monde est grand, mazs en nous il est profond comme la mer. »'

L'immensité est une catégorie de 'imagination poétique et non pas seulement une idée géné-
rale formée dans la contemplation de spectacles grandioses. Bachelard parle d’une conscience
d’agrandissement que la prudence “aréte” et que la vie “refrene” comme si tout s’organisait,
pour nous en compliquer I'acces. Il revient sur le lien entre ancrage et immensité en définissant

I'immensité comme “le mouvement de Uhomme immobile”; “un des caractéres dynamiques de la réverie tran-
quille.” ?

Dans son texte “Un peintre géographe de ’Arizona” * Stéphane Quoniam s’exprime ainsi: “(...) j'a
trouvé en Arizona ce que Bachelard appelait “Iimmensité intime™ qui permet au géographe de rechercher la
vérité aux marges de Uinfini, a travers une ToroPHILIE.” I’immensité ressentie en pleine nature, dans
un ancrage tellurique a souhait, c’est aussi découvrir un sentiment d’osmose qui procure de
« véritables nourritures affectives »*, des sensations de vérités essentielles, existentielles.

Insulaire jusqu’a n'en plus pouvorr
encre de chine, sel, plexiglas,

'Rainer Maria Rilke citée dans La poétique de Uespace, Gaston Bachelard 1957.
? La poétique de l'espace, Gaston Bachelard 1957.

3 Cahers de géopoétique n°1, p.108 1990.

* Les nowrritures affectives, Boris Cyyrulnik 1993.
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Face a I'immensité, Charles Baudelaire présente dans son écriture une uti-
lisation quast obessionnelle du mot « vaste », qui apporte une certaine ap-
proximation de sens, une douceur indescriptible, a tous ces noms auxquels 1l
I'accorde tels que les chagrins, le néant, ’ennui, la nuit et les oiseaux.

S1 'immensité intime semble se ressentir plus facilement dans des espaces
vastes, a I'image par exemple des paysages oniriques couleur rouille de
I’Arizona, I'immensité intime peut aussi se vivre au coeur de ce que 'on appelle
des opérateurs d’'immensité, comme des objets ou des ccuvres d’art.

Dans La poétique de Uespace, Gaston Bachelard parle justement de cette capacité
de 'ccuvre d’art a devenir point d’ancrage, pour soudain proposer un grand
saut vers l'ailleurs.! Pour Jean Lescure, po¢te contemporain, c’est la feuille
d’un arbre qu’il appréhende comme catalyseur de cette immensité intérieure.

“ Thabite la tranquillité des fewlles, Iété grandit

Jean Lescure.

! La poétique de Iespace, Gaston Bachelard 1957.

"1 Années 90
On découvre un champ dont ’herbe nous parait étre un aplat de vert délicat
qu’on appelera Paradis.

On prend le temps dans notre journée bien chargée d’aller s’y assoupir, ou presque.

Le vent caresse les espaces de peau dévoilés, nos yeux sur les nuages.
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Embossage,
capture yidéo (détail)

DEVENIR LIEU

Devenir lieu dans le lieu. Etre a4 la fois réceptacle et lieu d’échange, c’est aussi ne plus pou-
voir tricher. Il y a une mise en danger, une annulation des filtres imposés par nos sociétés.
On réalise étre la partie d’un tout : une métonymie. On expérimente son impact sur ce qui nous envi-
ronne pour prouver notre existence.

Offrir du sel a la mer, le regarder se consumer.

La mer offre un phénomene de portance lorsque le corps, étalé sur sa surface fine, flotte a ’horizon.
L’enveloppe liquide protectrice, presque amniotique, apaise et fait don de légereté.

Silence.

Les oreilles sous ’eau, le son des vagues résonne dans mes poumons

et provoque en mes pensées, une forme de silence sans demi-mesure.

Au-dela des mots, la nature comme berceau romantique des valeurs symboliques.
Il nait cette sensation d’étre au bon endroit au bon moment,

un sentiment d’évidence aux allures de sérendipité dans le processus de recherche,
comme si tout avait déja été “éerit la haut ™ .

Ce que jaime chez Jacques ' c’est son fatalisme actif : sa conscience du /la-haut et sa facul-
té a saisir les opportunités de 'iwi-bas. On saisit le réel par le mouvement, une mise a proximité,

et par ’approfondissement de ce qui se tient sous nos pas, les genoux écorchés, embossés.

Dans la géopoétique d’Edouard Glissant,
saisir le réel « c’est approcher quelque chose qui ne se laisse pas décrire » *

! Jacques le Fataliste et son maitre, Denis Diderot1765-1784.
2 Une contribution @ penser le monde comme Monde, Muricl Rosemberg 2016.

91



92

POROSITE

“ Telles, immenses, que chacune
Ordinairement se para

D’un lucide contous; lacune
Qua des jardins la sépara™

Dans cet extrait, des fleurs se trouvent isolées, séparées de tout jardin. Elles sont présentées
comme existantes seulement par le blanc, ce « lucide contour » qui les soustrait a I'illusion réfé-
rentielle. Je vois ici une analogie possible avec 'ccuvre et son exposition. Le passage de 'atelier
a l'espace de monstration, de I’ocuvre i situ a sa décontextualisation. D’autres enjeux viennent
interférer et parasiter la réception de I’ccuvre en dehors de son espace de création. I’exposition
est ainsi a considérer comme geste de création a part entiere. Elle est ce moment ou I'ceuvre
s’émancipe et cherche a exister autrement, a suggérer de nouveaux échos, de nouveaux récits
qui lui sont intrinséques et qui, au contact de l'altérité, revétent une robe teintée de nouvelles
couleurs.

Chaque moment de monstration révele plus en particulier certains détails de la digenése de I’ceuvre.
Sa porosité s’épanouit dans le dialogue avec le lieu mais aussi avec les pieces qui I’entourent et
les textes qui 'accompagnent. L’ocuvre se confie pas a pas, révélant d’elle de nouveaux aspects.
“ Exhiber une oeuvre c’est fatalement la_faire entrer dans un processus de contamination > * La confrontation
provoque des glissements de sens qui multiplient les strates potentielles de réception de I'’aceuvre
par celut qui prend le temps de la rencontrer.

' La politique de la siréne, Stéphane Mallarmé 1996
2Exposer c’est s’exposer_dans L’Art contemporain et son exposition (1) Bernard Marcadé 2002.
p p p P

1 Hiver 2019

Apres avoir rencontré de maniere indirecte et a plusieurs reprises, ainsi que par hasard et par
sagacité dans un cartel oublié, dans une installation aux reflets coquelicot sur I’eau et dans un
livre emprunté, je lis Noél Dolla avec délice tant ses mots font écho. Dans son texte Peintures,
expositions, 11 s’exprime sur sa facon d’appréhender la mise en espace de ses pieces. Il y explicite
les interférences qui operent entre les titres des ocuvres, les respirations qui varient en fonction
de 'espace investi :

“lorsque je les isole de leur cadre pour les montrer d’une certaine fagon, je fais jouer
leur relatif” potentiel d’adaptation et les fais varier” *

3 Peintures, expositions_ dans L’Art contemporain et son exposition (1), Noél Dolla 2002.
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ATTITUDE

Il est une certaine porosité entre 'ocuvre et son contexte de monstration tout comme il y a poro-
sité entre le corps et le contexte que celui-ci occupe. Notre corps entre tour a tour en empathie et
en sympathie avec son espace d’évolution pour créer de nouvelles intensités. Provoquer le geste,
c’est mettre en mouvement, initier un changement.

Dans les sociétés modernes, et selon David Le Breton, anthropologue et sociologue francais, le
corps est devenu “ un élément distinct de la Nature et méme dissocié de la nature méme de ’Homme ™ .

La géopoétique rejoint cette quéte d’émotions et cette volonté d’ancrage sur le territoire avec
pleine conscience des enjeux géologiques et poétiques du lieu. “ Pas de modéle, pas de systeme mais un
mouvement qui reléve d’un corps @ corps quast érotique avec le monde des choses et des éléments. ” * . Agir la ou
le geste n’est pas attendu. Agir sans dessein. Faire le geste pour une raison qui ne va pas de sol.
Contrer les automatismes pour mieux laisser entendre les intuitions.

1106.2013

Je rencontre Mme Martin. Elle est aveugle de naissance.

Elle me raconte que, petite, alors qu’elle habitait la ville de Paris,
elle adorait déposer un caillou glané sur le trottoir et s’allonger dessus,
le caillou sous son ventre.

(C’était une sorte de rituel qu’elle affectionnait particulierement

jusqu’a ce qu’on lui raconte que personne n’en faisait autant.

Les neurones miroirs * nous conditionnent. Nos postures et nos attitudes sont éduquées jusqu’a
ce que s’efface l'attrait du sol. Nos regards ne se penchent plus sur les trottoirs et st les démarches
divergent, I’alarme retentit.

Je pense au sketch The munistry of silly walks * des Monty Python, dans lequel personne
ne se déplace « comme il faut ». Les rires en face a face avec I'inhabituel se font entendre en arriere
plan. Je remplace le son par Booty Swing de Parov Stelar juste pour voir, et je me souviens qu’un
jour on m’avait décrite a une amie avec ces mots « ta copine qui danse avec le sol ». Mes pas de danse
sont toujours tres ancrés, appelés par la gravité.

Les marches ou démarches stupides se présentent finalement pour moi comme une ode au ralen-
tissement, un éloge du détour. A I’évidence et la simplicité, je préfere le choix de faire autrement.
Travailler sur la démarche est pour moi une maniere d’épouser mon souflle et de réinventer les
lignes du paysage. Jouer avec le déséquilibre, assouplir les lignes, prendre des risques et froler
la chute. La démarche est autant une maniere de marcher qu une maniere d’avancer dans un
raisonnement ou de penser.
Ma démarche artistique s’esquisse en zigzags,
elle se danse sur la terre ferme

sur la terre ferme, les marins louvoient ° au coucher du soleil

a midi, une danseuse et sa démarche saltatoire

la lune est pleine.

'L’Homme et la Nature : en quéle/enquéle sensible, Stéphanie Chanvallon, Stéphane Héas 2011
2 Une poélique du monde, Le matricule des anges n°206, Richard Blin 2019.

* Phénomeéne neurologique qui serait a origine d’un apprentissage par imitation.

* Le Ministére des démarches stupides/ The Munistry of Silly Walks, Les Monty Python 1970

> zigzaguer, terme utilisé dans 7héorie de la démarche, Honoré de Balzac 1833.
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la lune est pleine ; se souvenir de la neige

Y,

»
et

The Snow Monkeys of Texas : Do snow monkeys remember snow mountains ?
vidéo, son, lettrage adhésif, cactus _ Fondation Louis Vuitton, Shimabuku 2016.
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ADAPTATION

J’aime éprouver le lieu, sa mémoire, je cherche a I’épuiser jusqu’a ce que s'impose une certaine
cartographie de mes propres limites. Les attitudes s’adaptent parfois trop vite et parasitent le
souvenir. La mémoire du corps est contredite. Questionner la mémoire du lieu par le corps et
celle du corps par le lieu, mettre a ’épreuve la capacité d’adaptation des especes vivantes a leur
environnement, c’est la le coeur méme du travail de l'artiste plasticien japonais Shimabuku.

En 2016, il propose I'installation
The Snow Monkeys of Texas : Do snow monkeys remember snow mountains?

“ Il méne alors une expérience pour savoir st des primates déracinés, désormais américanisés, se souviennent de la
neige et dépose ainst une montagne de glace pilée pres d’eux. Poussés par la curiosité, les primates s’en approchent,
la touchent et la goditent avec retenue puis assurance, postulant d’une possible réminiscence d’un passé disparu.” '

Je suis sensible a cette action menée par Shimabuku, celle de tester la vie, de jouer avec les
frontieres, dans un protocole sans issue ou solution préméditée. L’artiste restitue a I’animal le
paysage, environnement immédiat qui lui a été volé et rappelle, par cette installation, les liens
indescriptibles et intangibles qui existent entre la vie et son lieu d’investigation.

! Communiqué de presse, Fondation Louis Vuitton 2016.
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PAYSAGE

1 14.08.2020

En revenant des courses je m’octroie un détour.

Je gare ma voiture aux abords d’un champ fraichement moissonné
et décide de marcher sur I'une des droites qui déterminent la parcelle.

D’un sommet a I’autre de I'une de ces figures rectangulaires que ’homme impose
a l’espace terre, je force ma parole a sa libération en décrivant mes sensations,
en saisissant plein vol les pensées qui m’eflleurent.

Je parle seule, parfois méme je crie.

Je suis loin de tout et je m’amuse a I'idée que personne ne me sait ici,

sous la pluie.

Mon rapport au temps s’efface dans I’absurdité ressentie du moment

qui n’a pourtant rien de si étrange.

Pas plus, en tous les cas, que de passer la journée devant un écran.

Arrivée au sommet : une nouvelle parcelle de champ ponctuée de points blancs.
Jai ’envie de courir pour les faire partir. Je m’élance avec fougue.

Les mouettes s’envolent.

La terre s’est vidée de ces points fixes et parasites tandis que le ciel s’anime d’une
cinquantaine d’oiseaux dont les battements d’ailes feraient trembler les nuages.
En un instant, j’ai changé le paysage.

£111.10.2020

Je parcours les écrits issus du département de Bricologie de la Villa Arson
puis déambule avec enthousiasme sur leur site internet dédié a la performance’.
J’y découvre la poétique idée d’Armand, Claude Pascal et Yves Klein de “se

partager le monde” : 1a terre, I’air et le ciel. Yves Klein, heureux récepteur du ciel,
raconte :

“Alors que jétais encore un adolescent, en 1946, jallais signer mon nom de Cautre
coté du cel durant un_fantastique voyage réalistico-imaginare (...)

Ce jour-la, alors que j’étais étendu sur la plage de Nice,
Jje me mus a éprouver de la haine pour les oiseaux qui volaent de-ci, de-la,

dans mon beau ciel bleu sans nuage,

parce qu’ils essayaient de faire des trous

dans la plus belle et la plus grande de mes wuvres.” *

Y Une histoire de la performance sur la Cote d’Azur de 1951 a nos jours
_ http://performance-art.fr

? Manifeste de ’Hétel, Yves KLEIN 1961.
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GEOPOETIQUE

Dans mes recherches, j’ai rencontré Kenneth White pour son intérét pour la géologie.

Dans mes recherches, j’ai rencontré Kenneth White pour son intérét pour la poésie.

Kenneth White est I'auteur du néologisme géopoétique . 11 est a ’origine de la création de I'Institut
International de Géopoétique, regroupant penseurs, artistes, géologues et poctes de tous horizons. S’1l
refuse de s’autodéfinir pocte, il se présente tour a tour comme « un écossais errant », « un nomade
intellectuel », « ou toute autre chose » ! selon les humeurs et les saisons.

Les poctes sont pour lui des “ambassadeurs du monde muet (...), ils balbutient, ils murmurent, ils s’en-
Joncent dans la nut du logos _ jusqu’a ce qu'enfin ils se retrouvent au niweau des RACINES, ou se confondent les
choses et les formulations.” *

“ Phulosopher les transformations topologiques c’est partir a la recherche des premiers balbutiements,
des chemins ausst telluriques qu’originels, qui rendent a nos yeux leur virginité.

La géopoétique n’a pas pour objet de dormur dans les livres, elle doit se pratiquer dans la réflexion,
léchange, Uécriture, lart et la vie.

Elle est une théorie pratique applicable a tous les domaines de la vie et de la recherche

qui a pour dessein d’enrichir « le rapport Homme-Terre » depuis longtemps rompu. ™ °

“ C’est aux poéles que revient le rdle de s’enfoncer dans le quatorzieme dessous.” *

“(...) d métart towjours apparu que la poétique la plus riche venait d’un contact avec la terre,
d’une plongée dans Uespace biosphérique, d’une tentative pour lire les lignes du monde.”

! Interview de Kenneth White, images d’archive INA, 10 février 1980.

25 Cahiers de géopolitique n°1, éditorial, Kenneth White.

3 De Uonigine : au début était le lexique, dictionnaire de géopoétique, Stéphane Bigeard.
*Les dessous ¢taient les 3 étages au sous-sol d’une sceéne de théatre.

« Enrichir le rapport Homme-Terre » *, c’est 'objet du travail de Cyprien Gaillard, artiste contem-

porain francais, qui va jusqu’a refuser le travail en atelier pour s’adonner enti¢rement a une
connexion avec le paysage qu’il occupe. Il préfere la réalité du terrain, du paysage et de son his-
toire, a tout ce qui se trouve sous couvert de I’histoire de I’art. Ce positionnement vécu par cer-
tains comme une forme d’arrogance, m’apparait au contraire empreint de beaucoup d’humilité.

Cyprien Gaillard propose son regard sur le paysage entropique, cette réalité symbolique de
toutes les érosions, physiques comme intellectuelles. La nature est désordre ; elle est dotée d’un
pouvoir aussi transformateur que destructeur. Cyprien Gaillard s’implique dans la trace de nos
passages, les ruines et les souvenirs enfouis.

En 2009, il choisit 'excavation d’un bunker de la Seconde Guerre Mondiale aux Pays-Bas alors
enfoui dans une colline surplombant la plage de Scheveningenen. Le projet, intitulé Dunepark,
met ’accent sur la manwre dont Uachitecture « démodée » est enterrée ou cachée sous de nouvelles strates de
développement urbain.? Le processus de déterrement est pergu par 'artiste comme une forme de
sculpture en négatif.

“ Comment tu savais
qu’il y avait des gens
dans le gros caillou blanc ? > *

! De Porigine : au début élait le lexique, Stéphane Bigeard.
? Communiqué de presse, ArtCatalyse 2009.
? Camille Claudel, film frangais, Bruno Nuytten 1988.
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1105.2020

Paul Collins, artiste peintre et musicien, me fait découvrir le travail poé-
tique, engagé et humaniste de Paul Walde, artiste, compositeur et curateur.
Ce dernier consacre son travail aux interconnexions entre paysages, iden-
tités et technologie.

En 2014, il crée un requiem
pour un destinataire tout particulier : un glacier.

“Requiem_for a Glacier” est une installation et performance sonore dans
laquelle le glacier est personnifié ; il endosse ce double jeu d’étre a la fois
muse et destinataire de la piece.

Paul Walde offre au glacier, sous la menace immédiate du réchauffement
climatique, la piece maitresse de I'installation : un oratorio’ qui convertit des
informations telles que les enregistrements de température de la région en
notes de musique. Tout un réseau de correspondances prend racine dans
I’espace de monstration viscéralement lié au désir de I'artiste de se mettre
en lien.

' Ocuvre lyrique dont le sujet, essentiellement religicux, est développé sous la forme
d’un dialogue dramatique faisant alterner choeurs, arias et récitatifs.

11 04.2020

Je travaille sur une série de schémas contrariés.

lceberg

PLACEZ LE FEU EN EQUILIBRE SUR LE PLUS HAUT SOMMET DE L'ICEBERG
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DE DINTIME A DALTERITE

je n’ai rien contre la consommation

mais je suis assurément pour la digestion, la rumination et ’expectoration
digérer, ruminer, expectorer

de 'intime a altérité

“IN AND OUT
OUT AND IN

AND IN AND OUT
AND OUT AND IN ”

Lawrence Weiner 1971.
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S’égarer dans les lres, ou dans les bous.

La nature éteint les livres.

L’herbe recouvre la pensée.

Le vert absorbe encre.

On traverse une terre comme on épuise un amour.
On est changé par ce qu’on traverse.

Le paysage afflue dans le corps.

Eloge du rien, Christian Bobin 1990.
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