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Ouverture.

Ce mémoire se déroule comme un
voyage en automobile,un défilement de choses
parcourues, effleurées. Puis soit par répétition, soit
par destinations atteintes, il ouvre des espaces
ou I'on reste, ou I'on creuse.

Pour ouvrir la route, il y a trois journaux écrits
chacun dans un lieu et temps défini.

Le journal de Hors, écrit lors des nuits de garde
a la vigie du port de Chantereyne (19h-6h). Un
environnement clos, isolé tant par 'espace que par
les horaires. Il est paradoxalement intitulé journal-
de -hors par connection avec un contexte hors
des limites du quotidien. C'est un espace-temps
inaccessible sauf dans ces conditions particulieres.
Le journal de Dans, écrit lors de mon voyage
d’'étude en Roumanie, qui devait durer de février
a juin 2020.

Il raconte la découverte d’un autre pays, puis le
confinement qui fut une exploration , par contrainte,
plus interne.

Puis le Journal de Vant, écrit lors d'un travail au

champ, dans une ambiance de vie en extérieur.
Un espace de fatigue du corps, un mélange entre
le godt, la chaleur des vacances et le travail pénible
au champ.

Ces trois textes sont écrits sur des temps assez
longs, ce sont des souffles courts sur des périodes
vastes.

Suivent alors des textes nourris du recul. La focale
s’ouvre sur des questions plus larges.
De cette mise en abime, se décantent trois prismes

La mécanique.
La tension.
La remolition.

lls construisent mon approche de la matiére.
Par accointances, la mécanique, la tension se
dégagent comme les fonctionnements.

La remolition, quant a elle, est une vison plus
personnelle du temps dans les choses.



JOURNAL DE HORS



Premiére nuit, du 20 au 21 novembre 2019

Il est 1h25 du matin, jusqu’ici RAS. Mes craintes face a
I'alarme, que j’avais peur de ne pas savoir désactiver,
ont disparues aprés une manipulation exemplaire de
cet appareil inquiétant.

Je fais bien attention aux clefs.

La premiére ronde me fait passer par le parking a
bateaux. C’est impressionnant, tous ses navires
debout, hauts sur leurs pattes de métal, ils nous
surplombent. Méme un modeste voilier prend des
allures de construction totem. Arrogants, immobiles,
et sortis de leur milieux, on ressent cette incapacité
a se déplacer, pourtant il sont plus imposants a terre
que dans 'eau. Les étaux qui les maintiennent debout
leur conférent un statut de présentation, comme des
socles. lls ont la méme présence que des piéces de
musée, quelque chose de hors contexte, d’artificiel,
de tenu, de mise en majesté.

Les coques visibles dans leur entiéreté, donne un
volume et une élégance a toutes ses sculptures. |l
y a une apparence fragile malgré les dimensions
massives. Le décalage de milieu, le fait qu’ils aient
été dessinés pour I'eau et non pour la terre, renforce
cet aspect de vaisseau, de quelque chose de pensé
pour un autre monde. Cela leur donne une présence,
attirante, fascinante et curieuse.

Ce poste d’observateur est plus dérangeant que je ne
I'avais prévu. Je n'avais jamais été derriere les



caméras de surveillance. Il y a une certaine iniquité
a disposer de tous ses yeux, je me sens intrusive.
Paradoxalement, cela renforce l'inquiétude de louper
quelque chose. Plus on dispose d'aides a la surveillance,
plus on se sent inefficace.

Jai lu « Interloperies » de Laurent Sfar, artiste incongru
qui perturbe I'espace urbain et I'espace tout court.
Je retiens sa méthode de description de ses travaux
par tableau, qui recense le titre et la description/
conception/production/temps entre la conception et
la réalisation / satisfaction /apergu.

Se balader dans le batiment vide est luxe absolu.
Se balader dans le batiment luxe est un vide absolu.
Se balader dans le luxe absolu est un batiment vide.

Il est 4h01 et c’est seulement maintenant que la fatigue
commence a tirer, comme un poids a l'arriére de la téte.
J'ai faim et je suis en méme temps écoeurée du sucre.
Ce sera donc un éniéme café. Il faut que je trouve
I'aliment parfait, ingérable en diffusion lente sur une
longue durée : la clémentine semble une bonne idée.

Je pense pouvoir dire que je ne me suis pas trompée en
choisissant ce boulot. Il est parfait, alignant I'équilibre
impeccable entre un ennui vaporeux, des contraintes
vivifiantes, un cadre rude et un point de vue exemplaire.

Il me reste ma derniére ronde a faire, a 5h00.

J'ai cru voir un feu sur un bateau, finalement aprés
quelques réglages sur les jumelles, ce n'est que le
miroitement d’un réverbére lointain, jaune or, qui se
reflétait sur la vitre d’un bateau, I'effet de flamme était
du au roulis du bateau. Fausse alarme.

Tout est trés calme.



Nuit du 21 au 22 novembre 2019.

Temps sec, petit vent régulier, une météo agréable
comme le bruit d’'un moteur.

3h00, lors de la troisiéme ronde, une partie de cache-
cache avec un héron aux cris inconsolables. Le vent
s’est levé, tout le port se met a entamer ce concert de
grelots. Au poste de vigie, le vent semble plus fort, la
hauteur sans doute.

Derriére le mur du port c6té large, un bateau est ancre,
un catamaran. Il semble attendre, alors que pourtant je
N’ai regu aucun appel au poste. J'ignore si c’'est normal.
Chaque bateau est a sa place. J'ai 'impression d’étre
berger, a veiller sur ses moutons flottants, ou sur des
lits. Etre réveillée quand tout le monde dort, un gardien
de sommeil.

Sur la vidéo-surveillance, il y a toujours une seconde
de fixité avant le changement de point de vue.

Nuit du 27 au 28 novembre 2019

Petites bourrasques, crachin régulier venant perturber
I'ceil de la caméra par des gouttes qui deviennent
flaques a 'écran.

La premiére balade sur les pontons pour une histoire
de grémant qui se déroulait. L'enrouleur mal enroulé.
Nicolas le boatman est venu sur mon appel, un petit
tour sur le bateau, rien de cassé, rien de trop grave,
le propriétaire fut appelé. Ca s’arréte la.

Quand un ferry quitte le port, c’'est comme un morceau
de la ville qui se détache.

Jai fait ma premiére ronde sans peur, sans appréhension,
je suis étonnée que ce sentiment se soit dissipé aussi
vite. La rapidité avec laquelle les habitudes comblent la
peur et les zones d’inconnues, c’est un leurre bien s(r.
L'oreille safflite petit a petit, je reconnais les bruit de
dysfonctionnement, un moteur qui cale, une voiture qui
va un peu vite, des voix trop fortes... Ne pouvant étre
aux aguets en permanence, il y a un sens d’attention
paralléle qui se développe et qui permet une tension
moindre et une attention identique.

Je serais curieuse de savoir jusqu’ou nos sens nous
abusent.

J'ai commencé une série photos des locaux vides, le
vestiaire des hommes est particuliérement visuel avec
les manteaux et pantalons de travail rouge vif et les
bandes de signalisations fluo et jaune.



J'aime particulierement les pantalons laissés en tas
avec les bottes encore dans les jambes, on dirait qu'ils
se sont évaporés, ne laissant que ce tas de vétements
tombés la. La chaufferie est aussi un lieu étonnant, les
rangées de tuyaux et de vannes avec dans le fond,
tous ses vétements qui sechent, c’est une intimité
sans calcul. La présence invisible de ceux qui habitent
I'endroit est palpable, il y a leurs traces. Leur absence
est en suspens.

Les bureaux aussi sont de parlants indices de I'activité
du lieu.

J'ai limpression d’étre un fantdme, aucune trace ne
subsiste de ma présence a part peut étre une odeur
de clémentine.

Film ; James Turell Passage ways

-La lumiére, c'est le matériau pour « exercer » notre
perception

-et cet imaginaire rejoint parfois le monde

-« sky space » créer sensation d’enfermement tout
en étant ouverte sur I'extérieur

-la maniere dont nous habitons I'espace avec conscience.
-L’art de la fenétre, des calendriers solaires

-« Meeting » batiment constitué de ses 4 murs qui
isolent de I'extérieur mais percé en son sommet d’une
vaste ouverture qui prend presque tout le « plafond »,
le ciel est le toit. Lieu de recueillement.

-des lieux qui transforment notre perception du ciel
-lidée d'un lieu, sa force



Nuit du 8 au 9 décembre 2019

Cette nuit, tempéte. Elle porte un nom de déesse,
ATIYAH.

Les rafales sont de 51 noeuds. La vigie bouge
imperceptiblement. En bas a I'accueil, il y a des
courants d’air qui passent par je ne sais ou, tout est
hermétiquement clos, pourtant I'air passe. Les deux
grandes sangles de la grue ondulent avec douceur en
contraste avec le bruit des rafales, elles doivent étre
tres lourdes pour bouger si peu.

Je suis un peu tendue par I'idée qu'un bateau se blesse.
Les rondes se transforment en conduite d'ivrogne, le
pot de yaourt qui me sert de véhicule tangue comme
une cabane de jardin.

Eplucher une clémentine a la pince a épiler.

Dedans dehors, I'écart a rarement été aussi large.
ATIYAH.

Qui détermine le nom des tempétes ?

-Les météorologues allemands et de Floride.
-Quand elles font trop de morts (les tempétes), un
nom leur est donné.

Sexualité/sous/marin/toilette/chatte/vieille.
Le tas dans I'art.
«N'aie pas peur, laisse-toi regarder par le Christ.»



Nuit du 12 au 13 décembre 2019
C’est encore une nuit de grand vent.
J'ai vu des yaourts dans la salle de bain.

Incendies perpétuels, toujours nourris d’une
reconstruction paralléle. Les nouvelles briques sont
faites des cendres des premiéres. Ainsi la matiére
reste d’'une forme identique mais d’une taille moindre
a chaque passage des flammes. C’est une remolition.

Les femmes aux poitrines ventrues essuient avec
énergie une large fontaine.

Fontaine qui jamais ne cesse de se remettre a couler.
Penché sur la vasque basse, le bras vengeur et le
torchon mauvais,

leurs ventres contre le marbre, elles esquissent un
pas de coté sans interrompre leur travail.

Tournent ainsi la téte basse, le regard invisible autour
de la fontaine qui jamais ne séche.

C’est une danse molle, sans place pour I'ennui mais
ou l'instant est une copie décalée du suivant.

C’est une remolition.

Une porte qui s‘ouvre et se claque, perd quelques
bouts dans I'accident, une main prend les morceaux
et cale ainsi la porte mutilée.

C’est une remolition.

Sur un désert de pierre et de sel, aux rafales incessantes.
Trois arbustes réches, malingres, qui s'en-selent autant
qu'il se dé-selent.

Un tuyau mince et percé sort du sol, d’ou nait une fine
flaque, qui jamais ne s’étend.

Un cheval rond aux yeux devenus blancs boit sans
mesure et aspire ce qui jaillit.

Il suce tout son saoul, engloutit la moindre goutte sans
jamais tarir la flaque et sans se rassasier.

C’est une remolition.

Le fouet. Une grande ligne qui peut claquer sur un
geste précis mais qui souvent ne fait que pendre a la
ceinture. Une tresse qui n'existe que pour quelques
fulgurances violentes, parfois pour faire mal, souvent
juste pour le bruit. Un outil de sanction et un dessin
dans I'espace, une danse brutale ou la chute prend le
pas sur l'intention. Il a la résistance par la forme, un
fouet ne se brise pas, ne s’arrache pas, le nceud qui
le compose le rend inaltérable au temps et a I'usure.

Un gigantesque cheval sur la gréve couché sur le flanc,
les sabots vers la mer, le ventre ouvert, ses entrailles
sont des algues, ses yeux sont des crabes.



Nuit du 22 au 23 décembre 2019

Une pluie fine et inépuisable, semble essayer de noyer
le port, sans qu'il ne s’en rende compte. Il y a du vent,
un vent fort, mais qui ne bat que par rafales et retombe
le plus souvent, 27 nceuds pour les bourrasques.

Il'y a toujours la tentation d’amputer un morceau de mes
rondes, de rentrer plus vite au chaud, par fainéantise.
Je ne l'ai, pour l'instant, jamais fait. Personne ne me
regarde ni ne me surveille, ce serait si simple. Si je
cherche les raisons de ne pas le faire, elle me semble
toutes un peu ridicules.

Par professionnalisme, pas vraiment, par honnéteté,
non plus. Quand on enléve le regard des autres ces
questions deviennent caduques. Alors par défi, parce
que cela combat le laisser-aller, c’est un défi banal
presque insignifiant, mais il me permet de rester
tendue. Je n’ai rien a y gagner, mise a part une sorte
de satisfaction personnelle de tenir face a une facilité.
Le deuxiéme acte serait de supprimer les films de
mes nuits. lls sont un passe temps lobotomisant trés
efficace. Les supprimer revient a me livrer pieds et
poings liés @ un ennui plus dense, et plus glissant.



Nuit du 29 au 30 décembre 2019
Pas de vent ce soir, une nuit trés trés calme.

La fatigue dans I'écriture.

L'écriture dans la fatigue.

Ce ne sera pas pour se soir, de réussir a expérimenter
cela.

Francis Bebey - Psychedelic senza _ a écouter.

Agathe était 1a pour me tenir compagnie. Agathe est une
vielle amie, alors on a parlé en vieille amie, d’amour,
parce que c’est un trés bon incipit, puis de politique
puisque c’est difficile de ne pas en parler puis on a rit
de choses idiotes. L'amour reste un bon sujet.
Quand elle est partie, le vide de mes nuits est revenu,
c'était agréable aussi.

Je me suis habitué a étre seule dans cette petite tour
de verre. J'y trouve un équilibre, au confort d’une paire
de charentaise.

Un lieu ou je dois rester, et trouver de quoi m’'occuper.
Mon boulot c’est de rester dans ce lieu.

C’est un prétexte parfait pour une oisiveté justifié.

Je me souviens d’'une histoire de double savon. Un
savon sale, un savon propre pour laver le savon sale.
Finalement le plus usé a la fin, c’est le savon sale, qui
s’est lavé lui méme, mais le savon propre s’est sali.

La fatigue de fond a fait son apparition, j'ai des fiévres,
Pavel est inquiet et il a raison. Je tire sur la corde.
Le travail comme une drogue. J'extrapole un peu le
nécessaire de mes « jobs » pour rendre impossible
toute absence. Je cherche a tenir sans m’écrouler
mais sans rien lacher. C’est impossible, je sais. Je
vais devoir freiner un peu.

Mais les fiévres sont des piqlres de rappel de mon
corps qui sue, qui faiblit, jaime la sensation de ses
rappels. Etrangement, j'aime les démonstrations de
faiblesses de ce petit organisme. J'aime savoir qu'il a
des limites a dépasser.

J'ai roulé beaucoup trop vite pour ma derniere ronde,
une urgence impalpable m’a poussé a accélérer sans
raisons évidentes. Je me suis fait peur.

Demain, Agathe me cuisinera des crevettes au lait de
coco pour mon réveil. C’est mieux qu’une nuit de noce.
Agathe cuisine bien.



Nuit du 3 au 4 décembre 2020.

Il 'y a pas de vent, rien, pas méme une petite
bourrasque. Le port est en silence. Tout semble
completement immobile.

-« Ca tremble, dans ce monde ou tout est suspect,
la preuve de la vie est dans le tremblement que I'on
ne peut imiter. On dirait, I'insurrection des molécules,
lintérieur d’une pierre un millieme de seconde avant
qu’elle ne se désagrege.

Vibration du contour, mouvement infime, remise en
mouvement de I'immobilité.

Paradoxe du mouvement sans déplacement, par
vibration, mouvement presque insensible. Effort
d’'aperception. »

Emission France culture LACOMPAGNIE DES CEUVRES
par Matthieu Garrigou-Lagrange « Beckett, comment
c'est (4/4) | Beckett et I'art moderne » 24/10/2019

Un ferry en partance pour I'lrlande (jimagine) s’est
lentement détaché du port en début de soirée, le
miracle de 'immeuble flottant s’est répété.

De la vigie, je voyais une cheminée dépasser de
I'ancienne gare maritime, et une autre cheminé au
bout du bassin de départ des ferrys. La vue entre les
deux étant cachée, je me suis demandé si c'était le
méme batiment. Le départ du premier ferry a rompu le



charme, il y avait deux bateaux et non pas un
gigantesque monstre. Le second ferry m'a accordée
la grace d’un demi-tour, puis d’un trés élégant retour
au port en marche arriere. La manceuvre m’a parue
gratuite et absurde au vue de I'énorme masse qui se
déplagait et de la quantité de mouvement.

Un créneau de monstre marin.

Il'y a des ombres que ne chassent pas la lumiére, malgré
les phares du pot de yaourt que je conduis pour faire le
tour du port, certaines zones restent inexplicablement
dans le noir, quelques oiseaux indistincts les agitent,
des bruissements en sortent mais ces zones restent
indéchiffrables.

Je réve de me laver les dents, je sens la rugosité sur
mes incisives, et un manque de netteté certain sur
mes canines, c'est une sensation désagréable, une
sensation de crasse interne.

Lecture en cours de « Vive la vie » d’Alphonse Allais,
recueil de nouvelles, je suis dégu d’en étre dégu.
Alphonse est peut-étre mon ancétre et d’aprés sa
réputation d’étre un sacré rigolo, je m’attendais a un
humour filial, une reconnaissance de mon comique
génétique, mais rien. Enfin presque rien, je percois
I'agilité de sa prose et I'espiéglerie de ses histoires mais
aucun effet de spasme du rire quant a sa découverte.
Ce doit étre moi qui ne suis pas préte.

Les sous-couches de la pensée. Les pelures des
sentiments, qui dissolvent avec persévérance, nos

maigres volontés. N'étre qu’'un mat planté sur une
plage, avec les marées qui viennent nous lécher les
pieds, laissant petit a petit une fine couche de sel qui
ronge la basse.

Les rondes.

-nouveau téléphone- trop de connections — internet
est un privé dehors

Ce n’est plus nous qui choisissons entre le public et
le privé.

Public dehors

Privé dedans

Ou linverse.

-Cul de Cheval ou Cul de loup-

Terme marchand pour définir un tableau trop sombre,
trop sale. Un cul de cheval n’est pas une crolte, ce
n‘est pas forcément un mauvais tableau. Mais un
tableau qui disparait. Qui devient de moins en moins
lisible. C’est une forme de peinture qui vieillit. C’est
une ride de I'image. Les vernis ont virés.

Cela peut venir d’'une mauvaise restauration, avant il y
avait des paysages des lumiéres, il ne reste que le noir.
Souvent irréversible

Défaut peu flatteur.

L'art de faire des nceuds au bon endroit.

« Se mettre a I'écoute de quelque chose qui nous
appelle et se laisser créer. » Durkheim

« Il te suffit d’agir le juste rapport naitra de ce que tu
feras. » Haruki Murakami

Etre organisé c'est étre efficace.

C’est quoi étre efficace ? Pas s(r que ce soit toujours
nécessaire, d'étre efficace.

Alors il faut étre inefficace. Pas évident non plus.
L’efficacité peut procurer une certaine forme de
jouissance. Une mécanisation du corps, qui permet
de penser. Un certain godt de I'ordre, qui devient vite
écceurant.



Pyrénées nuit du 16 au 17 janvier 2020
|l s’en faudrait de peu que je retourne dormir.
Nuit du 30 janvier au 1er février 2020

Les gestes de I'atelier ?

Le mouvement dans la sculpture, il y a quelque chose
du poids, de la masse de 'immobilité, le mouvement
est souvent dedans, tenu.

La danse est un rapport paradoxal.

Le temps n’est pas le méme.

D’autres soignent les maux de ventre par de vertes
vertus.

Ainsi, ici, la mer vomit pour nous, du soir aux matin.
La plage écume des crabes morts encore moussus,
des volutes de plastique mal digéré et de quelques
morceaux de pierres.

Marcher sur les plages nues, c’est un cimetiere
horizontal.

La mer est un monstre, un ventre qui ondule ses abimes.
Les Iévres d’'un monstre trop grand pour n’étre vu par
un seul regard.



JOURNAL DE DANS



En avion, lire un livre sur Gabriele, et commencer a
comprendre la fureur.

Se moucher dans une culotte face au nuage.
Pleurer au décollage, parce que, je vole.

Tenter de vivre par carbonisation.

En montant dans I'avion, bouillonnement. La machine
est terrible. La sensation du vol, de quitter terre. C’est
raisonnable mais ¢a surprend encore.

Ensuite, il y a la vision incroyable de sortir de sous les
nuages pour prendre conscience qu'il existe un monde
encore plus vaste juste au-dessus. Le ciel n’est plus
cette chose uniforme au-dessus, comme un plafond
en deux dimensions, c’est un vide empli de choses
vaporeuses, un vide plein. Le sol devient ridicule.

L'arrivée se passe avec une fluidité irréelle. Je me suis
fondue dans la ville avec aisance.

J'ai presque l'impression de comprendre les
conversations.

Je me sens étonnamment chez moi, comme ici depuis
déja des années, et cela ne fait méme pas 6h que je
suis sur le sol de la Roumanie. J'anticipe tellement
mes peurs que tout devient facile.

La chambre de la résidence. Pourrie juste ce qu'il faut.



La rupture a enfin commencé. L'anglais et le roumain
m’'ont épuisée. Ne rien comprendre a ce qui se dit est
un exercice énergivore incroyable.

J'ai été voir les différents départements, peinture,
sculpture, photo. Presqu’aucun étudiant, pas de
professeur, une impression d’école fantbme. Mais les
choses sont la.

Rien d’hostile mais un sentiment fort de ne pas étre a
ma place, de ne rien comprendre. Cela me conforte
dans une position timide, qui cherche a disparaitre,
c'est assez lache et rassurant. Rester ébranlable.

Les objets trouvés, leur usure et leur état comme un
témoignage muet mais diffusant une mémoire. Témoins
ignorés des frasques d'une ville, d’'une vie, d'un lieu,
des gens qui I'ont peuplé et qui I'ont ‘utilisé’.

Les ceuvres de Doris Salcedo, elles me sont revenues
en memoire.

La ville (Cluj-Napoca) est marquée comme autant de
cicatrices par les différentes périodes qu’elle a vécue.
Les différents batiments sont de styles tres différents
et se cotoient comme un orteil a c6té d’une oreille.
Méme chair, méme corps mais étrange géographie.
Les fagades sont riches d’ornements ou de détails, et
cela autant sur les élégants immeubles du centre que
sur les immenses blocks.

4

DANS LE VENT - DE NOUVEAU
et le temps d’étre non-parlant ...

— ici tout est trés simple (et méme trop) : d’autre simplicité

— non le miracle d’amour ... de compassion ...
— de l'autre, simple : ni la vie ni la mort ...

— ou méme la misere s’est dénudée
—unos...

— et méme cette bride est comme un crime ...
— devant quoi nous savons ...

— par nudité plus qu’individuelle ! ...

— et donc : enfin il faut qu’on se prépare : a l'instant
— pour que tombe a croire dans le coeur
—arien!

— en comme-si miracle final

— du coup

Guennadi Aigui



Par la fenétre de ma chambre, je vois une masse de
fumée blanche qui provient des étages inférieurs. Cette
impression que I'immeuble est continuellement en feu.

Constat physique : une bouteille d’eau a moitié vide,
si elle est fermée et vidée de son air, elle perd alors
sa stabilité, elle se comporte comme de I'eau. Mais
lorsque I'air remplit la partie vide, alors elle reprend sa
forme de bouteille stable, avec une forme bien définie.

(penser a lire « Le petit bidon » de Tarkos).

Le marché aux puces de Cluj est un vaste tapis, sur
lequel repose tout et n'importe quoi. Des pantalons,
des réveils, de bidules en plastique, des pin’s de
mister Bean...

Une odeur de saucisses grillées enveloppe quiconque
entre dans ce jardin des délices. Il'y a trop de choses
a voir, mon regard est en pilote automatique, je lui fais
confiance pour s'allumer en cas de trouvailles. Cela
fonctionne assez bien, comme quoi seul mes yeux
savent vraiment ce que je cherche.

Sur le chemin du retour, mes yeux sont restés branchés,
et ce sont les bords de route que je scanne maintenant,
|’y trouve des lambeaux de voitures.

'y a des morceaux d’asphalte sur le chemin, des
morceaux de peau de villes.

Parole mobile, texte immobile.

De loin, une vieille église au milieu des nouveaux
immeubles de verre et d'acier. En approchant ce n’était
pas une vieille église, elle était en construction.

Un paralléle tres fort entre la construction et les usures
du temps. C’est bancal de la méme maniére. Le méme
déséquilibre.

« Il faut distinguer la carte du territoire.

Le territoire c’'est la réalité, la carte c’est la théorie
qu’on s’en fait. »

Hubert Reeves Astrophysicien.



« La grande erreur, je le répéte, est de croire qu’on
voyage en regardant une carte. »
René Daumal

Aprés une semaine en sculpture, en cherchant a
apprivoiser I'espace de l'atelier autant que les gens
qui y sont, je finis par me faire accepter de I'endroit.
J'y suis allée tous les jours. Le dernier jour, je danse
dans le grand atelier presque vide, ¢a y est, I'espace
est de la méme matiére que mon corps. Je vais pouvoir
commencer a travailler.
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Poursuivre des colocataires avec de la viande hachée
dans un couloir.

8-annexe

Histoire des fontaines de Florence vers 1640. En
essayant de faire les plus belles fontaines, les artisans
devaient pomper 'eau de I'’Arno parfois a des hauteurs
de plus de 10 metres. Et la, les pompes ne fonctionnaient
plus. IIs croyaient a un probléme technique mais n’ayant
trouvé aucune solution, ils ont ensuite écrit a Galilee.
Contrairement au dicton; «La nature a horreur du videy,
qui jusque-la expliquait tres bien le fonctionnement
des pompes. Pourquoi cette horreur s’arréte-t-elle a
10 metres? Le probleme n’était pas technique mais
physique, I'hypothése que I'air a du poids a ensuite été
verifiee apres la mort de Galilée grace aux expériences
de son assistant Toricelli,

Il'y a donc un poids d’air. L'air est lourd. Le vide n’est
pas rien. Le vide est ce qui reste quand on enleve tout
ce qui est connu, tout ce qui est connu. Dans ce cas,
il reste le temps, I'espace et les forces physiques, les
proprigtés de 'espace-temps; la gravitation, les deux
interactions fortes et faibles et la force électromagnétique.
Ce n’est pas rien.

(conference «La notion du videx Etienne Klein - physicien
et philosophe des sciences)



Aune échelle plus humaine en termes de perceptions,
le vide, c’est quand rien n’est pergu. C’est I'espace
entre les choses, c’est 'opposé du plein. Au cours
de mes différents travaux et manipulations d’objets
et de matériaux, j'ai pergu le vide comme ce qui relie,
ce qui permet le dialogue entre les choses. Mes
questions concernent la place que prend le vide. Si
je le matérialise, si je lui donne une masse, une forme
et une matiére, comment existe-t-il?

Qu’est-ce qui change?

Quest-ce qui reste?

Dans mon travail, le poids, la masse est indissociable
de la question du vide. Par chiasme, j'essaie de
comprendre les relations que le poids peut avoir sur
nos sensations. La densité permet une forte présence.
Ce sont les questions que je me pose aussi face a
'océan ou a une montagne, ou a une ville. Il y a un
gigantisme, je le pergois, mais pas a travers mes sens
directs. Le poids et 'immensité de 'océan, je ne peux
ni les voir ni les toucher mais mon corps comprend le
rapport d’échelle. Il existe une sorte de niveau interne,
qui permet de percevoir les «forces invisibles qui
gouvernent le monde ». (Chomo cité par Joseph Beuys)

9

La véritable tache politique de I'art, c’est de porter la
précarité du monde, de I'image que I'on se fait de la
société dans laquelle nous vivons. L'art c’est un pouvoir
de précarisation, de fragilisation de l'idéologie dans
laquelle nous baignons tous. L'art nous prouve, nous
montre que le systéme qui a l'air extrémement solide
est en fait totalement précaire. En ce sens, l'art serait
une sorte de banc de montage alternatif de la réalité.

Notre grand probléeme, c’est la profusion, l'organisation
du multiple ou les relations prédominent sur les objets.
L’arborescence en tant que structure des points, le
passage plus que la présence.

Les formes tendent a recréer des récits et notamment
l'histoire de leur production.

Exploser 'espace-temps. Préedominance du multiple,
Hétérochronique / hétérotopie de Foucault, espace qui
tend a fonctionner de fagon inverse (cimetiére/miroir).
Idée de la constellation, nuage, toile... découlent de
I'hétérochronie. Les formes qui clignotent. Fin de la «
terra incognita » donc exploration du temps.

Nicolas Bourriaud Conférence Hétérochronie
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Tout ce que I'on entend et tout ce que 'on n'écoute pas.

Nous dormons dans un dortoir. Quatre par chambre et
au bout du couloir, une cuisine, étroite. Les chambres
sont sobres. L'ambiance dortoir est forte, peu d'intimité,
trés enfant ou trop maison de retraite.

11

Un homme qui tire une charrette remplie de cartons six
fois plus grosse que lui, a contre-sens sur un boulevard
de voitures. Sa cadence est chaloupée et inébranlable.
[l va a I'encontre, allant contre.

12

Les rues sont vides, de gens, de bruits, de tout. C'est
une ville en pause. Dans chaque bar ou restaurant
ouvert, seul un couple justifie la lumiére allumée. Il y
a si peu de mouvements que les batiments semblent
plus grands. La peur suinte des quelques regards
croisés. Il'y a une sorte de méfiance qui se diffuse
comme un gaz.

Les répercussions seront énormes, monstrueuses.
Sous un autre jour, cette pause calme I'angoisse
quotidienne de tout ce qui va trop vite, on peut mettre
I’humanité sur pause.

L'école ferme. Nous venions a peine de trouver nos
marques que tout disparait.



Heureusement mues par une sorte de pressentiment ,nous
avons cherché un appartement et trouvé en trois jours.
De justesse, car le dortoir se transforme en immeuble frigo,
les occupants ne rient plus, les chambres sont presque
toutes vidées. Il y fait un froid glacial. Comme un arrét
sur image.

La veille du déménagement, notre colocataire de chambre
tombe malade, puis, de plus en plus malade, une fievre
incroyable. Nous sommes restées calmes. Nous avons
déménagé rapidement nos quelques affaires. Puis tel un
convoi d'ambulance nous I'avons transportée, elle, dans
sa nouvelle chambre.

Le lendemain, son état avait empiré, le doute s’insinue
dans le calme. Nous sommes allées a 'hdpital. Elle est
entrée dans une tente rouge, installée pour les cas a haut
risque. Nous avons attendu dehors. Un médecin alarmé et
alarmant nous posa des questions sur ses fréquentations.
Et ce nétait qu’une vilaine grippe. Rien de moins, rien
de plus.

Elle est aujourd’hui sur pied. La convalescence fut rude.

Quand nous avons su qu’elle était tirée d’affaire par
basculement, je suis tombé malade, la méme grippe, jai
refusé, deux jours, mangeant de I'ail et du miel et hop, je
suis debout.

13

Nous sommes parties ce jour, marcher dans les montagnes,
faire le tour d’un lac. Nous nous sommes perdues, juste
ce qu'il faut pour devoir innover un peu. Cela n’avait rien
d’incroyable, mais la liberté de mouvement et le paysage
suffirent.

14

Premiéres pensées de loreiller : des choses qui
s’éléevent. Des choses étroites. Couper le vide. Une
mythologie d’objets.

II'va falloir prendre des décisions. Et je crois en étre
un peu lassée. Prendre les devants veut dire; ne plus
voir le cul des autres, ¢a peut manquer.

Ce qui se passe ne permet pas vraiment de place au
social, a la force du groupe. Pour étre altruiste il faut
étre isolé. Etonnant combo.

Pour la premiere fois de ma vie, j'ai nettoyé les poignées
de porte, je me trouve ridicule. Remettre en question
I'importance de ce qui s’appelle ridicule. A partir de
quand doit-on plier le genoux devant I'expression :
« nécessité fait loi » ?

15

Douleur aux genoux, jamais en méme temps, d’abord
I'un puis l'autre. Je mets mon attelle. Les genoux, ce
n’est pas une douleur anodine, et ce n'est pas n'importe
quelle partie du corps. Le genou est la charniere
entre debout et plié. C’est un rapport d’échelle et un
rapport de forces. A genoux, ce n’est pas assis, il y
a des variantes. La représentation de la pire douleur
pourrait étre un genou plié a I'envers.
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La remolition

Mot chiasme entre la démolition et la reconstruction.
Remolition définit la notion ou les deux idées se
confondent. Un point de jonction entre la construction,
la démolition et la reconstruction. Ce pourrait étre
une autre fagon de construire en tenant compte de la
mémoire de la matiére. Lorsque I'on démolit, lorsque
I'on annule une forme, la matiére garde une certaine
mémoire de ce qu'elle a été

Forme qui nait des chutes, des débris d’une construction
passée, c'est aussi sa destruction inévitable.

La destruction et la construction ne sont pas des points
chronologiques fixes puisqu’ils sont en perpétuel
embrassement. L'un découle de l'autre et inversement.
Ce n'est pas qu’une transformation.

La remolition est un prisme pour voir la matiére et la
construction.

Je vois beaucoup de remolition dans l'usure des objets
par exemple. La forme que peut prendre un couteau
aprés des années d’affltage, les marches en pierre
d’un vieux perron qui se seraient creusées doucement,
provoquant une forme courbée, un adoucissement de
la forme premiére a force de milliers de contacts, de
frélements.

Ce peut étre aussi une construction, petit a petit
réparée par des ajouts, qui mute et ainsi transforme
sa silhouette et son apparence. Les fagades des vieux
blocks en Roumanie sont un exemple, chaque balcon
fut aménagé différemment créant une multitude d’ajout
dans une reproduction a l'identique.

Le vide participe de facon importante a la remolition,
par son absence ou sa présence et surtout par la
variation dans le temps.

L'idée de remolition est une idée du mouvement,
c'est son changement dans le temps et la présence
résiduelle du passé qui permettent d’entendre et de
sentir 'age des choses.
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Le plus difficile quand on a tout le temps pour s’y mettre,
c'est de s’y mettre. Ce fut un démarrage.

18

Il'y a les objets de I'appartement que nous habitons.
C'est un appartement meublé, trés meublé. La décoration
date d’une autre époque, d’une autre génération. Sur
le meuble du salon, une collection fournie de bibelots
frise un équilibre surprenant. Dans les vitrines, on peut
voir les verres de mariage, ils sont habillés de rubans.
Les rubans s’ornent de petites fleurs et de pompons.
Surles pompons, il y a des strass. En levant les yeux,
un lustre de la « collection grand-mére and Co » étend
ses bras mal proportionnés afin d’offrir une lumiere
jaunatre au travers de trois cylindres de verre en cul
de bouteille. La piece maitresse est certainement la
moquette d'un violet délavé. Parcourue de reliefs aux
dessins circulaires, cette merveille de chromatique
a la texture «effet sale méme neuve», accompagne
avec exces les tapis couvrants le canapé et les
sieges. Ses tapis sont de modéle persan dans les
tons rouges profonds. L'ensemble bien que tres riche
se marie avec une étonnante évidence, permettant un
sentiment rassurant et vieillot, c’est un salon spacieux
et confortable, ou contre toute attente 'accumulation
offre une digestion visuelle proche de la sensation
d’étre chez soi.

La cuisine plus sobre et plus fonctionnelle regorge
d’outils invraisemblables, des hachettes, des marteaux
au bombé hérissé de pointes, tout indique une fagon
plus brutale de préparer la nourriture.

Méme les épluche-légumes sont fabriqués sur le modele
d’armes de guerre. Le lino, imitation plancher, fissuré
et mal posé, permet un relief du sol qui défit tout bon
sens du nettoyage. Les différentes nappes de plastique
couvrant la table comme autant de pelures d'oignons,
sont imprimées de motifs mi-traditionnels, mi-photos
de chats, les couleurs sont criardes et délavées.

Le carrelage de I'entrée provoque par le nombre de
couleurs, motifs et textures qu'il offre, chaque carreau
est si chargé que c’est un miracle que la multiplication
de ces carreaux ne créé pas de surdose.

Une affection toute particuliére pour les radiateurs qui
peuvent prendre des formes étonnamment raccourcies
afin de satisfaire aux besoins d’espace, et venir se
loger dans des alcdves minuscules.

Et pour finir, oublier I'aspect stable, ici tous les meubles
et objets sont vivants puisque bancals. Rien ne tient,
pas un pied de table de la méme longueur a moins
que ce ne soit le sol. Les chaises se disloquent au
premier contact. l[dem pour les tringles a rideau. Les
lavabos tanguent dangereusement. Rien n’est droit,
rien n'est immobile.



18 (suite)

L'appartement est un corps vivant imparfait, un peu
vieux, mal ajusté, c’est une remolition idéale. Les
marques du temps sont plus que présentes, elles
sont devenues la matiere méme des objets et des
surfaces. Tout rappelle la fragilité du vivant, les gestes
s’habituent, ils se ralentissent, les mouvements sont
plus légers, plus délicats.

Ici, on ne se jette pas sur un fauteuil, on prend le temps
de lui demander la permission de s'asseoir.

Cela parle aussi d’'une époque ou les habitants de
I'endroit faisaient eux-mémes les petites housses des
chaises de la méme matiére que les rideaux d’'une
des chambres, cela sent une forme d’économie,
d’appropriation. Certaines chaises ou certains meubles
furent réparés, on voit les traces de ses réparations a
divers endroits, toujours la méme main, le méme style
dans la réparation.

19

Souvenirs : Un camion citerne sans bouchon. Il freine
a un feu rouge. Un vague énorme inonde la cabine,
puis I'ensemble du camion. Une marée de boulevard.

20

S'insérer dans les failles. Ne pas forcer, trouver les
fissures, se servir de la force des choses.

21

-Les gisants-
image solide de la mort/ souvenirs inaltérables / mais
tout s’'use / les gisants aussi sont sucés par le temps.

La folie molle de se perdre sans bouger et de se trouver
en changeant de siége.

Nourrir ses idées folles puis les lancer par la fenétre,
Prendre des landaus pour des civets.

Se marcher dessus, se taire avec le poids du silence,
Du silence au poids.

Rire sous les rideaux, ne pas vouloir s'éviter.

Partir en son tiroir.

Mourir sur un jambon.

Eclater dedans pour ne pas s'arréter dehors.

Savoir l'interdit et regarder sous sa jupe.

Juguler les milles pas.

Avoir un hall de gare au fond du lavabo.

22

Les naissances comme un étal de poissonnerie. Les
chairs glissent, un dégolt teinté de fascination. Les
couleurs sont belles, et ce qui rend les peaux lumineuses,
c'est cet opercule gluant.

Il se pourrait que la naissance ait aussi cet aspect
repoussant et souple. Ou la matiere ne sait se décider
entre liquide ou solide. Les mélanges de chair et de
fluide.

J'entends sangloter. Elle est nue comme un ver, le
ventre pendant, la respiration flasque de ceux qui
viennent de recevoir I'humiliation salvatrice. Elle oublie
quelques secondes et tente de reprendre contenance,
se couvre d’un rideau. Elle est alors plus faible que
jamais. Elle ne sera jamais que : derriére, couverte et
sans matiere.

Barricade mystérieuse
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L'attente,

Ne pas faire circuler I'air, le moins de mouvements
possibles pour écouter la circulation qui ne vient pas
de nous. Une simple respiration sans a-coup, qui
se mélange aux autres souffles. Laisser venir ['air,
doucement, sentir les courants qui viennent de la fenétre,
le léger rappel que produit la porte entre-ouverte. Les
franges de la couverture se balancent avec hésitation.
Entendre I'air dévier autour de la table et venir buter
contre le bas du buffet, chaque virage lui fait perdre
de la force, il finit a plat ventre en se faisant absorber
par la moquette. Mais déja, un nouveau souffle rentre
par la fenétre, le premier courant d’air n’était qu’un
morceau, un autre lui succede.

Lentement, par caresses successives, ils font sécher mon
platre, je le vois se durcir, prendre forme, emprisonner
la forme et un instant plus tard, c’est fait, la forme
a arrété d'étre flou, liquide, elle est dans la masse,
cela ne respire plus avec 'extérieur, le courant d’air
vibre dedans mais il ne sort plus. L'objet a acquis une
respiration interne, un circuit fermé et indépendant, il
se suffit.

C'est figé, I'instant a passé, il ne reste que le temps et
I'usure pour petit a petit venir faire ressortir le souffle
prisonnier.

Dans les choses de matiére, ses souffles prisonniers,
ses respirations tenues qui les font vibrer de l'intérieur.
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Détourner les scenes d'intérieur mais aussi prendre le
temps de voir les défauts, les imperfections, des petites
remolitions, les taches de graisse, les ingéniosités.
Mélanger le réve et la réalité, le fantasme et le quotidien.
Annihiler les frontieres.

L'enfermement

L’attente, de silence, d’ennui

Parler banal.

Des décalages quasi imperceptibles

Les nouveaux « risques », de la stupidité, de la vie qui
continue méme sous les scléroses.

Ce que les choses ont a se dire quand nous ne sommes
pas la. L'histoire des objets, des murs des traces, des
empreintes.

Dans les immeubles, des vies si diverses dans les
mémes espaces a différentes hauteurs.

25
Le grand ménage et un départ incertain.

Comme des chiens qui attendent la patée, nous avons
la langue pendante.

26
Plan du plafond
Les joggeurs sautifluos.

Socle de sous un camion, empreinte/socle.
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Le temps s'est emmélé les pinceaux. Je suis arrivée en
France apres un voyage en train d'une autre époque.
La vitesse du train aussi était d’'une autre époque. Puis
il'y eul‘avion. La vitesse est un élastique. A pied avec
mes énormes valises, remplies de tapis et de sacs de
clous, en voiture ou je n'ai vu que des bribes de villes
désertes, en train ou je n’ai rien vu parce qu'il faisait
nuit, en avion ou j"ai dormi parce que j'ai passé la nuit a
regarder par la fenétre. Le retour a flouté les contours.

Par terre, prés du feu, la premiére soirée fut un cours
sur la prostate par Mathilde avec force schémas et
mimes. Organe inconnu de nous autre femelles.

Devenir mécanicienne, mécanitrice. Réparer les choses
qui bougent.



JOURNAL DE VANT



Jour 1

Cette nuit, pensées :
- un ceuf , plein
- |le dedans des choses.

Jour 2

On me demandait de prendre du matériel, 1a, au champ.
Le matériel, ici, est périssable.

Pour cause de sécheresse ou de fatigue, les fruits
fatiguent, les voitures, les muscles, et les vétements
aussi. Je le prends, mais il va sécher.

Jour 3

Aa regu des résultats de gastroscopie, il nous les lita
voix haute. C’est une longue litanie de choses dépourvu
de sens pour nous autres, néophytes.

Comme un poéme en langue étrangére, ou une recette
de cuisine au ingrédients inconnus.

Imaginer qu'il y a tout cela dans son ventre, un monde
plein, compliqué. Aest trés grand, il peut avoir tout cela
dans le ventre, il y a la place.

Jour 4

J'ai un peu pris le chemin en marche.



Jour 5

« Jour un (sur 354 prévu), kilometre 6, forte chaleur,
les roulements ont laché, je rentre. »

Jour 6

Les fourmis ne retrouvent pas leur route sur les pneus,
elles ne peuvent donc pas passer par la, elles passent
ailleurs.

Jour7

Vous n’en voyez pas, donc il ne faut pas en faire.
Jour 8

L'endive de dieu.

Jour 9

Poil qui pousse dehors puis dedans, joublie parfois
que les poils sont aveugles.

Jour 10
Journée mondiale du passage a niveau.
Jour 11

| would prefer not to.



Jour

Le mouvement, parce que quand ga se fixe c'est le
début des emmerdes.

Y croire ? puisque I'échec est intrinséquement lié avec
la naissance du projet.

L'échec — la mort - le non sens —

Ce qui permet le précieux.

Tapis volant
Expérimenter des mobilités différentes. Comment
avancer a moindre effort ou comment vibrer avec

force fatigue.

Faire exactement I'inverse de ce qui était prévu pour
arriver differemment au méme endroit.

Faire durée.
Moment et endroit identique ?

Déplacer un tas de fruit pour le ramener au méme
endroit.

Faire le mort, ce n’est pas étre mort, ou pas.



Jour 12

Travail, hiérarchie, la vraie contrainte, le pénible,
L'imaginaire comme décoration de prison. L'échappée
belle, ce genre de trucs.

De peu de choses,

Jour 13

Quelque chose de brillant et de sale. Des déguisements
outranciers, des imitations, du sel, de la sueur, des
langues bien pendues qui ne peuvent plus rentrer, les
costumes couverts de transpiration.

Jour 14

L'ennui et la fatigue, qui se mesurent et s’affrontent,
au fond de la classe. Lhumour.
Dormir en tas, rire en bloc.

Jour 15

Courir sur les tracteurs, porter des caisses, trier les
graviers par ordre de couleur, savoir si les fruits sont
durs, juste en les regardant.

Jour 16

Je n'oublie pas les crampes, et il faut continuer de
danser pour se faire croire qu’'on est libre de gaspiller
notre énergie, qu'elle est a nous, alors qu'on a déja
tout épuisé.



Jour

Trouver le bout, tirer le fil. Suivre le passage de la
corde, la désolidariser de ses consceurs. La rendre
unique, visible. La ranger, la déterminer, répéter la
méme boucle et la lover autour d’elle méme.

Les quelques gestes appris permettent de les faire
danser pour que les cordes se glissent le long d'un
méme dessin. Puis chacune sera épinglée au mur
comme une collection de papillons exotiques. Méme
dessin, mais de variation différente, des rangées de
sages serpents immobiles.

Jour

II'est mille ports, torpilles, tropismes, implores, importes,
promises, ripostes.

Jour

Se mettre de la fumée dans I'ceil.
Brossage de dents, avec écume.

Jour

Des anges a téte de chien

Cela parle de voyage, c'est a dire de transport, du bruit
du train et de mastication.

Cela peut étre des lignes ou des points, construire
ou parler.

Echapper a l'inertie de la boue.



Jour 17

Faire un concours de public.

S’organiser pour ensemble, étre le meilleur public, de
stade, d'opéra, de show télé. Le tout devant un jury, qui
lui aussi est un public, il sera donc jugé aussi. Apres
tout, on se regarde, autant voir.

Jour 18

Jouer toujours, jouer, jouer et se faire peur.

Rien n’est vraiment grave, mais il faut se faire mal pour
vérifier si on est autant vivant qu’hier.

Jour 19

Attendre les pompiers, et étre raide.
Veérifier que tout marche encore, dans tous les sens.



Jour 20

Souriants et saouls, vendre du réve au patronat, nous
sommes les droles, la mélancolie sous les jupes et des
colliers de boite de thon, I'huile qui ruisselle.

« - Oui oui oui demain 5h55 au champ Rostaing.
-Oui, oui on s’est lavé les mains.

-Non, bien s(r, on n’a rien pris avant de conduire
I'tracteur,

-a tout a 'heure a le hangar. »

Jour 21

Pour la postérité.
Le godter par le menu ;

-saucisson x 2 tranches irréguliéres
-portion vache qui rit x 1 portion
-chocolat x 2 carrés

-pain de mie x 1

—variantes—

-pain au lait

-creme de fauxmage
-carambar






Toute adaptation de la
main des premiers Antropiens en
outil proprement dit n’aurait créé
qu’un groupe de mammifére
hautement adaptés a des
actions restreintes et non pas
a 'homme dont l'inadaptation
physique (et mentale) est le
trait génétique significatif.
Tortue lorsqu'il se retire sous
un toit, crabe lorsqu'il prolonge
sa main par une pince, cheval
quand il devient cavalier, il
redevient chaque fois disponible,
Sa memoire transportée dans les
livres, sa force multipliée par le
boeuf, son poing amélioré par
le marteau. Le dégagement de
la motricité est I'étape majeure,
non peut-étre pour '’homme,
mais pour la société detentrice,
collectivement, de ses moyens
dagir.

Le Geste et la Parole et
L’Homme et la Matiere :
Evolution et Techniques, André
Leroi-Gourhan

La mécanique,

Au sens trés large, ce qui concerne les lois du
mouvement, des forces, et de I'équilibre.

La mécanique est une branche de la physique, dont
I'objet est I'étude du mouvement, des déformations
ou des états d’équilibre des systémes physiques.
Elle comprend plusieurs domaines (la mécanique
classique, la mécanique céleste, la mécanique
des solides, la mécanique des milieux continus...)
La seconde mécanique est celle qui est liee a la
construction de machines, soit en produisant du
mouvement en le transmettant ou en le transformant
(mécanisme), soit ce qui concerne I'entretien et
la réparation des machines.

Une des observations de la mécanique physique
est visible sur les chantiers de batiments. Lors de
la construction ou de la démolition, on laisse voir
les structures des batiments. L'agencement du
squelette du bati permet I'élévation, ou au contraire
menace de s’écrouler. Une fois la construction
terminée, elle contient les mémes jeux de forces,
mais il sont alors recouverts et donc moins visibles.
Dans la construction immobiliére, les forces sont
énormes, et de ce fait assez évidentes a percevorr.

Cependant je trouve les mémes enjeux,concernant
les rapports de forces dans l'usure des objets
quotidiens ou dans la pratique de I'escalade, ou
encore dans la mécanique automobile.

Phénomeéne de rupture.

Au travers du dessin d’'une cassure, on peut
observer le cheminement des forces.

Il'y a rupture quand des forces impérieuses
traversent les matériaux. Les lignes laissées par
la rupture indique par ou la force est passée. La
notion de force est mystérieuse puisqu'invisible
mais elle est omniprésente.

L'empreinte et la réaction de la matiére sont les
seules fagons de voir les forces, sous forme de
structure et de dessin. Dans les toiles d’araignée
et les vitres brisées par exemple, on peut voir la
corréelation de la force et de la faiblesse.

Poutre transversale

appelée linteau, de plus grandes
dimensions que ce qui pourrait
paraitre nécessaire.
Ce qui permet aux pierres du
dessus de s’y appuyer et donc
de décharger le linteau par effet
de levier. De méme, la forme
bombée de la partie supérieure
ainsi que la pierre sculptée sur
le dessus permet de compléter
et d'assurer l'effet de levier ce
qui permet une canalisation de
toutes ses forces. »

Erik Reitzel

Porte du lion de la forteresse
de Mycéne.



Le goudron et les poils, les bétes et les
machines

Un fourgon jaune, un petit camion benne, c’est
un Ford Transit lIl. Il transporte I'histoire d’une
famille, il a quelques soucis, mais il fonctionne.
La direction assistée est K.O., fuite du liquide et
les freins grincent un peu.

Avec ce camion, nous avons arpenté les arides
chemins de montagne du pays basque, les pieds
des Pyrénées. Le prétexte était un film avec un
vieux caméscope. Embarquant une flopée de
personnages plus ou moins déguisés a l'arriére,
nous fixions sur pellicule les regards qui léchaient
les flancs de la montagne.

Les bustes se tenaient statiques, seul le défilement
du paysage et les secousses de la route rendaient la
scéne mouvante. Le camion était visible furtivement,
mais il était le socle et la force motrice du film. Le
conduire revenait a diriger les images de fagon
secréte, invisible.

En conduisant ce camion, j'ai pensé aux chevaux
sous le moteur, je les aiimaginés tirant la carcasse
du véhicule. Nous étions dans un film, tout est
possible.

Je voyais le moteur vivant, le moteur animal. Sous
la tole, il y avait des chevaux, des chevaux qui
n’avaient en commun avec I'animal, que la force.

Dans les histoires qui vont suivre, le cheval
est le (grossier) fil d’Ariane, il est le moteur
symbolique. Aujourd’hui, la force motrice du
cheval est anachronique, relégué au loisir et au
divertissement. Mais une certaine idée de cet
animal subsiste, une idée de panache, de force
de travail, et une certaine forme du passé. Comme
un vestige vivant, le cheval incarne de vieux
symboles, il reste aussi imposant que suranne.

D’un point de vue de l'histoire de 'humain, le
cheval est un des premiers mariages qui permet
I'extension de la force physique et donc des
possibilités d’action sur le monde. Avant d'inventer
la machine, 'humain avait déja mangeé la force
des chevaux et des beeufs. C'est en terme de
déplacement que le cheval permit peut-étre le
début de la puissance par la vitesse. Peut-étre
le début de I'idée selon laquelle la vitesse du
mouvement augmente 'humain.

Je cherche les liens sous-jacents de la mécanique,



tant d’'un regard symbolique, que d'un point de vue
organique. Dans les chevaux, je percois une sorte
de mécanique vivante qui inspira les constructeurs
d’automobiles, et de moteur au sens large.

Mutile

Une vague de mutilations d’animaux secoue
la France. Dans la plupart de cas, ce sont des
chevaux qui sont visés. Les faits remontent a
février 2020, mais quelques cas plus isolés avaient
déja été découverts depuis 2014. Ce phénoméne
n’est pas uniquement francais, il y eut des séries
principalement au Royaume-Uni, en Belgique, mais
jamais aucun coupable ne fut arrété et les séries
cesserent brusquement sans plus d’explications.

Dans une vingtaine de cas, les animaux sont
retrouvés morts avec des mutilations (lacérations a
I'arme blanche) et souvent des organes manquants
(oreille coupée, parties génitales enlevées, animaux
énucléeés...) On peut recenser plus de 150 cas
d’agressions ou de meurtres depuis février
2020, dont une cinquantaine officielle, lorsque
les propriétaires ont porté plainte.

La violence et la cruauté des attaques relevent
de l'incompréhensible. Aucune raison logique ne
peut expliquer la gratuité de ses actes. Les pistes
de rites sataniques ou de sectes sont souvent
énoncées, mais aucune preuve ne permet de



pencher plus abondamment en ce sens. Un défi
sur les réseaux sociaux a également été propose,
mais idem, aucune preuve.

Les attaques peuvent se ressembler, maisiln'y a
pas de modus operandi identique. Cela ressemble
plus a une consigne appliquée, a chaque fois,
avec des variantes. Lorsque I'animal est tue,
aucune technique n’est privilégiée, strangulation,
égorgement, crise cardiaque... Les mutilations
elles-mémes sont proches, mais jamais analogues.
Toutefois, on remarque certains paralleles, I'oreille
coupée (souvent la droite), les lacérations a 'arme
blanche, les parties génitales tranchés ou lacérés.

Ces « crimes », dérangent et excitent. Cruels et
gratuits, mais ne touchant que des animaux, iln’y a
pas « mort d’homme ». La gravité que représentent
ces actes sont a géométrie variable. L'aspect
presque ésotérique, donne une impression de folie,
d’excés poisseux, de violence gratuite. La mort est
présentée en spectacle, les animaux sont laissés
sur place pour étre vus, leurs mutilations sont des
présentations, des démonstrations. Ceux qui font
cela obligent a regarder 'horreur. Il y a une odeur
de peur profonde, du danger rédant la nuit, contre

laquelle on ne peut pas se défendre et encore
moins défendre ses bétes. Les réactions face a
ses mutilations tendent aux déchainements de
vengeances (in)justifiées, une espéce de départ
en guerre contre les forces du mal. Les réseaux
sociaux regorgent de déclarations brutales et
excessives face a ce probléme qui semble insoluble
sans une réponse par la méme violence. C'est
une chasse aux sorciéres qui s’organise, une
chasse aux loups.

S’attaquer aux chevaux revient a attaquer un
animal totem.



Debout

Parfois ils sont sacrifiés, parfois mangés, ils
accompagnent les morts, et nourrissent les vivants.

« Des chevaux entiers dans les sépultures

Parmi les rites funéraires faisant intervenir des
chevaux, I'usage le plus couramment cité — mais
vraisemblablement pas le plus couramment pratiqué
— consiste a placer des chevaux entiers dans les
sépultures. Ainsi, les fouilles de kourganes de
populations scythiques datant des IXe-llle siécles
av. J.-C. ont révélé la présence de chevaux, parfois
nombreux, non loin du défunt

(...)

Au Moyen Age, I'enterrement de chevaux avec
les défunts ou prés d’eux est attesté chez de
nombreux peuples turcs et mongols d'Asie intérieure
(Nesterov 1990, p. 67-85). Dans les tombes
iakoutes des XVlle-XVllle siécles, les chevaux
représentent largement 'espéce la plus fréquente :
sur 32 cas d’animaux relevés dans des sépultures
iakoutes, on trouve 23 chevaux, 4 bovins, 4 chiens
et un lynx (Bravina & Popov 2008, p. 142). Les
chevaux sont le plus souvent placés dans une fosse

separée, a quelques métres du mort, frequemment
accompagneés de piéces de harnais(...)

Dépouilles perchées

Outre les chevaux ensevelis avec lui, le défunt peut
étre escorté de cavaliers ou de chevaux perchés,
parfois abattus pour célébrer 'anniversaire de sa
mort et dressés autour de sa tombe, comme le
décrit Hérodote pour les Scythes (Enquéte V-
71-72, p. 388-390). Ainsi, des restes de chevaux
retrouvés autour du kourgane d’Arzan pourraient
étre les vestiges de dépouilles équines élevées
autour de la sépulture, comprenant unique ment
la téte, la peau, les extrémités et la queue avec
ses crins

(...)

Ces dépouilles ne correspondent pas a des animaux
entiers, mais a des peaux, vides ou

empaillées, auxquelles restent accrochés la téte
et les membres, car le reste de la viande a été
consommé. Plantées sur de longues perches,
elles s’élevent vers le ciel. »

FERRET, Carole 2014 « Des chevaux qui
accompagnent les morts en Asie intérieure »



Rencontre autour de I'animal en contexte funéraire,
Groupe d’anthropologie et d’archéologie funéraire

Les dépouilles perchées sont les gardiennes, la
peau qui regarde et protége.

C’est la forme qui signale et la croyance habite
dans la forme.

Il existe aussi I'histoire inverifiée de I'enterrement
de chevaux debout, par certaines tribus mongoles.
Les peuples cavaliers creusent les tombes pour
leurs chevaux, les tombes sont étroites et profondes,
on enterre les chevaux debout, sous la terre, mais
debout. C'est cette position qui permet de suggérer
que les chevaux morts pourront continuer de se
déplacer. De fagon symbolique, ils seront encore
en mouvement.

Cet enterrement proposerait I'existence d'un
mouvement caché, invisible et perpétuel.

Bidet

Etymologiquement, le bidet est un cheval trapu,
un cheval de poste. Un animal, petit et résistant,
il est un peu le chainon entre I'ane, le poney et
le cheval.

C’était un animal utilisé par les courriers pour
parcourir de longues distances. Malgré sa réputation
de robustesse, c'est également un terme péjoratif
pour désigner un cheval.

Le mot bidet désigne également un meuble d’eau,
utilisé pour la toilette intime. Spécifique a I'hygiene
des parties génitales et de 'anus, on peut également
s’y laver les pieds, les mains, les genoux, les
chevaux ou des animaux de compagnie de petite
taille (chien, chat...). Il s'utilise en s’asseyant
dessus, dos au robinet, ou en lui faisant face.
C'est ce geste d’enfourchement qui explique le
nom de ce meuble, on peut y voir une analogie
entre monter a cheval et monter son bidet.

Aujourd’hui, ce meuble posséde une connotation
de désuétude. Le bidet est un objet qui préte a
sourire, il n’est plus utilisé. Toutefois, il est encore
assez présent dans nos intérieurs ou dans nos



histoires pour ne pas étre complétement relégué
au passe. |l fait partie des objets de notre enfance,
comme un papier-peint passé de mode.

Si c’est un objet a vocation d’hygiéne, dans son
histoire, une forte odeur d'impudeur se fait sentir.

« C’est précisément au XVllle, siécle libertin
(...), que l'usage du bidet se répand dans
Iaristocratie. L'historien Georges Vigarello y voit
incontestablement la preuve d’un progrés de
I'hygiéne. Mais c’est au cours du XIXe que le bidet
va se populariser, surtout a travers les maisons
closes. Jean-Pierre Goubert note que jusqu’a leur
fermeture en 1946, bidet rime avec bordel. Un «
chevalier du bidet » n’est autre qu'un souteneur
(...). Le bidet préserve en effet la santé du client,
évite quelques maladies pénibles a la prostituée
et on lui préte méme des vertus contraceptives.
(...) Onimagine mal comment se rincer les parties
génitales peut éviter toute fécondation. En réalité,
les femmes ont apporté au bidet certains petits
aménagements. Un systéme de tuyau, un produit
bien détergent, et le bain vaginal permettait d'éviter
une grossesse ».

Marie-Joélle Gros, Elisabeth Morgan, Can we
afford the bidet? Lennard Publishing, Harpenden
Jean-Pierre Goubert, Du luxe au confort. Belin,
Paris, 1988

« Ce dont on a surtout peur au XIXe siécle, c’est
de l'onanisme, qui selon les régles de I'Eglise
est un péché puisque le rapport sexuel n'a pour
fonction que la reproduction. Le plaisir solitaire est
donc le comble de la luxure. Les femmes sont,
dans leur pratique hygiéniste, ici particuliérement
visées puisque la position sur le bidet, les gestes
nécessaires a la toilette développent envies et
appétits. Pour conforter cette vision, on trouve
dans la littérature érotique, voire grivoise et plus
populaire, nombreux récits mentionnant le bidet
comme instrument érotique (scenes classiques de
|a toilette assistée par une servante ou une amie
qui s'attarde plus que nécessaire..). »

Le confident des dames. Le bidet du XVIlIé au
XXeé siecle : histoire d’une intimité J. Csergo, R.H.
Guerrand edition La Découverte/Poche 2009

Le bidet est un objet plus ambigu que son aspect ne
le laisse penser. Entre son utilité froide de meuble
d’hygiene et sa réputation sulfureuse associé au



stupre, il se dessine un objet qui semble pourtant
inoffensif. Il transporte un sentiment d'immoralité
bienveillante. C'est peut-étre la raison pour laquelle
il semble plus sympathique qu’un lavabo.
Comme tous les meubles de salle de bain, il est
considéré comme du mobilier scellé a 'immobilier.
Il fait partie intégrante de 'endroit dans lequel il se
trouve. On ne déménage pas avec ses toilettes ni
avec sa douche, ni avec son bidet. Il ne posséde
donc pas le méme statut de mobilier qu’une chaise.
Ce qui renvoie a un aspect de propriété different
que d’'autres objets considérés comme mobilier.
C’est un objet a vocation d'immobilité. Ce qui est
amusant quand on regarde son étymologie.

Ces trois histoires concernent la matiere symbolique
du mouvement.

La fagon dont on peut percevoir 'idée de la
mécanique plus comme une vie intrinseque de la
matiére que comme un agencement uniqguement
perceptible des lois du mouvement, de I'équilibre
et des forces.

Je commence a comprendre la mécanique par
Ihistoire qui habite les objets ou les vivants. La
mécanique serait ce qui permet le mouvement
interne ou externe.



J'ai ét¢ artisan sellier sept
ans. Je travaillais chez Hermes.
La formation et le métier sont
d’une grande rigueur et passe par
l'apprentissage de gestes précis.
Lors de mon arrivée en école
d‘art, j’ai cru comprendre qu'il me
fallait désapprendre afin de pouvoir
m’ouvrir a une pratique artistique.
Je décidais de ne pas faire appel a
mon apprentissage, ni a I'habilité.
J'ai ingéré mes premieres années
aux beaux-arts en excluant l'aspect
technique. Jai ainsi découvert avec
avidité les notions de concepts (Jan
Dibbets), d’art sans ou avec peu de
matérialité (Francis Alys, Richard
Long). Au fil de mes recherches le
travail de la main est revenu, puis
est peu a peu devenu central dans
ma pratique.

Je tente de travailler en gardant
et en envisageant a nouveau la
place du geste manuel inculqué.
D’envisager & nouveau le divorce
qu’il existe entre art et technique
et la place de la matiere.

Mes travaux de troisieme années
tournent autour de gestes répétitifs,
je cherchais a comprendre

Tension,

Attention, Intention.
Passer du temps a rendre un objet inutilisable.

C’est dans cette optique que j'ai commenceé
a gainer de cuir des couteaux. Le couteau
m'interpellais par sa simplicité de forme et de
fonction. Le couteau n’a pas évolué depuis la
préhistoire. De par sa sobriété, c'est un objet a la
fois suffisamment non-spécialisé et suffisamment
efficace pour que toute amélioration soit
obsolete. Il est un peu l'outil de base, et je le
percois comme un des symboles de 'outil.

Lui donner une peau lui permettait de garder
intact sa forme, tout en devenant complétement
inutilisable. Par cette action sobre, son statut
d'outil est déplacé. Son statut devient un
questionnement. Le cuir est une matiére
apparentée au vivant. Si, gainé, il a 'apparence
du vivant, mais que sa fonction lui a été dtée, ce
n’est plus un simple artefact.

Leur forme reste visible, mais leur statut passe
du fonctionnel au symbolique.

Parallélement a cette pratique, j'ai commencé
la fabrication de cordes. Elles étaient la trace
d’'une chaine opératoire comme une empreinte

en longueur d’une action dans le temps.
Comme le couteau, la corde est un objet
élémentaire. Sa réalisation m’évoque une
économie de moyens au profit un geste affté.
L'entiereté du corps devient l'outil, la corde est
donc le témoin de geste entier, 'empreinte d’'un
corps entier en mouvement.

C’est une élongation de la matiere, augmenter
sa résistance en la rendant le plus condensée
possible. Une fois les cordes réalisées, elles
sont devenues des outils. Je les ai utilisées
tendues, parfois jusqu’a leur point de rupture
afin de rejoindre, de lier, de séparer des points
dans I'espace. La tension qui s’est dégagée de
leur mise en espace fut une nouvelle ouverture
dans mon travail.

Jimagine la tension comme une force
permanente, qui implique un mouvement
statique. Une force invisible mais perceptible.
Tel un gaz, la tension se diffuse et emplit
I'espace. Les cordes deviennent le conducteur
et le diffuseur de cette force. Le vide n’est plus
vide, il devient chargé.

L'idée de mise en danger a rejoint le travail de

I'apprentissage manuel et la fagon
dont on peut faire fonctionner
ensemble : l'idée et sa réalite
physique. Comment on greffe
l'idée par la forme dans la matiere.
La répétition visait & éprouver un
dispositif connu afin d’en extraire
le trés mince et y lire la vibration
presque imperceptible du geste
et du temps.

Peu a peu, d’autres questions se
sont ouvertes autour de l'outil,
dutilité/inutilité, de forme/fonction,
de machines.



Rituel-habitus

Tout ce qui est agi par
le sujet entre dans son
comportement  opératoire,
mais sous des formes et avec
des intensités trés différentes
suivant qu’l s’agisse de
pratiques élémentaires et
quotidiennes, de pratiques a
périodicité plus espacée ou
de pratiques exceptionnelles.
Les programmes supposent
des niveaux d’intervention
intellectuelle et des rapports
individu-société  différents.
Les pratiques élementaires
constituent les programmes
vitaux de [lindividu, tout
ce qui dans les gestes
quotidiens  intéresse  sa
survie comme élément social:
habitus corporel, pratiques
dalimentation ou d’hygiene,
gestes professionnels,
relations avec les proches.
Ces  programmes,  dont
le fonds est immuable,
s'organisent en chaines de
gestes stéréotypés dont la
répétition assure I'équilibre
normal du sujet dans son

tension que je mettais en place déja de maniére
inconsciente dans mes précédents travaux. En
commengant a manipuler les assemblages, je
cherchais le point d’équilibre. Le point d’équilibre
évoque pour moi un instant T, ou les choses se
sont cristallisées. Le maintien de cet équilibre
est une prolongation suspendue de cet instant.
L'effet est d'autant plus perceptible quand
I'équilibre est précaire et que la mise en danger
est présente, méme lorsqu’elle n'est pas visible.
La mise en danger met également en exergue
une valeur des objets qui ne tient pas a leur
seule matérialité, mais a I'attention qui leur est
porte.

—Funambule haltérophile—

Je ne vois pas encore mes travaux comme des
sculptures dans le sens ou leur forme n’est pas
leur finalité, la forme découle d'un processus.
L'idée de machine semble mieux correspondre...
Machine, comme un assemblage de corps
résistants, disposés de maniére a créer par les
forces mécaniques naturelles, un ou plusieurs
mouvements déterminés. Des machines a produire
de l'attention, de la tension.

Le jeu que je développe entre la forme, la fonction,
méme annulée, et la machine inopérante ou
absurde prend de plus en plus de place. L'absurde,
’humour associé a une pratique codée tel que
I'artisanat, me permet de développer des objets
qui sortent de leur contexte usuel. Sans subir de
grande transformation, ils deviennent des détours
poetiques, des sources d'interrogations ou de
fabuleuses démonstrations d’une utilisation autre
du processus de fabrication.

milieu social ainsi que son
propre confort psychique a
l'intérieur du groupe.

Il est certain que la plupart des
chaines que nous déroulons du
réveil au coucher n’appellent
qu’une faible intervention
consciente ; elles se dévident,
non pas dans l'automatisme
pour lequel  [intervention
consciente  serait  nulle,
mais dans une pénombre
physique dont le sujet ne
sort quen cas dimpréevu
dans le déroulement des
Séquences. Dans les gestes
qu'on enchaine au cours
de la toilette, du repas, de
'écriture, des déplacements
et transports, si exceptionnel
que soit le retour a la lucidité,
il est décisif ; ¢’est pourquoi le
terme de « chaines opératoires
machinales » et non-
automatique, inconsciente ou
instinctives, me parait devoir
étre appliqué.

Les chaines  opératoires
machinales sont le fondement
du comportement individuel,
elles  représentent  chez
I'homme I'élément essentiel



de la survie. Elles se
substituent a « l'instincty dans
des conditions proprement
humaines puisqu’elles
représentent un niveau éleve
de disponibilité cérébrale. On
ne peut, en effet, imaginer ni
un comportement opératoire
qui exigerait une constante
lucidité, ni un comportement
totalement conditionné qui
ne la ferait jamais intervenir.
L'un parce quil aboutirait
a réinventer le moindre
geste, lautre parce qu'il
correspondrait a un cerveau
completement pré-conditionné
et par conséquent inhumain.
Tel quil est construit, le
cerveau humain aliene une
partie de sa disponibilité en
forgeant les programmes
élémentaires qui assurent la
liberté de son comportement
exceptionnel.

Le Geste et la Parole et
L’Homme et la Matiere :
Evolution et Techniques, André
Leroi-Gourhan



Saurons-nous par
moments devenir pareils aux
enfants qui construisent toute
la journée sur la plage des
chéteaux de sable et, avec la
méme excitation joyeuse, voient
la marée du soir le détruire ?

Horizon du monde, Kostas
Axelos

Rien ne reste jamais en plan,
rien ne reste jamais figé. Le
mouvement 'emporte toujours. Il
yaungars quia dit, les animaux
bougent. Mais je ne sais plus
qui S’est.

F. Vargas, L'armée furieuse

La remolition,

le temps dans les choses.

Je pense que la notion de temps et de mouvement
est un axe premier de la sculpture. Si'on considére
de fagon classique la sculpture comme une piéce
en trois dimensions, comme un objet dans I'espace,
j’ai toujours eu envie d’ajouter une quatriéme
dimension qui serait le temps. Cet ajout permet de
voir I'action du temps sur la matiére, soit 'age de
la chose. Et cela permet également de percevoir
le mouvement infime, la vibration de la matiére,
méme lorsque celle-ci est « immobile ».

Quand on regarde un objet matériel, le seul fait
d'y préter attention de la regarder nous porte a
nous enfoncer dans son histoire, a nous décaler,
grace a l'imagination de la surface de son présent.
Nous percevons quelque chose dans son présent
qui semble encore I'attacher a son passé. C'est
comme si la présence gardait avec elle une trace
perceptible du passé par lequel elle est passée.

La quatrieme dimension étant le temps. L'édifice
ou I'objet véhicule tout au long de son existence.
En le voyant comme un «hypervolumey, cela
donne une connexion avec ceux qui ont construit

ou fagonne.

Une transparence des choses a travers lesquelles
brillent leur passé.
Vladimir Nabokov « La transparence des choses »

Cet édifice n’est pas une chose statique dans
I'espace, mais une suite d’événements dans
I'espace-temps. Ce sont tous les instants successifs.
Il a perduré en se répétant identiquement,
continuellement sans jamais s’absenter, sans
rater le moindre instant présent.

La persistance de cette grande chose immobile
cache en fait une dynamique invisible et profonde,
celle de la succession d'instants qui ont transportés
sa présence depuis sa premiére apparition. Un
volume, un morceau de notre passé sur la surface
de notre présent.

Remolir

Dans un travail de la matiere, les couches
successives, les différentes étapes, permettant
d’arriver a un objet que le fabriquant considére
fini, ont une présence. Une vibration, ce peut étre
I'attente la multitude des gestes répétés,

Sur la bande d’arrét
d’urgence de l'autoroute A...
entre les kilometres ... et ...
Une voiture est en panne,
conducteur et passager
discutent pour tuer le temps,
ils sont derriere la glissiere de
sécurité, a 'abri de la voiture.

« Sibouger, c’est vivant, la mort
serait immobile. »
« C'est un peu simpliste. »

(pause, quelques voitures
passent, levant de grandes
bourrasques de vent)

« Tout bouge, la mort aussi
bouge. Les choses se
dissolvent, s’effritent, fondent
et les innombrables poussiéres
redeviennent autres chose. Des
tas puis elles se solidifient,
comme les crottes de nez. »

« C'est le temps qui passe ou
les choses qui bougent ? »

(un semi-remorque ivre passe
tres prés de la glissiere de
sécurité et fait trembler la voiture
arrétée)



« Les deux, c’est pareil? Le
mouvement n’est pas vivant,
le mouvement est.

La vie vient apres. Limmobile
n’existe pas, l'univers lui-méme
est en expansion. Immobile,
cestquiil n’y a plus de temps,
je pense que ce n’est pas
possible.»

« lls y a pourtant des choses
qui ne bougent pas, les atomes,
les montagnes. »

«Bouger, changer, pas sir que
se soit la méme chose. »

« Une statue en bronze, énorme
et lourde sur un socle, peut-étre
qu’elle tourne autour du soleil,
peut-étre qu’elle se disloquera,
mais la, quand je la regarde,
elle est immobile. »

« Donc c’est une affaire de point
de vue et une affaire d’instant.
Le seul endroit ou il n’y a pas
de temps, c’est la fraction infime
de temps qu’'on appelle présent.
L'instant pile, ¢a marche et pouf,
cela devient le passé. »

« Hum. Donc tout bouge ou
pas ? »

« Situ es en dehors du temps,
ce qui n’est pas possible, tout
bouge et si tu es dedans tout est

les erreurs, les caresses. La matiére porte en
elle d'ou elle vient. Si 'on remonte plus loin que
la fabrication humaine, on constate que le bois
porte sa vie d'arbre, que la pierre porte les lentes
variations géologiques.

La sensation de conduire est déroutante, c’est

immobile, ou plutét l'inverse. »



une sorte de flottement. On est suspendu dans
I’entre-deux.

Ce que I'on voit a travers le pare-brise pourrait
étre le futur, c’est ce qui est devant.

Le rétroviseur renvoie a I’endroit ou nous
sommes passé et c’est également le lieu pergu a
I'arriere, il y aurait donc du futur dans le passé.
Les fenétres sur les c6tés seraient le présent,
c’est ce que I'on ne voit que du coin de I'ceil. Le
présent ne serait qu’une vision périphérique.
Les trois temps sont visibles ensemble. Une
vue, sans mesure d’espace, ni de temps.

L'espace, le temps s’y meuvent de fagon
différente. On y trouve une sensation de
glissement, un glissement sur le terrain et un
glissement du temps.

Les animaux morts sur la route, des drames
de bas-c6té ponctuant le trajet, sont un rappel
ténu que nous allons beaucoup trop vite.






Sous la peau des
choses

Des bandelettes, comme
une momie, comme une
gangue. La forme est mou-
lée par I'extérieur, recou-
verte.

Puis pour sortir I'objet, il
faut couper, ouvrir.

La forme sort, mais la peau
tombe, sans structure. |l
reste des morceaux de te-
nue. La forme reste pré-
sente par les détails. On
devine ce que cela a pu étre.

Ventre crash,
Photographies numériques, 2019



Le camion jaune,
Photographies capturées du film «Baxa Buria1929», 2020



Les in-outils,
Photographies numériques, 2018



Vestige mobilier :

dans le registre archéologique;
ce qui releve de l'objet
fonctionnel du Passé (soit,
jusqu’a hier mais ne servant plus)
(activité domestique, funéraire,
économique, de transport,
logistique, symbolique) et
fagonné par un Hominidé
[discussion brilante en cours
pour d’autres animaux] pour
étre transportable. Il peut étre
originellement congu pour une
fonction unique ou polyvalente,
dans I'un ou l'autre cas, I'objet
peut évidemment n’avoir servi
qu’une ou plusieurs fois, pour un
ou plusieurs usages, de maniéere
continue ou arythmique.

N.B : Pour les populations
nomades étudiées, les
architectures domestiques ou
économiques mobiles, entre
autres exemples, relévent de
la catégorie mobiliére et non-
immobiliére.

Les vestiges,
Photographie capturée du film «Baxa Buria1929». 2020

Vestige immobilier :

dans le registre archéologique
toujours; ce qui releve d’'une
infrastructure construite dans
le Passé (soit, jusqu’a hier
mais ne servant plus) dévolue
a diverses pratiques exclusives
ou plurielles (domestique,
funéraire, économique, viaire
[terrestre, maritime, aérien],
logistique, symbolique) et batie
par un Hominidé [discussion
brilante en cours pour d’autres
animaux] pour étre fixe. De la
méme maniére que pour un
objet, un vestige immobilier
peut étre congu pour une ou de
multiples fonctions, avoir été
utilisé une ou plusieurs fois,
pour un usage unique ou répéte,
de fagon continue ou non.
N.B : Si linfrastructure
immobiliére est principalement
érigée par des populations
sédentaires, certaines d’entres
elles peuvent tout aussi bien
I'étre par des peuples nomades
ou semi-sédentaires (versus
semi-nomades), ne servant
pas au quotidien mais plutét
a I'occasion d’événement(s)
culturel(s) particulier(s).

Définition de Rosalie Jallot
Archéologue Néolitithienne



Pansements, Remolitions
Photographiques numériques, 2020



Les cales, Remolitions
Photographiques numériques, 2020



Remolitions extérieur
Photographiques numériques, 2020



Entre deux virages,

Apres quelques passages
forcés,

S'il est assez tard, il y ala
lumiére des phares, on se
jette dans ses ronds éclairés.
La lumiére recule autant que
I'on tente d’y rester.

On ne voit qu’en défilement.
On avance.

Fugace est la peau du lieu
que nous avons parcouru.
Parfois, nous avons un peu
gratté la surface.

Ily ades instants de grace, ou
I'on voit plus loin que le seul
présent, quelques mises en
profondeur. Le plus souvent,
tout est attendu, connu.

La succession des lignes
blanches, puis, lorsque I'on
s’approche de la destination,
plus de lignes du tout. Le
marquage disparait, seul
reste la croite d’asphalte.
La route redevient paysage.
Elle se fait envahir d’herbes
qui grignotent petit a petit,
I'espace possible.

Plus la route est étroite, plus
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elle a de reliefs, plus on a le
temps de la voir.

Il se dit beaucoup de choses
sur laroute, les idées peuvent
naitre dans ses moments
suspendus entre deux
lieux. Ce sont les moments
négligés, les moments de
concentration, de réveries,
d’attentes ou de repos. Avant
d’arriver tout est possible et
sur le retour, on remache ses
impressions.

C’est dans ce contexte que
I’on constate ou I'on est. C’est
dans ce mouvement que I'on
peut se rendre compte de
ce qu’un regard fixe ne peut
embrasser.

On prend la mesure du
territoire. Si I'on bouge, on
est partout et nulle part, on
file, on défile.
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