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Alors qu’elle venait d’avoir vingt 
ans, ma sœur décède dans un 
accident de la route. Le lendemain, 
une double page paraît dans le 
journal local. En page de droite, 
une image illustre l’article. Sur 
cette image, une route traverse 
le cadre, en diagonale. Sur cette 
route, une voiture sombre semble 
venir vers nous. Et au premier 
plan, un arbre sur lequel est atta-
ché un bouquet de fleurs orange, 
rose et jaune. 

Il n’y avait pas d’arbre sur cette 
route. 

“When the legend becomes fact, print the legend”. 
La dernière réplique de L’homme qui tua Liberty 
Valance de John Ford montre que la publication 
impose son régime de vérité. L’image imprimée 
impressionne – dans toutes ses significations. 

L’arbre existait seulement sur l’image générique 
mais pourtant il imposait une réalité alternative.

Je n’ai pas pu revenir sur le lieu de 
l’accident. Mais au point de coor-
données, L : 45.62930446705184, 
l : 4.089638240881297, on trouve 
deux enregistrements de la route 
sur le service Google Street View. 
Le premier date de 2008, lorsque 
l’accident a eu lieu et le second 
de 2018, lorsque je commence 
ma recherche sur la publication 
tactique. Je passe du temps à
contempler ces images sphériques. 
Et, dans le ciel, je découvre un 
défaut dans l’image. Des aspira-
tions ou des impacts, au zénith.
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L’image est un collage publié par 
un utilisateur ou une utilisatrice 
depuis un smartphone. 

 
 
 

 
 

Elle aussi doit avoir à peu près 
vingt ans. Elle a les cheveux longs 
et bruns, la peau légèrement bron-
zée. Dehors il fait chaud, ce qui 
explique son débardeur à fines 
bretelles mais la climatisation  
à l’intérieur de la FNAC fait ap-
paraître des frissons sur ses 
avant-bras. Elle s’approche des 
smartphones en exposition, ouvre 
l’application qui permet d’activer 
la caméra située à l’avant de l’ap-
pareil, se prend en photo, presse 
le bouton de mise en veille de 
l’écran qui devient noir et sort de 
la boutique. Je décide de récupé-
rer son portrait et de le diffuser, 
avec d’autres visages anonymes, 
sous la forme d’un journal. C’est 
vraiment là que ça a commencé.

Bluetooth
“iUx8f” would like to share a photo
Decline Accept
 

Une image, comme tout objet technique, n’est
pas neutre. Elle agit. C’est une fenêtre sur  
un autre univers physique. C’est un faux-jumeau 
numérique et fragmentaire en perpétuelle recom-
position, formé de trous temporels, de raccords 
instables et de coutures qu’il faut apprendre 
à déceler.

L’angle mort du selfie.
Bouteille à la mer numérique ?
Collecte anonyme d’un acte poétique, politique, 
volonté d’infiltration, fantôme dans la machine 
bientôt disséqué sur Midjourney.
Petite victoire sur le quotidien.
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Lorsque mon pouce touche l’écran 
noir de mon smartphone, celui-ci 
s’éveille, et le reflet de mon visage, 
lui, disparait. Je trace la forme qui 
relie les chiffres de mon mot de 
passe. Je trace ensuite les formes 
qui relient les lettres qui com po    -
sent les mots de ce texte. Il parait 
que l’on gagne du temps avec 
cette méthode. 

Partager
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Page de droite : Public, collection de portraits abandonnés, 2015-2018
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Contre-visualités Jean-Paul Fourmentraux
Pour un espace civil numérique 

à Bérénice Serra

« S’il est vrai que partout s’étend et  
se précise le quadrillage de la “sur-
veillance”, il est d’autant plus urgent 
de déceler comment une société 
entière ne s’y réduit pas ; quelles pro-
cédures populaires (elles aussi “ minus-
cules ” et quotidiennes) jouent avec les 
mécanismes de la discipline et ne s’y 
conforment que pour les tourner ; en-
fin quelles “manières de faire” forment 
la contre-partie, du côté des consom-
mateurs (ou “dominés”  ?), des procédés 
muets qui organisent la mise en ordre  
sociopolitique. »

Michel de Certeau, 
L’invention du quotidien. 
p.40, Gallimard, 1980.
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 Depuis une dizaine d’années,  
la recherche-création mise en œuvre par 
Bérénice Serra prend appui sur l’éco-
système numérique afin de penser à 
nouveaux frais l’univers des images et 
leurs « modes d’existences » publics. 
Au croisement des interfaces numé-
riques et de l’espace social, ses œuvres 
examinent les déterminismes sociotech-
niques, les modes de circulation et les 
opérations pratiques en jeu dans l’uni-
vers visuel. Une part importante et spé-
cifique y est accordée à la question du 
langage, dans ses nouvelles acceptions 
écrites (codes, programmes), parlées 
(vocales) ou gestuelles (tactile et autres) 
qui composent les métadonnées des 
réseaux numériques et équipent les 
machines de vision contemporaines.
 Attentive aux modes d’édition  
et de circulation des images, l’approche 
se focalise sur le nouvel « espace public »
qui en résulte, que Bérénice Serra se 
propose tour à tour de sonder et de 
remettre en scène. Est introduit notam-
ment l’idée d’un « espace civil numé-
rique » situé à l’intersection ou dans 
l’angle mort de l’espace public officiel
(celui des institutions, étatiques ou 
marchandes) et de l’espace privé (per-
sonnel ou intime). Cet espace civil nu-
mérique, qui est celui des relations  
interpersonnelles ou des rencontres  
et échanges hors cadres, est aussi celui 
qui est massivement exploité par les 
GAFAM et que l’on a qualifié faute de 
mieux de « réseaux sociaux ».
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 Bérénice Serra écrit : « Cette troi-
sième dimension de l’espace social n’est 
pourtant pas entièrement nouvelle. 
L’espace colonisé par les géants du nu-
mérique (et convoité par de multiples 
start-ups) coïncide avec celui occupé 
par la société civile — c’est-à-dire l’en-
semble des individus considérés comme 
autonomes et en principe non hiérar-
chisés, parmi lequel se tissent des rela-
tions d’interdépendance en dehors à  
la fois de l’État et de la famille ».
 Depuis cet espace intermédiaire 
ou interstitiel qu’incarne la « société 
civile numérique », échappant encore 
pour une large part à la réglementa-
tion et aux normes juridiques, Bérénice 
Serra déploie différentes propositions 
plastiques et théoriques. Afin qu’il cesse 
d’être un impensé, l’enjeu est de révéler 
les configurations techniques et les  
déterminismes économiques et sociaux 
de l’écosystème numérique, d’une part, 
tout autant que les « modes d’existences » 
alternatifs qui s’y déploient, d’autre part, 
à travers lesquels on peut voir émer-
ger des « manières de faire » entre les 
mailles du filet, comme autant de ruses 
ou de tactiques du faible contre le puis-
sant (GAFAM) — suivant l’approche des 
médias tactiques dont Michel de Certeau 
incarne la figure tutélaire.
 Bérénice Serra écrit : « En coloni-
sant cet “espace civil”, désœuvré depuis 
longtemps et pris entre la sphère pu-
blique et la sphère privée, les nouveaux 
acteurs de l’économie numérique trans-
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forment profondément la configuration 
de cet espace. On peut alors se demander 
pourquoi les auteur·rice·s-artistes, que 
l’on pourrait penser soucieux·ses de 
la représentation de leur travail, ne se 
sentent pas touché·e·s par cette circons-
tance, d’autant plus si l’on considère 
la façon non critique par laquelle les 
œuvres sont souvent exhibées à travers 
ces nouveaux modes de représentation 
(déformations, mauvais raccord, mau-
vaise qualité de la prise de vue, etc.) ».
Partant, la recherche-création de Béré-
nice Serra emprunte deux voies prin-
cipales ou deux modes opératoires 
parallèles : l’infiltration et la (re)publi-
cation (alternative).
 La tactique de l’infiltration prend 
pour cible les GAFAM et notamment 
les applications sociales et les espaces 
techniques développés par la multinatio-
nale Google. À ce titre, plusieurs œuvres, 
personnelles ou collectives proposent 

notamment de détourner 
les applications à travers 
lesquelles s’opère une ap-
propriation de l’espace 
urbain par des entreprises 
privées : surveillance vi-
suelle, cartographies IGN, 
cadastre, quadrillage de 
la chaussée, voitures au-
tonomes, etc. Les œuvres 
Résidence: Google street 
view intervention, Cus-
toms et Public mettent 
par exemple en scène des 

Résidence, édition 
imprimable à la demande, 
165 x 240 mm, 2018 
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gestes de « piratage » ou la réappropria-
tion de données capturées par les appli-
cations mobiles et autres réseaux so-
ciaux, qui se trouvent ainsi ré-exposées 
dans l’espace public off-line : selfies en-
registrés sur les modèles d’exposition 
de smartphones piratés dans des Apple 
Stores ; infiltration et prise de contact via 
l’application AirDrop ou via des QR co-
des collés sur des valises lors de transits 
ferroviaires, etc.

Cette reprise en main physique et nu-
mérique de l’espace civil peut être mis 
en résonance avec les gestes d’autres 
artistes tel que Julian Oliver ou son 
acolyte berlinois Aram Bartholl par 
exemple, tous deux (anciens) membres 
du Fat lab  – Free art and technology 
lab –, dont les œuvres ont déplacé la 
frontière entre sphères publique et pri-
vée, espace numérique et urbain. Sui-
vant cette dynamique, Bérénice Serra 
déve loppe en 2019 le projet d’occupa-
tion artistique Résidence, reposant sur 
un protocole de création collectif ou-
vert à de nombreux.ses autres artistes, 
invi té.e.s à reconquérir l’espace privé 
de Google Street View (Marion Balac,  
Raphaël Fabre, Arzhel Prioul, 
Julien Toulze et Mathieu Tremblin).
 L’infiltration prend alors pour 
objet la production d’images alternatives, 
contre l’ère de visualité imposée par 
les multinationales du web et leurs algo-
rithmes. Images qui, au-delà du visible, 
s’apparentent à des interfaces et incor-
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Résidence, détournement de Google Street View, images 360°, site web, 2018

« Les qualités diffuses des " images sans qualités" », Bérénice Serra, article paru dans RADIAL n°2, 
éditions de l’ESADHaR, 2019.
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porent toujours plus de métadonnées. 
L’enjeu est alors de comprendre com-
ment ces images sont produites ? Quel 
est leur rôle, qui les contrôle, comment 
sont-elles exploitées ? Comment les mé-
tadonnées impactent-elles la sémiologie 
de ces images : leur signification, leur 
réception, leur pratique ? Afin de susci-
ter de nouveaux modes d’existence des 
images, plusieurs axes de réflexion sont 
déployés, en écho aux travaux acadé-
miques et aux projets de création de 
différent.e.s artistes et auteur·rice·s 
complices, qui posent la question des :

–  images écrites : étroitement associées  
à des langages de programmation, 
dotées d’éléments textuels (algorithmes, 
métadonnées, prompt, etc.) qui trans-
forment leur valeur et leur signification ; 

–  images opératoires, ou opérationnelles : 
produites par des machines pour des 
machines et qui « agissent » au sens 
d’Harun Farocki. Images dont le trai-
tement est désormais couplé à une 
exécution, un programme d’action… 
qu’il s’agit de déchiffrer, et de retourner ;

–  images surveillantes, vectrices d’une 
traçabilité sans précédent, contre  
lesquelles il devient salutaire de dé-
ployer ce que j’ai proposé d’appeler 
des « images sousveillantes », afin 
de retourner la capacité panoptique 
comme œil d’un contre-pouvoir.1

1 Sur ce point, voir 
Jean-Paul Fourmentraux, 
Sousveillance. L’oeil 
du contre pouvoir, Les 
presses du réel, 2023 ; 
antiDATA, la désobéis-
sance numérique, Les 
presses du réel, 2020.



19

Une autre entrée importante caractérise 
la recherche-création de Bérénice Serra, 
celle des nouveaux modes d’écriture  
et de publication numériques, en regard 
des opérations d’édition opérées via 
l’exécution d’un langage numérique 
- code, programmation, etc. Le projet 
Swipe est en ce sens particulièrement 
exemplaire, en ce qu’il propose d’inter-
roger les déterminismes du langage  
et de l’écriture numérique à travers 
l’invention d’une graphie gestuelle  
alternative. Interrogeant cette nouvelle 

textualité numérique, 
qu’est littéralement le 
geste d’écrire, Bérénice 
Serra propose des « sa-
turnales de l’écriture » : 
en écho au philosophe 
Michel Foucault qui à 
l’occasion d’une réflexion 
sur l’image photographique 
évoquait une possible li-
bération de la peinture des 
seules injonctions de la 
représentation… face aux 
commandements du nou-
veau médium photogra-
phique. En va-t-il de même 
concernant la textualité 

et l’image numériques ? 
Emojis, gifs, mèmes en seraient alors 
les expressions les plus convaincantes 
- introduisant un nouveau dynamisme 
de l’écriture, non assujettie à la norme 
dactylographique. 

Swipe, système d’écriture, logiciel de translittéra-
tion, édition web-to-print, 2019-2020
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Telle est l’hypothèse qui guide ce pan 
du travail de Bérénice Serra, auquel on 
pourrait offrir un commentaire à deux 
niveaux :
  
–  Cette invitation à la créativité débridée, 

cette saturnale de la textualité numé-
rique, pourrait offrir un contre-point 
heuristique à l’idée, plus contrastée, 
d’une écriture en « mode protégé » 
qu’avait problématisé l’archéologue 
des médias Friedrich Kittler pour 
pointer les dangers d’une privatisa-
tion du langage et d’un verrouillage 
de ses principales interfaces et appli-
cations numériques. Son idée étant 
qu’après leur privatisation, ces outils, 
applications et interfaces, hardware 
et software, ne permettraient plus une 
appropriation libre et un usage ouvert. 
Ils tendraient au contraire à ne plus 
être des outils d’écriture, à ne plus per-

berenice-serra.com/swipe
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mettre l’écriture. L’art peut-il enrayer 
les déterminismes du « capitalisme 
sémantique » que redoutait le cher-
cheur Frédérick Kaplan ? Capitalisme 
sémantique qui instaurerait aussi un 
appauvrissement du langage (au sens 
aussi de Barbara Cassin, Google moi !) 
ou de l’artiste français Christophe  
Bruno (Epiphanies, DadaMap, etc.).  

–  Si l’on pousse le raisonnement encore 
plus loin on peut aussi craindre que 
ces écritures numériques, ainsi pri-
vatisées, verrouillées, échappent à 
tout contrôle, au sens où elles devien-
draient prescriptives et prédictives.  
Ce caractère performatif du langage 
et de l’écriture rejoint alors une ré-
flexion plus ancienne en philosophie 
et anthropologie des faits de langue : 
celle des actes de langage, proposées 
par James Austin, (Quand dire, c’est 
faire) et prolongées par l’anthropo-
logue Béatrice Fraenkel (Quand écrire, 
c’est faire). Quid ici de du langage codé 
et des programmes informatiques ?  
Les œuvres de Bérénice Serra résonnent 
et dialoguent en ce sens avec les tra-
vaux d’autres artistes : le Predictive art 
bot du collectif Disnovation (Nicolas 
Maigret et Marie Roszkowska), par 
exemple, ainsi que les œuvres de 
Jaromil, Emmanuel Guez, ou encore, 
autour du caractère prédictif du langage 
et de ses incidences sur la gestuelle, aux 
œuvres de l’artiste Julien Prévieux qui 
questionnent la capture et le forma tage, 
prospectif et prédictif, du mouvement.
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Contre l’obscurité, les autorités surveil-
lantes ont instauré la transparence ab-
solue en régime de contrôle. Ne peut-on 
y voir un retour aux archaïsmes du 
XVIII e siècle s’appliquant à inventer de 
nouveaux dispositifs visuels et institu-
tions de surveillance 2 dans l’objectif 
d’abolir toutes les zones d’ombres de la 
psyché individuelle, comme toutes les 
zones d’opacité de la vie commune ?  
Le corolaire paradoxal de l’enfermement 
ou de la soustraction à la vie commune 
et à l’attention d’autrui, résidait alors 
dans le projet et la volonté d’une totale 
transparence. D’où il résultait déjà une 
asymétrie de la visibilité, constituant 
le principal moteur de la surveillance : 
voir sans être vu ! Aujourd’hui encore, 
surveiller revient à confisquer la puis-
sance de voir d’autrui, que l’on veut sou-
mettre à son contrôle et à son pouvoir. 
Mais surveiller supposait aussi de confé-
rer à cette domination une dimension 
visible ou ostentatoire : montrer que 
l’on surveille, que l’on domine du re-
gard, y constituait un enjeu de l’exercice 
du pouvoir. Qu’en est-il aujourd’hui ? 
L’écosystème numérique n’est-il pas en 
passe de dissimuler ses propres méca-
nismes de contrôle ?
 L’image est un choc, un montage 
dialectique, au sens du dialogue mais 
aussi du conflit. Voilà pourquoi les images 
ne sont pas des objets, mais des actes. 
C’est un champ de bataille. À chaque 
fois qu’on parle d’une image, on fait 
de la politique 3. 

2 Michel Foucault, 
Surveiller et punir. 
Naissance de la prison, 
Paris, Gallimard, 1975.

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

3 Georges Didi-Hubermann, 
Télérama 3283, 12 décembre 
2012, p. 4-8. 
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Contre cette opacification du pouvoir, 
peut intervenir et opérer une « esthétique 
de la sousveillance 4 », au sens premier 
que l’ingénieur canadien Steve Mann 
donnait à ce terme. L’enjeu était pour 
lui d’inciter les citoyen·ne·s à se saisir 
de tous les dispositifs disponibles 
– caméscopes, téléphones, réseaux so-
ciaux, tablettes, smartphones et autres – 
susceptible d’instituer une sorte de  
panoptique inversé, une contre-surveil-
lance des différentes formes de pou-
voirs étatiques ou commerciaux. Il en 
résulte une possible réversibilité du 
regard, un nouveau partage du visible, 
opérant tel une contre-visualité 5. Ce 
terme de contre-visualité proposé par 
Nicholas Mirzoeff nous rappelle combien 
la visibilité reste un champ de bataille, 
une question de pouvoir et non pas 
simplement « une question d’œil ou de 
moyen biologique de la vision6 ».  
La visualité, conçue comme une straté-
gie de pouvoir, organise et hiérarchise  
le domaine du visible : entre qui peut 
voir, qui croit voir, qui ne voit pas, qui 
ne peut pas voir, mais aussi qui ma-
nipule le visible et en tire parti au dé-
triment de ceux qui n’y accèdent pas. 
Dans ce contexte, la sousveillance ou 
la contre-visualité opèrent comme des 
tactiques ou ruses contre l’œil du pou-
voir. En résonance avec ces réflexions 
inscrites dans la longue histoire du voir, 
mais dont les évolutions numériques 
engendrent de nouveaux dilemmes, 
les œuvres et textes de Bérénice Serra

4 Il est remarquable 
que l’ingénieur canadien 
emploie ici le français
« sous » (en bas) et 
« veiller » (regarder). 
Cf. Steve Mann, « “Re-
flectionism” and “Dif-
fusionism”: New Tactics 
for Deconstructing the 
Video Surveillance Supe-
rhighway », Leonardo, 
vol. 3, n° 2, 1998, 
p. 93-102. Steve Mann 
et al., « Sousveillance: 
Inventing and Using 
Wearable Computing Devi - 
ces for Data Collection 
in Surveillance Environ-
ments », Surveillance 
& Society, vol. 1, n° 3, 
2002, p. 331-355.

5 Nicholas Mirzoeff, 
« Enfin on se regarde ! 
Pour un droit de re-
gard », in Gil Barthol-
eyns (dir.), Politiques 
Visuelles, Dijon, Les 
presses du réel, 2016,  
p. 43. Voir aussi Nich-
olas Mirzoeff, The Right 
to look. A Counterhistory 
of Visuality, trad.  
M. Boidy et S. Roth, 
Durham, Duke University 
Press, 2011 ; Sur ce thème, 
voir aussi Jean-Noël  
Tardy, « Visibilité,  
invisibilité. Voir,  
faire voir, dissimuler »,  
Hypothèses, 2007/1 (10), 
p. 15-24. URL : https://
www.cairn.info/revue-hy-
potheses-2007-1-page-15.
htm.

6 Nicholas Mirzoeff, 
« Enfin on se regarde ! 
Pour un droit de re-
gard », in Gil Bartholeyns 
(dir.), op. cit., p. 31.
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apportent également des réponses origi-
nales et stimulantes. Elles nous montrent 
combien ce commerce des regards 7 
reste une question doublement esthé-
tique et politique. À ce titre, les images 
conservent toute leur ambivalence : 
catalyseur de fascination et de séduc-
tion, elles constituent simultanément 
le moteur d’une surveillance paroxys-
tique et d’une possible rébellion. La ruse 
étant aussi de donner à voir l’invisible, 
non plus uniquement au sens de ce qui 
n’est pas perceptible à l’œil nu, mais au 
sens de ce qu’on se refuse à voir, de ce 
qui est relégué à l’invisibilité.

7 Marie-José Mondzain, 
Le Commerce des regards, 
Paris, Seuil, 2003; id., 
�,+Ɇ0 �1&,+V�!"0�*,10U�
des images et du temps, 
Paris, Les Liens qui li-
bèrent, 2017.



25Pupilles, conférence performée et installation, Le Bel Ordinaire, 2022

Public, collection de portraits abandonnés, journal gratuit, 2015-2018



26Customs, collecte de données personnelles, réseau hors-ligne, valises personnalisées, site web, 2020-2022        Public, collection de portraits abandonnés, 2015-2018



27Customs, collecte de données personnelles, réseau hors-ligne, valises personnalisées, site web, 2020-2022        Public, collection de portraits abandonnés, 2015-2018
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Swipe, système d’écriture, logiciel de translittération, édition web-to-print, 2019-2020



29Exposition Autonomie Zéro, Cité internationale des arts de Paris, Biennale Némo, 2019
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Pupilles, conférence performée, live coding, Le Bel Ordinaire, 2022
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Exposition Processus placards documents, PHAKT, Rennes, 2021

Exposition Valis, Ars Electronica, Linz, 2019



Depuis 2020, le Laboratoire 
Modulaire collabore avec l’Espace 
multimédia Gantner, centre d’art 
contemporain situé sur le terri-
toire de Belfort. Le lieu héberge 
une collection d’œuvres d’art 
numérique unique en France. 
Valérie Perrin, directrice de la 
structure, rencontre Bérénice 
Serra durant l’été 2022, au centre 
d’art Le Bel Ordinaire pour échan-
ger sur son travail de recherche.

Dialogue différé Valérie Perrin
 Bérénice Serra
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Valérie Perrin Dans les années 
2010, avec le projet One Terabyte 
of Kilobyte Age, les artistes Olia 
Lialina et Dragan Espancheidt 
ont inventorié pléthore de pages 
web créées par de simples utilisa-
teur·rice·s. Ces pratiques numé-
riques inscrites dans le champ des 
pratiques amateurs, et soulignées 
par les deux artistes pour leur 
beauté vernaculaire étaient, pour 
la première fois, réunies sous le 
nom de « folklore digital »1. Mais 
au-delà de sa beauté singulière, ce 
patrimoine témoignait également, 
pour Lialina et Espanscheidt, d’un 
changement du web et du statut de 
l’utilisateur·rice. Avec le web 2.0,
ces pratiques ont définitivement 
laissé la place à un web de pro-
fessionnel·le·s, lisse, un espace 
marchand dominé par les GAFAM 
où l’amateur·rice devient un uti-
lisateur·rice-consommateur·rice. 
Cette disparition marque la prise de 
consci ence d’un certain désenchan-
tement du numérique 2, chassant les 
promesses d’un Internet comme 
espace de liberté. 

  À la fin des années 2010,  
Bérénice, tu poursuis cette attention 
pour les pratiques numériques et 
amateurs, à travers l’observation 
des usages quotidiens et actuels  
du smartphone. 

Bérénice Serra Au départ, mon 
projet de recherche-création avait 
pour objectif d’observer l’implica-
tion des outils numériques dans 
les pratiques quotidiennes de pu-
blication des utilisateur·rice·s et, 
bien entendu, les changements
d’ordre esthétique impliqués par 
cette activité. Je n’avais pas consci-
ence de l’importance du smart-
phone dans ce champ de recherche. 
En revanche, la remise en question 
de la figure de l’utilisateur·rice était 
là depuis le départ. Il était évident 
pour moi que ce travail devait pro-
longer les travaux que tu évoques : 
ceux du net.art, ainsi que ceux 
trouvant racine dans le mouvement 
Tactical media 3 ayant accompagné 
les débuts d’Internet. 

1/  L’ouvrage Digital Folklore par Olia Lialina 
et Dragan Espancheidt est téléchargeable sur la pla-
teforme Monoskop: monoskop.org/images/9/91/Lialina
_Olia_Espenschied_Dragan_eds_Digital_Folklore_2009.pdf

2/ L’exposition Sortir du désenchantement numérique a eu lieu à l’Espace multimédia Gantner, entre le     
  13 octobre 2018 et le 19 janvier 2019. Commissariat : Domenico Quaranta, Fabio Paris et Raffaël Dörig.

3/ Le terme Tactical media, ou en français 
Médias tactiques, renvoie à une pratique d’interven-
tions dans les médias par des moyens de détournement 
utilisant les possibilités ouvertes par diverses 
technologies. L’expression a été popularisée à partir 
de 1996 notamment par le théoricien Geert Lovink.
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 Ce n’est qu’en 2019, lorsque 
j’ai été invitée par Marie-Laure 
Desjardins à exposer sous la thé-
matique du Mobile Art 4, que j’ai 
commencé à comprendre que le 
smartphone se présentait comme 
un objet central. Le fait qu’il s’agisse 
d’un dispositif permettant la pro-
duction de contenus et presque 
instantanément leur diffusion, en 
fait un outil de publication – de 
partage à un public – puissant. 
L’édition des contenus se passe 
alors soit en amont dans le choix 
de l’application et de ses précon-
figurations (nombre de signes 
Twitter, format carré de la photo-
graphie sur Instagram, etc.), soit a 
posteriori, une fois en ligne (algo-
rithme de visibilité, signalement de 
contenus, etc). Avec le smartphone, 
ce ne sont pas les pratiques d’édi-
tion qui se démocratisent mais 
celles de l’éditorialisation qui s’im-
posent aux utilisateur·rice·s. 

V.P. Le téléphone portable,  
en devenant smartphone, a permis 
non seulement une simplicité et 
une démocratisation fulgurante de 
l’acte de photographier, mais éga-
lement à la photographie amateur 
de sortir d’un cercle restreint, privé, 
pour une diffusion des plus larges, 
publiques, médiatiques.  
Tes travaux, en particulier Rési-
dence (2018) et Public (2017), posent 
autant de questions de droit à 
l’image, droits d’auteurs que de 
redé finition du statut de l’image 
dans un espace aliéné par une 
marchandisation, une consom-
mation massive. Ces deux projets 
exposent-ils l’avènement d’un 
nouveau langage, de nouvelles 
pratiques vernaculaires pour la 
photographie avec le smartphone 
dont le selfie, l’autoportrait digital, 
serait emblématique ? 

B.S. Ce qui est complexe ou 
intriguant vis-à-vis de ces images 
réalisées au smartphone, c’est 

Exposition Art Mobile, Fonds d’art Moderne et Contemporain, Montluçon, 2019

4/ Le catalogue de l’exposition est consultable 
en ligne à l’adresse : macquet.net/files/2019/05/CA-
TAL_MAM19_165X240_COMPLET.pdf
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que les dimensions esthétiques 
impliquées, par exemple dans les 
portraits abandonnés sur les télé-
phones de la FNAC, font directe-
ment écho à d’anciennes pratiques 
de la photographie vernaculaire. 
À la différence du folklore digital 
pointé par Lialina qui possède 
une écriture propre, en rupture 
avec l’existant, ces selfies ont une 
histoire chargée. Mais comme 
tu le précises, ces portraits, bien 
qu’ancrés dans une histoire de la 
photographie amateur, arrivent à 
réactualiser un certain nombre de 
questions. Du moment qu’ils sont 
partagés, en ligne ou hors ligne à 
l’aide de dispositifs numériques,  
il devient nécessaire d’interroger 
qui en détient les droits, où les 
images sont stockées, comment 
elles sont utilisées et par qui, car  
ce sont des données qui bien sou-
vent échappent aux utilisateur·rice·s. 
Lorsque Public a été montré à 
l’École Nationale Supérieure des 
Beaux-Arts de Lyon, en 2017, l’ap-
plication Art Selfie lancée par le 
Google Arts & Culture était très à 
la mode. Elle permettait de com-
parer un selfie avec des tableaux 
des collections partenaires pour 
en trouver un double. Mais, les 
portraits étaient ensuite stockés 
par l’entreprise afin de constituer 
une base d’entraînement pour les 
algorithmes de reconnaissance 
faciale. C’était juste avant l’entrée 
en application du Règlement eu-
ropéen sur la protection des don-
nées. Le lien entre la diffusion 
d’œuvres contenant des portraits 
et les droits associés à ces images 
causait un grand flou, à l’époque. 
Le selfie n’était pas encore entiè-

rement posé en termes 

de donnée personnelle. Je me sou-
viens qu’on m’avait alors deman-
dé de retrouver les personnes pré-
sentes sur les photos abandonnées 
pour régler les questions de droits 
à l’image, dans l’exposition. Ce qui 
m’avait fait sourire, car il s’agit 
de véritables anonymes et rien ne 
me permettait de remonter jusqu’à 
eux·elles.

Public, collection de portraits abandonnés, journal 
gratuit, 2015-2018
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V.P. Le smartphone ne saurait, 
cependant, se réduire à la fonction 
photographique. Une autre fonc-
tion a également attisé ta curiosi-
té : la saisie gestuelle, qui permet 
d’écrire des textos plus vite. Cette 
application imaginée pour accélé-
rer les échanges, se révèle être une 
nouvelle calligraphie, une écriture 
dans ton projet Swipe (2020).

B.S. Oui, Swipe s’appuie effec-
tivement sur les claviers virtuels 
qui permettent de relier les lettres 
entre elles plutôt que de taper un 
mot touche par touche (les touches 
étant simulées sur un écran plat) 
pour gagner en rapidité d’écriture. 
En regardant des personnes utili-
ser ce mode d’écriture sur smart-
phone et sur tablette, je me suis 
aperçue que des formes se dessi-
naient à la surface de l’écran mais 
que l’application était conçue de 
sorte à ce que ces traces échappent 
à leur propre enregistrement. En 
les dessinant à main levée, je me 
suis tout de suite rendue compte 
d’une proximité graphique avec 
d’anciennes formes d’écritures 
comme la sténographie et en cher-
chant un peu, avec des tentatives 
d’écriture universelle remontant 
au XVIIe siècle, mettant de côté les 
caractères alphabétiques, comme 
le projet de Dalgarno, d’Honorat 
Rambaud ou bien celui de John 
Wilkins 5. 

V.P. Swipe explore largement 
l’aspect esthétique de cette écriture 
mais pas seulement. En invitant 

le·la visiteur·euse à reproduire 
avec un stylo sur une feuille de pa-
pier, ce geste qui, pour la plupart 
est inséparable du smartphone et 
de son écran, la pièce rend possible 
plus facilement la référence à une 
écriture manuscrite, « à l’écriture 
tout court ». Il n’est pas ici question 
de penser que la saisie gestuelle 
est l’avenir de l’écriture mais plus 
de se réapproprier une pratique 
au-delà des écrans, d’en explorer 
la poésie. 

B.S. L’anecdote c’est que j’avais 
commencé à présenter ce projet 
en 2019, au Shadok à Strasbourg 
puis au Festival Ars Electronica 
à Linz, sous la forme d’un texte 
imprimé sur des grands lés de 
papier. Il s’agissait d’une translit-
tération d’un texte de fiction : des 
caractères latins aux caractères 
Swipe. Mais l’expérience, pour le·la 
spectateur·rice, était plutôt contem-
plative et même peut-être quelque 
peu frustrante car il était quasiment 
impossible de lire le texte composé 
de signes. J’avais laissé à portée 
des spectateur·rice·s une petite ap-
plication qui permettait d’entrer un 
mot, sur un ordinateur, et d’obtenir 
son équivalent dans ce système 
mais apparemment cela n’était pas 
suffisant. À la fin de l’une des deux 
expositions, des visiteur·euse·s 
avaient ajouté des symboles au stylo 
bille sur les lés de papier exposés. 
Je réalisais alors qu’une écriture 
ne pouvait exister que si elle était 
en usage. 

5/ À ce sujet voir l’article d’Yves Citton paru dans la publication en ligne Les 
écologies du numérique, “Quand la loi devient code : l’écologie orthographique à l’âge 
des correcteurs automatiques”, éditée par l’ESAD Orléans en 2022, suite au colloque du 
même nom organisé en 2017 et 2018.
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 Après ces deux expositions, 
nous sommes entrés dans la  
période de pandémie que nous 
connaissons toutes et tous. Il était 
difficile de retrouver le contact 
avec le public. J’ai donc choisi de 
réaliser un manuel pour apprendre 
à utiliser ce système d’écriture 
comme un système à part entière, 
avec une feuille et un stylo. Le car-
net d’apprentissage était diffusé 
en web-to-print. Ce qui veut dire 
que l’on pouvait directement l’im-
primer depuis chez soi, sur son 
imprimante de bureau, à partir du 
site web du projet 6. Et, dès que j’ai 
eu l’occasion de montrer à nouveau 
cette pièce, pour l’exposition From 
where I stand au Katsigras Museum 
en Grèce, j’ai décidé de réaliser un 
immense papier peint avec des cen-
taines de petits claviers imprimés. 
Cette fois, les spectateur·rice·s 
pouvaient à l’aide d’un stylo lais-
ser des petits mots directement  
sur l’installation. La remédiation 
de l’écran au papier permet vrai-

ment de revendiquer la réappro-
priation de ce système.

V.P. En s’attardant sur des 
pratiques numériques ordinaires 
auxquelles la notion de pratique 
amateur est à peine associée tant 
elles sont banalisées, considérées 
sans qualités, tu opères un renverse-
ment en les hackant afin de repo-
sitionner l’utilisateur·rice comme 
créateur·rice, amateur·rice. Avec 
Résidence, tu permets également 
aux artistes de se réapproprier 
l’espace public. Ce renversement 
s’inscrit à l’instar de projets d’ar-
tistes comme Go Rando de Ben 
Grosser, à sortir du désenchante-
ment du numérique, rejoignant ici 
le sujet de l’exposition éponyme 
(2017 Kunsthaus de Langenthal + 
2018 Espace multimédia Gantner) 
par une conscience de ses contra-
dictions, une émancipation de ses 
utilisateur·rice·s, une réappropria-
tion artistique.

Exposition From where I stand, Katsigras Museum, Larissa, Grèce, 2021

6/ Le cahier peut être imprimé depuis 
le navigateur Chromium ou Chrome : bere-
nice-serra.com/swipe/
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B.S. En réalité, avec Résidence, 
on exploite une faille juridique liée 
au droit d’auteur 7. 

C’est avant tout un travail de com-
préhension des outils que nous 
utilisons au quotidien qui permet 
ensuite une manipulation de dé-
tournement, qui vient questionner 
et conduit à la création. Si l’on 
regarde une vue 360 sur le ser-
vice Street View, en bas à droite de 
l’image on trouve une mention : 
« Les images sont soumises à des 
droits d’auteur ». En haut, à gauche 
de l’image, on trouve le nom de la 
personne qui a publié cette image 
sur la plateforme de cartographie 
en ligne. L’utilisateur·rice est donc 
bien identifié·e comme auteur·rice 
de la photographie. Mais qu’est-
ce que cela implique ? Il s’agit en 
fait d’une stratégie pour que l’en-
treprise Google soit déchargée de 
la responsabilité des contenus qui 
apparaissent en ligne. D’ailleurs, 
sur ces images créées par les uti-
lisateur·rice·s, les visages ne sont 
pas automatiquement floutés, ceci 
relève de la responsabilité de l’uti-
lisateur·rice. Si l’image est signa-
lée (par un·e autre utilisateur·rice) 
ou bien s’il y a des poursuites enga-
gées, l’utilisateur·rice-auteur·rice 
sera tenu·e pour responsable. Là, 
je ne mentionne que les aspects né-
gatifs. Mais si l’on pense au retour-
nement positif de cette situation et 
si l’on étudie un peu la législation, 
on pourrait se dire que le droit 
d’auteur permet en fait de créer 
des images originales, sans pour 
autant suivre les conditions d’utili-
sation de la plateforme. Et c’est ce 

que nous avons fait. Nous avons 
utilisé Street View comme un outil  
de publi cation en ligne d’œuvres 360.  

 Mais il me semble qu’aujourd’hui, 
cette réappropriation, cette posture 
tactique des utilisateur·rice·s et 
des artistes est de moins en moins 
évidente. Il devient difficile de 
comprendre comment les outils 
numériques que nous utilisons 
au quotidien, qui se présentent 
pour la majorité sous la forme de 
services en ligne, fonctionnent et 
quelles sont les logiques implé-
mentées.

V.P.  Les artistes détourneront 
toujours les outils, les logiciels, 
les objets qui sont de notre quo-
tidien. Mais il est vrai que si l’on 
regarde ce qui se passe en ce 
moment avec ChatGPT et plus 
largement avec les usages de l’in-
telligence artificielle, la frontière 
entre la position de l’artiste et celle 
de l’utilisateur·rice-consomma-
teur·rice semble de plus en plus 
brouillée. Pour autant, des artistes 
comme Grégory Chatonsky, dont 
nous avons accueilli une œuvre en 
2018 8, travaillent à nourrir des in-
telligences artificielles pour créer 
des images, à la recherche d’une 
imagination artificielle. Il y a donc 
peut-être une suite à ces pratiques, 
mais s’agit-il pour autant de dé-
tournement ?
8/ L’œuvre de Grégory Chatonsky a été 
exposée dans le cadre de l’exposition 
Terre / Mer / Signaux qui a eu lieu entre 
le 7 avril et le 7 juillet 2018, à l’Es-
pace multimédia Gantner. 

7/ À ce sujet, voir l’article « Les qualités diffuses des images sans qualités », 
écrit par Bérénice Serra, publié dans la revue de recherche RADIAL n°2, éditée par 
l’EsadHar et parue en 2020. 
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Résidence, contribution de Mathieu Tremblin, intervention dans Google Street View, 2018

Exposition Book Brutality, Syndicat Potentiel, Strasbourg, 2021
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B.S. Ces outils reconfigurent 
la nature même de la relation du 
texte à l’image en environnement 
numérique. Ils ouvrent à des di-
mensions que nous ne connaissions 
pas jusqu’alors. C’est quelque 
chose qui m’intéresse. D’ailleurs, 
j’ai été interpellée récemment 
par un article publié dans le New 
Yorker qui présentait ChatGPT 
comme un « jpeg flou du web» 9. 
Dans cet article, il est question  
de comprendre les enjeux de com-
pression utilisés par la structure 
technique de ces outils. Évidem-
ment, tout cela est complexe et 
demande une étude approfondie. 
C’est peut-être en cela que l’on a  
la sensation que les artistes ont 
une marge de manœuvre plus ré-
duite face à ce type d’objets. 

De mon point de vue, ce qu’il fau-
drait arriver à comprendre, c’est 
quel nouveau régime d’images ces 
modèles statistiques produisent et 
quels sont les axes idéologiques 
ou politiques qui passent à travers 
la manière de les produire ? Par 
exemple, une IA ne sait rien de la 
composition d’une image. Elle est 
seulement capable de définir une 
valeur de pixel à côté d’une autre 
pour augmenter les chances de 
reconnaître un arbre, un chat, ou 
bien le pape en doudoune. Une fois 
que l’on aura éclairci cela, il sera 
possible de définir des possibilités 
de détournement, ou bien de ré-
appropriation. Une des pistes qui 
me semble à explorer serait de se 
tourner vers la notion de contexte. 
Car comme pour les images gé-

nériques - que Gwenola 

Wagon et Stéphane Degoutin 
qualifiaient d’équivalent photo-
graphique de l’emoji10 - les images 
générées n’ont plus valeur de re-
présentation mais passent par des 
opérations de simplification, de re-
cherche d’archétypes, qui effacent 
la singularité. 

V.P. Peut-être que ces outils 
sont trop neufs et qu’il faudra du 
temps. Mais, tout ce travail est à 
prendre au sérieux car, de mon 
point de vue, ce sont les IA qui 
vont peut-être opérer un détour-
nement. Ces systèmes, malgré les 
artistes, intègrent les images de 
leurs œuvres pour en faire autre 

chose. Les œuvres produites par 
les humains génèrent des œuvres 
produites par les systèmes. Nous 
allons peut-être être témoins d’une 
inversion des rôles.

9/ “ChatGPT is a blurry jpeg of the web: Open AI’s chatbot offers paraphrases, whe-
reas Google offers quotes. Which do we prefer?”, Ted Chiang, The New Yorker, 9 Février 
2023.

10/ Expression utilisée dans un article 
paru sur la plateforme AOC media, intitu-
lé « Le blanchiment des images » et mis en 
ligne en avril 2022.
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Le Laboratoire Modulaire propose un espace  
pluridimensionnel de recherche et d’expérimentation 
dédié à l’étude et au développement des pratiques 
artistiques dans le champ des arts numériques. 

Plateforme constituée d’artistes, théoricien·nes, 
chercheur·ses et professionnel·les du milieu de l’art,  
le Laboratoire Modulaire catalyse les rencontres  
et les échanges sous plusieurs formats : des temps  
mêlant pédagogie et recherche au sein de l’atelier 
de fabrication numérique de l’ésam Caen/Cherbourg, 
le déroulement annuel du festival ]interstice[, des 
rencontres professionnelles proposées par la plate-
forme Oblique/s – arts et cultures numériques 
Normandie, des journées d’études et expositions 
ainsi que des publications numériques et imprimées. 

Le Laboratoire Modulaire compte cinq membres  
permanents, menant des recherches individuelles  
et collectives liées aux thématiques de la spatiali -
sation, l’immersion, la virtualité ou les nouveaux 
principes de subjectivité. Chaque année, un·e 
artiste en résidence de recherche-création rejoint
l’équipe, à l’ésam Caen/Cherbourg.

Entre 2018 et 2021, Bérénice Serra – artiste  
et membre du Laboratoire Modulaire – a développé 
un ensemble de quatre projets artistiques et  
éditoriaux explorant les enjeux de la publication 
tactique, à l’heure du numérique. 

Cet ouvrage présente une documentation du travail 
mené par Bérénice Serra, ainsi que des échanges 
avec le socio-anthropologue spécialisé dans la 
culture numérique et le media-hacktivisme Jean-Paul 
Fourmentraux, la directrice de l’Espace multimédia 
Gantner Valérie Perrin et le coordinateur d’Oblique/s 
et membre d’HACNUM, réseau national des arts 
hybrides et cultures numériques, Luc Brou.

Cette édition est également disponible en format 
numérique sur : www.esam-c2.fr

ISBN :   978-2-491783-07-5


