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NOTES

Fragments de mémoires I et II
 

Dans ces fragments de mémoires on lit les pensées de Lui et son de Reflet. Ils 
tirent leur origine du personnage principal d’un scénario que j’ai laissé en sus-
pens. Pas fini, pas relu. Clac, on referme et on enfouit, ça fera quelque chose à 
déterrer pour plus tard, on garde au chaud. Dedans, on y trouve des disparitions, 
des enquêtes, des mises en abîme sur les natures de l’image etc. On y trouve 
aussi du vert, beaucoup de vert. En fait, il n’y a pas d’autres images que du vert. 
L’histoire est scellée par la couleur et les bruits. 

Mais ici commence un mémoire, ou plutôt, des fragments de mémoires. 
Comprendre : il y a deux choses : un scénario qui n’est pas, ici, présenté et un 
mémoire de fin d'études, qui ici, débute. Dedans, il y a des questions et des ob-
servations, des formes et des images qui m’accompagnent. Voilà qu’elles sont là, 
maintenant elles existent en dehors et tout cela sous une forme théâtrale. Alors 
lire tout bas ou tout haut, lire pour ne pas perdre l’usage de la parole, lire pour ne 
pas oublier, ou alors oublier et puis relire encore, ou bien ne pas lire du tout pour 
être sûr de n'avoir rien à oublier.

Ces fragments de mémoires existent grâce à une bibliothèque, pour commencer, 
et ses conseils précieux, des textes recommandés comme ça du bout des lèvres, 
l'air de rien, et puis des gens, pleins de gens qui s'arrêtent, même un peu, j'ima-
gine que je devrais remercier la terre entière alors ça ferait un peu long. Pas de 
liste donc, juste un mot, là, un tout petit : Merci.



FRAGMENTS DE MÉMOIRES I



LUI : Homme portant une chemise terne rentrée dans un pantalon de velours sombre. 

REFLET : Personnage non visible sur la scène, on entend seulement sa voix. Voix 
d’homme, en écho à LUI dont il incarne le reflet, le LUI intérieur.

CHAMBRE : Porte et lucarne closes dans un espace rectangulaire. Papier peint trous 
creux point pour un lit solitaire. Et au centre, bien au centre, table et chaise en bois, dos 
à la porte, face à la lucarne.

Lumière sur la scène qui était jusque-là laissée dans l’obscurité. LUI se trouve debout, 
face à la lucarne, il y dialoguera avec son reflet tout au long de l’acte.



Lui   Après un moment. Si le présent s’efface que devient le souvenir ?

Lui Face à la lucarne, regarde au loin, sans y voir vraiment le paysage. 
 Des lieux et des images.... 
 Marque un temps.
 Des lieux et des images qui se fixent en ce qu’on nomme « des souvenirs ».  
 Des souvenirs que le temps patiemment ramasse. Que l’on rappelle au loin  
 avant qu’ils ne disparaissent tout à fait.Il en est qui donne leurs vies pour en 
 recueillir et les garder au creux d’eux même. Ils les chinent, les échangent,  
 les achètent, les perdent et les rafistolent ; ils les trouvent, les transforment  
 ou les inventent. Ils les racontent avec de grands gestes ou des mots tout  
 petits. Ils les chérissent et les pleurent quand ils ne les trouvent plus. Ils les  
 craignent aussi car ces souvenirs les hantent, les abîment. Ils se déferlent en  
 sursauts malades, s’écrasant contre les parois, ruisselants, suintants au de 
 hors. Ils arrivent.  Réveil, cri et apparitions. Nuits terribles. On ne peut rien  
 faire, les souvenirs tambourinent, ils sont là et nous aussi. Jamais seuls, ils  
 nous accompagnent... On quitte un territoire et on se rend compte qu’ils sont  
 là, ils nous suivront toujours du moment que le présent et le passé existent.  
 Parce qu’ils naissent de là, de cet interstice entre la vie et le vécu. 
 Tremble un peu, fait un pas de côté, plisse les yeux jusqu’à ne plus voir tout à fait.



Lui Regarde toujours par la lucarne, il se tient maintenant sur la pointe des pieds  
 pour voir le dehors, front contre vitre, traité du vide. Tu penses quoi du cinéma ?

Reflet   Ola vaste question. Tousse un peu.

Lui  J’ai en tête Méliès et son montage. Efface la buée avec ses doigts.

Reflet  Ah oui, magie et illusion...

Lui  Oui voilà. S’éloigne de la vitre. Des objets, des acteurs... 
  Qui apparaissent ....Qui disparaissent... Méliès traficote avec la nature :  
  Je veux dire, il coupe, il agrandit, superpose, change les couleurs… Ça  
  veut dire quoi au juste ? Je suis perdu. Il est perdu.

Reflet   Je dirais que c’est visuel, c’est une idée tu vois, comme un recueil de  
  fantaisies surnaturelles.

Lui   Alors c’est comme faire apparaitre un rêve. Le révéler. 
  Visualiser : Tirage argentique.

Reflet  Oui et puis il y a la censure. Pour transformer la chose, il faut reprendre  
  depuis le début : effacer, remplacer, rajouter, cacher...

Lui   La censure utilise les mêmes procédés pour éliminer ce qui dérange, si  
  je te suis bien. Buée, trace et empreinte.

Reflet   Après un temps. Aujourd’hui, il semblerait que la relève soit prise non  
  plus par le montage mais par la déconstruction même du décor.

Lui  Tape doucement la vitre avec son front, tac tac tac. C’est-à-dire ?

Reflet  L’acteur et l’actrice ne performent plus dans un décor mais dans des  
  couleurs bleues ou vertes.Dans un décor dématérialisé...
   Un non-décor.

Lui  Ça sonne bien. Tac tac.

Reflet   Avec ce non-décor, les éléments présents sont détachables et ré-injec 
  tables un peu partout. Des éléments s’ajoutent, se soustraient, se cor- 
  rigent. L’image filmée est alors hybridée avec d’autres images, elles, fil 
  mées dans d’autres temporalités et contextes. Toutes ces images,  
  ensemble, finissent par se superposer, s’incruster les unes dans les  
  autres pour former finalement ce qui est proposé à l’observateur. 
  Une fiction....

Lui  Et tout ça avec du bleu et du vert...Tac.

Reflet  Pratique hein ?

Lui   Relève la tête, il cherche maintenant son reflet dans la vitre. Ces fonds  
  colorés... changent donc une réalité pour une autre. En fait, ils cachent  
  une réalité autant qu’ils peuvent permettre l’apparition d’une autre. 
  Il ne le trouve pas.
   
Reflet  Voilà c’est ça. Marque une pause. Des lieux intemporels, inexistants,  
  qui appartiennent à des réalités qui se croisent. Silence.
  
Lui  Dis, tu as remarqué ? Après un temps. Le paysage là, il ne bouge pas...  
  Il est comme...figé.Transparence du dehors, il plonge dans la couleur  
  pour la première fois.



    
Lui  Sur le lit, son corps rempli le vide entreposé là.
  Quand l’image se présente, elle ne représente qu’elle-même, sans  
  garantie de vérité. Mains tissus, tissus mains.

Reflet  Oui et alors ?

Lui  Immobile. Sa valeur iconique, elle, tient d’abord à ce qui se montre en  
  elle. Et ce, indépendamment de ce qu’on peut savoir ou imaginer du  
  contexte où elle a été créée, de ce qu’elle signifie… Le mou épouse la  
  forme.

Reflet   Où veux-tu en venir ?

Lui  Non comme ça... Plissement du drap, temps fixe. Je me demandais si  
  j’allais un jour voir ton visage, je veux dire le vrai, sans me voir à l’inté 
  rieur. Le drap tombe du lit.

Reflet  Soupir. C’est par définition insensé.

Lui  Tant pis. Il s’affaisse tout à fait.

Lui  Détourne son attention de l’horizon et s’assoit sur le sol.
  Et de l’expérience du cinéma, tu en dis quoi ?
  Coin du mur, mur, plinthe, sol.

Reflet  Pour Derrida, l’expérience cinématographique présente une particula- 
  rité qui peut sembler étrange. 

Lui  Je t’écoute.

Reflet  Le cinéma serait une expérience sensuelle, érotique, quelque chose  
  qui exerce une certaine fascination hypnotique et engage le corps. La  
  passion. Une passion ne laissant pas de trace.

Lui  Comment ça ? Revient au mur.

Reflet  En regardant le film, il oublie aussitôt les images ou les titres, comme  
  si cette émotion devait rester exclusivement présente… Comme si elle  
  devait être l’essence même de l’œuvre.

Lui  Finalement nous serions des enfants sans mémoire... 
  Se lève et s’assoit sur le lit, rebonds et plis.



Lui  Regarde longuement le sol puis s’y allonge, angle, plafond, coin.
  Enfouir ?

Reflet  Placer une chose dans une cavité profonde et la recouvrir, mettre   
  en terre ou dissimuler pour, au sens littéraire, l’enterrer, cacher, 
  soustraire à la vue ou à toute autre appréhension physique. On enfouit  
  des restes et des déchets contraints par une menace, un danger, une  
  mort certaine.

Lui  Creux, aplat et surfaces. Se relève d’un bond et hurle.  MAIS OUI !

Reflet  Imperturbable.  Pourtant on enfouit un trésor et, aussi bien, un souve- 
  nir, comme une pensée précieuse qui doit rester confidentielle.

Lui   Se met à tourner en rond de façon désordonnée. Peu de courbe, tout se  
  confronte. Il faut que je trouve un accès à de la terre !

Reflet  Tu as quelque chose à enfouir ?

Lui  Non, en fait, je voudrais désenfouir. Mettre en lumière l’autre, peut  
  être que je m’y retrouverais, tu sais. Fixe la lucarne et crie.  Trouver   
  quelque chose, c’est comme trouver un bout de ce qui a déjà été, un  
  bout qui peut encore vivre... Que je peux, encore faire vivre.

SOUVENIR

Lui Reste sur le lit, éloge du mou et ses formes.
 Un soir, des amis.
 Des images mouvantes, un film.
 En fait une série.
 Un profane, moi.
 Mes amis étaient si ancrés dans l’histoire que leurs réactions me paraissaient  
 disproportionnées.
 Nous passâmes et repassâmes les dernières scènes. En boucle.
 Eux se convulsant sur leur chaises, incapables alors, de se décrocher des   
 suites d’images et de leurs symboliques.
 Ils se projetaient dans les images.
 En fait, ils possédaient ces images.

 Je ne comprenais rien.
 D’ailleurs, je ne me souviens de rien.



RÊVE 

Lui Se redresse et se déplace en gesticulant progressivement dans la pièce :  re  
 bonds, corps et cris.
 Je me souviens d’une pièce.
 Je la partage avec un homme que je connais. Une vieille femme entre. C’est la  
 grand-mère de cet homme. À bien regarder, je connais déjà cette femme : Je  
 l’ai vue dans une peinture. Ils sont proches. Il me la présente. La femme sort  
 de la pièce, je continue de parler avec cet homme. 
 Il y a un lit et une armoire, nous sommes donc dans une chambre.
 En fait, nous sommes dans un bâtiment long et haut.
 Je comprends que la hauteur est une dimension importante.
 Quelqu’un entre subitement dans la pièce.
 Il est affolé.
 Nous : ...
 Lui qui hurle : ELLE A SAUTÉ !
 Nous : ...
 Lui : PAR LA FENÊTRE !
 Je regarde au pied de la fenêtre de la chambre. 
 Il y a effectivement un petit escabeau rose.
 Je fais le lien bien que je sache que la vieille femme a dû sauter depuis une  
 autre pièce.
 Je partage la peine de l’homme
 Atterré
 Terrorisé
 Pulvérisé
 Anéanti
 Irréparable absence écrasante...
 Suis-je devenu cet homme ?
 Un morceau de la peinture s’est détaché de lui-même. Je me fais la réflexion  
 qu’Il refuse de participer d’avantage au souvenir qu’il représente.   
 
 Je me réveille.
 
 Je repense à ce petit escabeau rose.

(1)



Reflet  Brise un moment de silence où LUI semble perdu dans ses pensées. 
  Il y a un début et une fin, et en cela une œuvre suit un récit. Elle est  
  structurée en épisodes et l’expérience est guidée par le trajet dans les  
  espaces reliant une scène à une autre scène.

Lui  S’accroupit vers le lit dans un coin de la chambre :  pas, respirations,   
  flexion des genoux, main sol.

Reflet  Lentement. Fantôme d’objets, images blafardes... On cherche dans  
  notre mémoire mais tout est flou comme scellé par la brume.

Lui  De quoi tu parles ? 

Reflet  Ça me fait penser à Hiroshima où l’on trouve des « ombres » de formes  
  humaines laissées sur les sols ou les murs, projetées comme des po- 
  choirs. Empreintes. Images négatives. On retourne aux premières  
  images, où formes et silhouettes étaient reportées sur des parois 
  rocheuses grâce à des projections d’ombres de sculptures. Silhouettes  
  aux traits pigmentés.  L’image par le feu, la forme et la couleur. 

Lui  Où veux-tu en venir ?

Reflet  Imperturbable. Passé, présent et futur vivent dans une seule dimension  
  où le temps n’existe pas.

Lui  Il s’agite. Je croyais que le temps se devait d’être éprouvé en continu  
  et dans l’ordre. S’il n’y a plus de temps, que deviennent les souvenirs ?
  Bascule, sol, lignes et surfaces.

Reflet  Tu nous gonfles avec tes souvenirs. Regarde devant pour une fois. Il y a  
  la mer. Il y a le ciel.

Lui  S’avance vers la lucarne. Moi je ne vois que du bleu. 

Reflet  C’est bien là le problème.



Lui Après un long silence. Peut-on photographier un rêve ?



Lui  Tourne en rond comme un fou, précipité, rebonds, espaces 4 ou 5.
  Je peins souvent différentes images sur la même toile enchâssée, en  
  fait je les recouvre, ça créer des « Tableaux-couches » un peu comme  
  des strates de  terre et non plus des images uniques, pensées pour  
  recouvrir un support en particulier. 

Reflet  C’est étonnant parce que tu n’as jamais peint dehors.

Lui  Oui mais les strates de terre est une image que j’apprécie particulière 
  ment parce que c’est  tout de même lié à toutes mes recherches. Varie  
  sa trajectoire, mur, table, lit, coin et recommence.

Reflet  Je t’écoute.

Lui  J’ai travaillé avec des archéologues du néolithique sur divers chantiers  
  et on m’a montré, entre autres, la photogrammétrie. En fait, c’est une  
  technique consistant à effectuer des mesures dans une scène, en utili- 
  sant la parallaxe obtenue entre des images acquises selon  des points  
  de vues différents. Caresse le mur de sa main, la rétracte d’un coup, il  
  s’est brulé.  Photo + Rafale+ se déplacer = isoler le geste, isoler l’action.  
  Ça finit par former des collages aux temporalités hybrides. Regarde sa  
  main perplexe.

Reflet  Ça me fait penser au travail d’Hockney..

Lui  Acquiesce doucement de la tête. Les archéologues m’ont aussi mon 
  tré que l’on peut lire la terre. Mobiliers ..ossements, variations et em- 
  preintes. Les natures changent d’une époque à une autre, se contre 
  disent... Finalement, il y a autant de territoires hybrides que de passés  
  successifs. Repose sa main sur le mur. Comprendre : recherche d’appro- 
  bation.

  Silence.

Lui  En fait, j’ai redécouvert que je pouvais lire. Se détache de la cloison et  
  se dirige vers la lucarne.



Lui  Regarde attentivement les contours de la lucarne et commence à parler  
  tout en grattant les montants. J’ai perdu le fil...

Reflet  Tu me parlais d’origine...

Lui  Ah oui ! Aujourd’hui... c’est encore plus difficile de définir l’origine de  
  chaque image ou forme... Je veux dire, il y a tellement de nouvelles  
  versions de la même image ou forme, dont nous ne connaissons plus  
  l’original. Comme il y a également tellement de nouvelles versions de  
  la copie de l’image ou de la forme. Comment retrouver l’original dans  
  tout ça ? Regard fixe, formes oculaires qui se baladent, la forêt se res- 
  serre : il n’y a pas de forêt.

Reflet  C’est vrai que la production et la reproduction numériques de la même  
  image ou forme remettent sans cesse en question notre perception de  
  cette image ou forme originale, et donc de sa provenance.

Lui  (...) Mot inaudible, comprendre : crier plus fort que les bourrasques pour  
  mieux les entendre ensuite.

Lui  S’accoude contre les montants de la lucarne, forme pleine, plein sud, rien  
  ne dépasse. Sait-on toujours d’où vient une chose ?

Reflet   Après un temps. Pour ça, il faut chercher du côté de l’origine.

Lui  L’origine...Visualiser : image mentale correspondante.

Reflet  C’est ce qui provoque l’apparition de quelque chose, ce qui en est la  
  source, ce qui en explique la formation, la création.

Lui   Oui mais le commencement..Le commencement est déjà dissémina- 
  tion, doublure. Et une doublure peut toujours, elle aussi, se dédoubler.  
  Je veux dire... Si on remonte le cours de chaque chose...Visualiser :  
  saumon remontant une rivière. Quelle est l’origine de l’origine?

Reflet   C’est vrai, il y a toujours, derrière l’originaire, du pré-originaire. Un pre-
  mier signe qui induit les autres.

Lui  Et donc, faute de degré zéro du langage, d’origine simple, on retient  
  un point parmi d’autres qui remplace l’origine ?

Reflet  Oui enfin c’est mon avis... Il faut un commencement pour différencier  
  les choses, mais ce commencement ne se clôture pas, il reste suspen 
  du.

Lui  C’est le bordel oui. Se perd dans la surface de la couleur.



Il se retourne doucement et se place derrière la table et la chaise en bois, caresse le dos-
sier de la chaise puis s’y assoit, face à la lucarne.

Silence, vide, tout devient bleu.

RÊVE 

Lui Se replie vers la table en bois, s’y assoit degré 52, récite tout haut.
 Je vais au cinéma. 
 Dédale de couloirs étroits.
 Dans ce labyrinthe, je cherche la bonne salle.
 Je la trouve enfin
 C’est en fait une scène de théâtre. 
 Le public s’assoit sur les parties courbées prévues à cet effet. 
 Face à la scène. 
 Décor bleu. 
 J’y distingue petit à petit les tapis-mousse de gymnastique empilés les uns sur  
 les autres, parfois déformés par des formes qu’ils, fatalement, cachent. 
 Nous attendons les acteurs. 
 Dois-je dire comédiens ? 
 Je suis confus, je suis venu au cinéma. 
 Ils ne viennent pas. 
 Des petits commencent à jouer avec la structure bleue. 
 Ils détruisent le décor. 
 Je ne peux rien faire. 
 Le décor est détruit. 
 Finalement le public se secoue en une seule masse pour le reconstruire. 
 Dans le labyrinthe je croise quelqu’un que je connais m’indiquant la bonne  
 salle du film que je voulais voir.
 Il m’y accompagne.
 Je le vois.
 Enfin.

 Je me réveille.

 Je pense au décor bleu et à ses acteurs-comédiens qui ne sont jamais venus.

La lumière qui éclairait la scène s’éteint subitement. On ne distingue plus rien du décor. 
Fin de fragments de mémoires I.



FRAGMENTS DE MÉMOIRES II



LUI : Homme portant une chemise terne rentrée dans un pantalon de velours sombre. 

CHAMBRE : Porte et lucarne closes dans un espace rectangulaire. Papier peint trous 
creux point pour un lit solitaire, et au centre, bien au centre, table et chaise en bois, dos à 
la porte, face à la lucarne.

LUI se réveille dans la chambre, il s’était assoupi sur la table en bois, assis sur la chaise 
en bois. Sur la table, il y a une boite et un petit carnet épais. Un stylo à bille traine sur le 
rebord de la table, à l’opposé du carnet petit mais épais.



RAMENÉE DANS CHAMBRE À COUCHER.

        02/10/20

TROUVÉ BOITE DANS LIBRAIRIE OBSCURE. 
LUMIÈRE AQUEUSE ET PLAFOND BAS.
MANTEAU LONG ET LOURD, POCHES PROFONDES. 
REGARD INSISTANT DU LIBRAIRE. 
MAIS MAINS AGILES ET POCHES PROFONDES. 
RAMENÉE DANS CHAMBRE À COUCHER.



Il prend conscience qu'il est assis sur la chaise en bois, accoudé à la table en bois, regarde 
autour de lui et ne semble pas savoir où il est.

Assis sur la chaise en bois, accoudé à la table en bois, il s'adresse à un public imaginaire.

 Je suis un enfant sans mémoire. Alors… Alors, je… J’ai archivé. J’ai AR-CHI-VÉ. Ça y 
est, voyez, je l’ai dit. Cri. Je m’ancre dans une réalité qui a existé et qui par vous, 
existera encore. Écho. Oui, voilà, c’est un écho.



C’est à la fois étrange et familier... Sur la table en bois, il y a une boite. Il prend la boite 
dans ses mains. Je visite cette boite de mes mains nues et j'entends un bruit mat de 
l’intérieur. Conséquence : Tiraillements de douleur dans le dos. Le côté gauche exac-
tement = nausée/palpitation/fièvre.

J’ouvre la boite : Geste et parole ou parole et geste. feuilles blanches, feuilles jaunes ou 
bien d’autres couleurs fadasses, habillées d’images, visitées par le temps et les mites.

Ça sent le passé et la cire.

     

 

 

ÉCHO

           

Il regarde effaré cet endroit, se lève et fait le tour de la pièce, scrutant le tout sans pour au-
tant se  remémorer quelque chose. Il finit par se rasseoir sur la chaise en bois, accoudé à la 
table en bois, s'adressant au même supposé public.
 
Je ne me souviens de rien. RIEN. Prendre conscience de : je me suis réveillé sans souve-
nirs. De la pièce, j’ignore tout. C’est une pièce.  Il est impossible de partir. Ici même : fini. 
Porte + lucarne = clos. Je tambourine sur la table en bois. ENTREZ ! Marque un temps. 
Personne ne vient. Il se met à pleurer. 

ÉCHO

 Il y a du bleu dans la fenêtre, j’ouvre les bras dans sa direction. Remarquer que : je ne 
peux pas discerner l’horizon du paysage. Rien ne se passe, alors je raconte. La mé-
moire d’une action pour cesser de disparaitre, devenir autre chose que rien du tout, 
c’est important à ce qu’on m’a dit. 



Bruissements de feuilles

(2)



ÉCHO

Première feuille d’un tas rassemblé, d’où une fine pellicule de poussière s’éparpille 
dans l’air lorsque je la libère des autres. Gorge sèche, mains tremblantes degré 8. La 
photo…. Oui la photo… est révélée. Son sujet est énigmatique, animal je crois bien, je 
dirais même un chien. Je n’explique pas sa posture. Est-ce qu’il sait nager ? Peut-être 
qu’il coule. On dirait un moulage. 

Dans l’eau ce serait une empreinte noyée. 



Bruits de papier.

Le papier semble robuste mais a perdu de sa douceur. Je le caresse tout de même 
longuement. 

L’image parle, enfin, elle dit quelque chose. Moi je comprends : la terre. On ouvre la 
terre pour y enfouir des souvenirs, des petits bouts d’humanité. Quand la terre se 
referme on obtient des promesses. Des promesses de mémoire. Et puis un jour, ou 
une nuit, bon peu importe, quelqu’un les trouve. Et voilà que le passé est dehors dans 
l’aujourd’hui que l’on traverse. ELIPSE. Il comprend ou ne comprend pas. Des ves-
tiges… Aspire l’air bruyamment   qui existent au passé et au présent. Le renouveau… 
Se contorsionne sur sa chaise. C’est le renouveau d’un souvenir qui accumule ses expé-
riences de plusieurs passés distincts. 
Il veut fermer les rideaux : il n’y en a pas. 

Après un moment. Je reviens vers la boite et je me demande si je dois respecter 
l’ordre établi des feuillages. Dans le doute, je pose ce premier papier sur un coin de la 
table, là face contre bois. 

       Ici : début de la pile. 

Je passe aux suivantes. 



(3)

(4)



(5) (6)



(7) (8)



(9)

(10)



(11)

(12)



Bruissements de feuillages.

Chaise, table, dos droit. 

Moi je comprends : le cinéma. La photographie et le cinéma ont changés de nature 
avec le temps et les progrès, alors nous aussi. Et ça signifie quoi ? La relation entre le 
Nous et l’Image. Nous sommes image. Et L’image est à nous. Nous possédons. Nous 
désirons et nous possédons. Il faudrait au moins deux vies pour en parler... Et puis il y 
a le désir et cette nécessité de montrer, de toujours montrer. Regarde, EH REGARDE ! 
Cri.

Ce n’est pas seulement ce qu’elle montre, l’image, c’est aussi l’acte de montrer, de la 
faire. On enregistre ou on n’enregistre pas. Ça dépend du moment, ça dépend de la 
main. 

        Clic clac, c’est dans la boite.
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Lève la tête pensant entendre quelque chose, attend quelques instants puis se replonge 
dans les images.
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Chuchotements de papier.

Se lève de sa chaise, fouille ses poches, fait quelques pas ... finit par se rasseoir. Se lève de sa chaise, fouille ses poches, fait quelques pas ... finit par se rasseoir. 
Papier peint, trous, creux, point.Papier peint, trous, creux, point.

Mémoire, souvenir, désir, possession, oubli, sélection et original, trace, empreinte, 
archive, promesse et copie... Je perds petit à petit la notion du temps. Aiguilles nord, 
sable et lumière.

D'ailleurs, dans le sable, la trace ne reste pas. Elle s’oublie, elle erre à jamais dans le 
néant.

Est-ce qu’on peut archiver le néant ?
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Loin, profond sous le bleu, rien ne bouge.
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Il faudrait faire l’inventaire de l’effacement ordinaire.

Moi je comprends : Effacer. On efface. Des fois, on se dit : tient où ai-je mis mes clés ? 
Et puis on cherche. On enregistre pour se souvenir. Mais on peut aussi choisir d’effa-
cer pour ne pas se souvenir. Il s’agite sur sa chaise

 On s’arrange avec le passé. On le transforme et puis on dit : bah tu vois ? Mais c’est 
terrible parce qu’il a raison, maintenant il a des preuves. 

  Et puis il y a ceux qui effacent pour mieux montrer. Oublier pour mieux se souvenir. 
Se lève de sa chaise, fait le tour de la table deux fois, rouge, bois du bois, se rassoit.

 Et il y a des secrets. 



 Je ne saurai jamais si je suis jeune ou vieux... Le temps, j’ai oublié le temps. Lui, il 
s’en fout, il me regarde, c’est tout. Se met à pleurer. La mémoire, l’oubli… et puis ces 
images... J’ai une nouvelle famille maintenant, une nouvelle histoire. Il disparait de 
plus en plus.

Ça sent la fin. 

Le bleu que déverse la lucarne me rend fou. Masse vibrante, flash de lumières répéti-
tives, sensation de ne plus toucher le sol ni la chaise. La couleur me dévore les yeux et 
le corps. Il commence à disparaitre. Qui est parti, qui a disparu ? Ça recommence, en-
core et encore. Je me consume doucement. Ne pas oublier. Oui c’est promis. Promis 
promis ? Puisque je te le dis. 

Qui parle ?  

Un voilier avance sur le bleu que renvoie l’océan, vent force 4 : le paysage ne montre 
rien de tel. Donc je continue, les vraies choses, tout redire… C’est fini. Fini fini. Quelle 
fin horrible. Se meut dans l’espace, n’est plus vraiment réel. Visualiser : spectre.

 



Plus rien.

 Effacer pour mieux montrer, oui d’accord, ou montrer quelque chose autre. Penser... 
Une image qui laisse sa place à une nouvelle image. Finalement, Montrer c’est révéler 
quelque chose qui ne l’était pas. Faux, c’est archi faux…Cri. Et pourtant... Tout est une 
question de perspective. De choix. A-t-on toujours le choix ? Tiens, voilà une question 
à mille balles. Alors on cherche, on fouille. LA TERRE. Oui, je dois trouver de la terre ; 
voilà, c’est aussi simple que cela. 

Terre-pioches-trous et profondeur. La couleur enveloppe, 
bientôt on n’y verra plus rien.



La lumière qui éclairait la scène s’éteint subitement. On ne distingue plus rien du décor. 
Fin de fragments de mémoires II.

Marque un temps. La fenêtre est ouverte, la porte aussi, maintenant je le sais, je m’en 
souviens.

 Il a disparu.

Penser à : un décor, en fait, je suis dans un décor. Rien ne semble réel et pourtant… 
Tout est là, tout existe. Je ne peux pas ouvrir la lucarne, non je ne peux pas. 
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