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Le mot suspendre a évolué au cours des siecles, se
formant sur une réalité physique et témoignant d’'une
dérivation de sens figuré et métaphorique.

Ainsi, par [histoire de ce mot, on interroge le sens
méme de ce qu’est lattente, et le rapport a la chose
suspendue.

L’attente, ce temps en suspens, est-ce linterdit, lincer-
tain, lespoir ? Est-ce l'exacerbation d'un présent ?

@ Je veux voir dans les suspensions la permanence d’une @
tension, la suspension comme lieu de bord, d'imminence,
d'intranquillité.

Une résistance.

Ce travail sur la suspension physique, qui interroge
laccrochage dans lespace, me meénera a parler de
suspension temporelle, et soulignera la tension, la
relation de lintime avec le sentiment d'imminence, d’étre
a laff(t, d’exacerber Uenvironnement et de construire
ainsi une relation aux autres et a soi qui rendent le
quotidien électrique de désir, de tension.

Une extase.

Une générosité.
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SUSPENDRE

d’aprés le dictionnaire étymologique de Alain Rey

En latin classique
Suspendere «faire pendre» au propre et au figuré
« attacher par dessous, tenir en lair » « suspendre
en offrande » et « tenir dans lincertitude »
« retenir »

En bas latin ecclésiastique
« tenir a lécart, priver, interdire »
Verbe composé de
sub « sous » et de pendere « laisser pendre ».

Au 12eme siecle
Valeur spatiale : « faire tenir une chose / une
personne de maniére a ce quelle pende ».
@ Valeur temporelle : « suspendre quelgu’un, @
linterrompre dans ses fonctions temporairement ».

Au 15eme siecle
« remettre a plus tard, prendre le temps de refléchir »
puis « interrompre une action, un processus ».
Suspendre ses pas : « sarréter ».

Au 17éme siecle
Suspendre les esprits : « retenir attention, passionner
» et en emploi intransitif « étre irrésolu, hésitant »

Au 19eme siecle
« faire tenir quelque chose dans une position élevée »
Emploi figuré : se suspendre aux lévres de quelqu’un.

] ® |

SUSPENSION MISE EN PAGE 1er dec11h22.indd 7 12/12/2019 23:52




SUSPENSION MISE EN PAGE 1er dec11h22.indd 8 12/12/2019 23:52




SUSPENSION MISE EN PAGE 1er dec11h22.indd 9 12/12/2019 23:52




i B |

SUSPENSION MISE EN PAGE 1er dec11h22.indd 10 12/12/2019 23:52




SUSPENSION MISE EN PAGE 1er dec11h22.indd 11 12/12/2019 23:52




N B |

SUSPENSION MISE EN PAGE 1er dec11h22.indd 12 12/12/2019 23:52




i B |

SUSPENSION MISE EN PAGE 1er dec11h22.indd 13 12/12/2019 23:52




N B |

SUSPENSION MISE EN PAGE 1er dec11h22.indd 14 12/12/2019 23:52




i B |

SUSPENSION MISE EN PAGE 1er dec11h22.indd 15 12/12/2019 23:52




N B |

SUSPENSION MISE EN PAGE 1er dec11h22.indd 16 12/12/2019 23:52




N B |

SUSPENSION MISE EN PAGE 1er dec11h22.indd 17 12/12/2019 23:52




Dans une période!, la « structure syntaxique est
complexe avec plusieurs propositions subordonnées
emboitées lune dans lautre et / ou découlant lune de
lautre ». A cela s’ajoute la cadence « la protase (partie
ascendante de la phrase) qui se distingue nettement
de lapodose (partie descendante) d’autant plus que
fréquemment la période est batie sur une anticipation
des subordonnées (dans la protase) par rapport a la
principale (dans lapodose). »

@ Enfin, les auteures notent qu'une concordance peut @
s’établir entre le patron syntaxique et le mouvement
rythmique : « leffet d’attente et de cléture peuvent
correspondre respectivement a la montée et a la
descente de la phrase. »

Quant a Bernard Dupriez dans son Gradus, Dictionnaire
des procédés littéraires®, il rappelle que plusieurs
périodes existent, soient des périodes carrées (& quatre
membres), soit des périodes rondes ou arrondies dont
le rythme binaire peut exacerber lattente.

1 La période est aussi un terme utilisé au surf : plus la période est longue, plus
la vague est formée.

2 Gradus, Les procédés littéraires, Bernard Dupriez, éd. 10/18, 1984, tirage 1997
p339.
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« Mais ce bonsoir durait si peu de temps, elle
redescendait si vite, que le moment ol je lentendais
monter, puis ol passait dans le couloir a double porte
le bruit léger de sa robe de jardin en mousseline bleue
a laquelle pendaient de petits cordons de paille tressée,
était pour moi un moment douloureux. »

Dans cette longue phrase, les subordonnées se
succedent et s’enchassent.

« Mais ce bonsoir durait si peu de temps, elle redescendait
si vite, [que le moment [ol je lentendais monter] puis
[ol passait dans le couloir a double porte le bruit léger
de sa robe de jardin en mousseline bleue [a laquelle
pendaient de petits cordons de paille tresséell, était
pour moi un moment douloureux.] »

Cette période a cadence mineure restitue lattente de
Marcel et lanticipation de langoisse bient6t provoquée
par linstant éphémeére et fugace du baiser de sa meére.

] ® |

SUSPENSION MISE EN PAGE 1er dec11h22.indd 20 12/12/2019 23:52




SUSPENSION MISE EN PAGE 1er dec11h22.indd 21 12/12/2019 23:52




N ® B

Lorsque avec ses enfants vétus de peaux de bétes,
Echevelé, livide au milieu des tempétes,

Cain se fut enfui de devant Jéhovah,

Comme le soir tombait, (homme sombre arriva

Au bas d’'une montagne en une grande plaine ;

Sa femme fatiguée et ses fils hors d’haleine

Lui dirent : « Couchons-nous sur la terre, et dormons. »
Cain, ne dormant pas, songeait au pied des monts.
Ayant levé la téte, au fond des cieux funebres,

Il vit un oeil, tout grand ouvert dans les ténebres,
Et qui le regardait dans lombre fixement.

« Je suis trop prés », dit-il avec un tremblement.
Il réveilla ses fils dormant, sa femme lasse,

Et se remit & fuir sinistre dans lespace.

Il marcha trente jours, il marcha trente nuits.

Il allait, muet, pale et frémissant aux bruits,

Furtif, sans regarder derriere lui, sans tréve,

Sans repos, sans sommeil ; il atteignit la greve
Des mers dans le pays qui fut depuis Assur.

@ « Arrétons-nous, dit-il, car cet asile est sdr. @
Restons-y. Nous avons du monde atteint les bornes. »
Et, comme il s’asseyait, il vit dans les cieux mornes
L’oeil a la méme place au fond de l'horizon.

Alors il tressaillit en proie au noir frisson.

« Cachez-moi ! » cria-t-il ; et, le doigt sur la bouche,
Tous ses fils regardaient trembler l'aieul farouche.
Cain dit a Jabel, pere de ceux qui vont

Sous des tentes de poil dans le désert profond :

« Etends de ce coté la toile de la tente. »

Et lon développa la muraille flottante ;

Et, quand on leut fixée avec des poids de plomb :

« Vous ne voyez plus rien ? » dit Tsilla, 'enfant blond,
La fille de ses Fils, douce comme laurore ;

Et Cain répondit : « je vois cet oeil encore ! »

Jubal, pere de ceux qui passent dans les bourgs
Soufflant dans des clairons et frappant des tambours,
Cria : « je saurai bien construire une barriére. »

Il fit un mur de bronze et mit Cain derriere.
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Et Cain dit « Cet oeil me regarde toujours ! »
Hénoch dit : « Il faut faire une enceinte de tours
Si terrible, que rien ne puisse approcher d’elle.
Batissons une ville avec sa citadelle,
Batissons une ville, et nous la fermerons. »
Alors Tubalcain, pere des forgerons,
Construisit une ville énorme et surhumaine.
Pendant qu’il travaillait, ses fréres, dans la plaine,
Chassaient les fils d’Enos et les enfants de Seth ;
Et Uon crevait les yeux a quiconque passait ;
Et, le soir, on langait des fleches aux étoiles.
Le granit remplaga la tente aux murs de toiles,
On lia chaque bloc avec des noeuds de fer,
Et la ville semblait une ville d’enfer ;
L’ombre des tours faisait la nuit dans les campagnes ;
Ils donnérent aux murs ['épaisseur des montagnes ;
Sur la porte on grava : « Défense a Dieu dentrer. »
Quand ils eurent fini de clore et de murer,
On mit lajeul au centre en une tour de pierre ;

@ Et lui restait lugubre et hagard. « O mon pere ! @
L'oeil a-t-il disparu ? » dit en tremblant Tsilla.
Et Cain répondit : « Non, il est toujours la. »
Alors il dit: « Je veux habiter sous la terre
Comme dans son sépulcre un homme solitaire ;
Rien ne me verra plus, je ne verrai plus rien. »
On fit donc une fosse, et Cain dit « Clest bien ! »
Puis il descendit seul sous cette volite sombre.
Quand il se fut assis sur sa chaise dans lombre
Et qu’on eut sur son front fermé le souterrain,
L’oeil était dans la tombe et regardait Cain.

Victor Hugo La Légende des Siécles, « La Conscience ».
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Je soulignerai dans une premiére partie la crispation
induite par les forces en jeu dans une suspension, puis
dans un second temps, je chercherai a montrer que la
suspension peut aussi étre regardée comme invitation a
aérien. La troisiéme partie, par lanalyse de la suspension
temporelle, choisira de considérer le flux, le passage,
et le monde comme lieux des possibles, a heure des
renforcements de frontiéres et de lindividualisme mou
et désinhibé.

Suspendre, mettre en mouvement.
Permettre un flux une tension, un monde des possibles.

Suspendre, attendre.
S’attendre a quoi ?
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« Nous vivons presque toujours a lextérieur de nous,
et la vie elle-méme est une dispersion perpétuelle. Et
pourtant nous tendons vers nous-mémes comme vers un
centre autour duquel nous décrivons, telles les planétes,
des ellipses absurdes et lointaines. »!

1 Le livre de lintranquillité, Fernando Pessoa, éd. Christian Bourgeois, 1999, p247.
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Premiére partie
La terre, les forces, 'équilibre.
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PoINT(s) D’ INCERTITUDE

ans son acception spa-
tiale, la suspension,
C’est une interrogation

vis-a-vis du phénomene de
pesanteur. L’attraction que la
terre exerce sur les corps et sur
la matiere peut les tendre, les
tirer, les déformer, les faire se
mMOuvoir.

Newton explore, dans Prin-
cipes mathematiques de la philo-
sophie naturelle ?1687), la force
gravitationnelle exercée par la
terre sur Pobjet. Elle est mesu-
rable. Elle est physique. Grace
aux découvertes numériques
de Picard, Newton asseoit son
propos préssenti des 1666 et
démontré 15 ans plus tard : la
force d’attraction maintient
la lune sur son orbite autour
de la terre. Newton part de la
loi de Kepler et fonde ce que
nous connaissons aujourd’hui
dans les grandes lignes de ce

ue sont la gravité et les points
g’équilibre.

Emilie de Chatelet a ren-
du disponible en frangais les

principes physiques établis en
latin par Newton. On peut par
exemple trouver dans son ou-
vrage Institutions de Physique au
chapitre 13 la définition de ce

qu’est la pesanteur :

« La pesanteur, c’est la force
par laquelle tout corps aban-
donné a lni-méme tombe vers
la surface de la terre. » La gra-
vité produit une force morte
ou une force vive selon les cir-
constances dans lesquelles elle
agit....

« Quand rien ne retient le
corps, alors la gravité produit
une force vive dans ces corps
puisqu’elle les fait tomber ill)a
surface de la terre. »

Newton détermine la force
gravitationnelle.

Deux points matériels Pr et

®
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P2, de masses mr et m2, et dis-
tants de d, exercent ’un sur
Pautre une force attractive,
appelée force de gravitation.

Intéressons-nous au travail
plastique qui dessine au sol
cette force d’attraction. Cela
nous permettra de com-
prendre ce que je vais appeller
le centre, les points d’équi-
libres et ses incidences sur ses
périphéries.

Le circassien et plasticien Jo-
hann le Guillerm invente une
sculpture dont le mouvement
induit un jeu avec la force gra-
vitationnelle. Il crée la motte
de terre mouvante autonome
de 2, 5 m de diametre.

Sa structure interroge la force
en soulignant le déplacement
du centre de gravité dans une
évolution lente. La motte
articule sur le principe de
point d’équilibre.

« Iéquilibre est un temps
entre deux déséquilibres. I1
n’y a pas de repos dans ’équi-
libre, le repos est dans la
chute. »

1 Monstration, chantier des circumambulatoires
: La Motte, phénomene de cirque minéral

et végétal, prototype 4, au Channel, scéne
national de Calais.

2 Johann Le Guillerm a 360 °, Catherine Blondeau
et Anne Quentin, éd. Actes sud, 2009.

Un point d’équilibre est un
endroit ot les forces d’attrac-
tion s’annulent. (ici, la motte
compose avec la force exercée
par son poids, de son centre
de gravité vers le bas, et avec
la force exercée par le sol du
bas vers le haut). Sans ren-
trer dans des considérations
physiques trop savantes dont
je serais bien peu capable, je
peux souligner cependant
que les zones d’équilibre de la
motte sont des zones d’équi-
libre dites instables, c’est a
dire des points d’équilibre qui
tendent a former et inventer
un autre rapport de force.

La motte de terre, masse
vivante en forme de toupie,
évolue  imperceptiblement
comme cherchant son centre
de gravité sans cesse. En ef-
fet, cette toupie de terre n’est
pas lancée pour tourner sur
un axe. Le mouvement ne

®
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vient pas de Pextérieur mais
d’un centre qui ne cesse de
se repositionner vis-a-vis de
ce qui hors de lui. La force
de (lla terre et la force sur la
motte Le mouvement lent
de la motte est guidé par les
pousses des plantes sortant
d’elle-méme.

La masse végétale de Johann
le Guillerm possede une
forme qui permet de changer
de centre et qui réorganise
ses tensions en fonction de sa
nouvelle position au sol.

En équilibre variable, la
motte forme une trace au
sol, chemin sinueux sur le-
uel la sculpture repasse.
Yest le point d’équilibre, le
déséquiligre constant rap-
pelant les forces en lutte qui
est A mettre en exergue. Son
centre de gravité se déplace
depuis Pintérieur. Et c’est
Pincertitude de ce centre qui
pousse cette masse énorme,
qui la contraint.

Je veux étendre ce principe
de stabilité¢ et d’instabilité
physique 2 une zone du res-
senti psychique. Etendons la
certitude ou d’incertitude a
tout corps présent : Johann

le Guillerm joue avec les élé-
ments mais interroge aussi
dans ses spectacles la tenue
de son propre corps dans Pes-
gace sur des structures qu’il
atit sur scéne et qui com-
posent autant d’éléments a
dompter. I’équilibre du cir-
cassien se confronte et se me-
sure 4 celui de ses productions.

Ces uestionnements
souvrent 2 (c]i’autres spheres
que le cirque; la gravité nous
oblige 2 une tenue, i un
rapport d’équilibre, 3 une
relation de convergence ou
de déplacement (Ems Pen-
vironnement qui nous est
ropre. Nous choisissons par
e maintien et la dynamique
corporelle un centre qui ?ﬁc-
tera notre tension et notre

relation aux autres. Cette

®
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tenue de la matitre de notre
corps, c’est une décision qui
part de nous. On peut choi-
sir son équilibre et au dela
avoir conscience de ce qu’il
propose au regard des autres.
Notre milieu va iradier sur les
matitres en proximité.

Johann Le Guillerm, en ins-
tallant sa masse énorme dans
un réseau de forces gravita-
tionnelles fluctuantes, sou-
met la masse de ’objet a P’in-
décision du centre. S’ajoute
une contrainte émanant de
Palliance des éléments terre
et masse.

J?ai rencontré Franck Aper-
tet de la compagnie Les gens
d’Uterpan, qui travaille no-
tamment avec ses performeurs
danseurs sur des attitudes
corporelles dans I’espace pu-
blic. Attitudes des « corps
mous » des corps décentrés,
excentrés, qui sont autant de
signes du desoeuvrement, de
déchéance ou d’oubli. Ils nous
sont devenus signes familiers
dans Pespace urbain du quo-
tidien. Choisir son centre, (le
bas du ventre est le plus fa-
vorable 3 une conscience du
mouvement de Pensemble),
c’est pouvoir décider de son
point d’équilibre. Les dé-

placements et son rapport
Pautre sont guidés par cet axe.
Lutter contre Pincertitude du
centre, c’est refuser de se lais-
ser ballotter par I’attraction

terrestre, par ce qui se situe
au dela du bord.

Dans le cas de la motte de
Guillerm, il n’y a pas ballote-
ment, il y a conflit, résistance,

lutte. La forme de la motte
permet cette lutte.

La tension liée 4 la suspension
en point d’équilibre instable,
c’est une résistance.

L’Homme incertain de Stépha-
nie Chailloux raconte la vie

®
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d’un paysan qui ne parvient
plus a lutter contre des déci-
sions extérieures A sa propre
volonté, des décisions qui le
déséquilibrent, qui ont plus
de force que lui.

« Je ne sais pas ce que mes en-
fants ont pergu de ma vie. De
quoi ils se sont rendus compte.
S%ls ont senti, ressenti les
mouvements qui m’agitaient.
Qui agitaient ma femme aus-
si. Nos pleurs, nos détresses.
Les limites de ce que nous
touchions avec nos corps, nos
esprits, nos larmes. Ce que
nous touchions, que nous ne
pouvions pas modifier, contre
quoi nous butions. Cette ex-
périence que nous faisions,
que nous avons faite, de notre
échec, nos réves brisés, la fin
des espérances, l’enferme-
ment, la pauvreté. Non, je ne
sais pas jusqu’ol ils ont senti
tout ¢a. Mais la pensée des
mes enfants au coeur de cette
vie que nous avons eue. Qui
a été la mienne, celle de ma
femme aussi. Cette pensée-la
me terrifie. Elle me cloue. »*

Le centre de gravité est ce
point d’équilibre, qui dit la
résistance, la tension psycho-

1 L’Homme incertain, Stéphanie Chaillou, Alma
Editeur, 2014 pgs.

logique et physique, qui dit la
lutte, parfois vaine...

Le roman de Stéphanie
Chailloux, c’est Pincertitude
qui tend vers le désespoir.
Lhomme dans son corps
dans son esprit est malmené,
jusqu’au déséquilibre.

De leur coté, dans leur spec-
tacle poétique Pas touche terre
les deux artistes Rémy Ba-
lagué et Babeth Gros s’ap-
puient sur cette résistance au
sol, une lutte qu’ils livrent
physiquement a Pérosion
du couple. ’homme porte
la femme, la femme porte
Phomme. Il n’y a que celuni ou
celle qui porte qui s’autorise a
étre au sol.

®
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Le couple aérien, évolue,
danse.

Ne pas toucher terre,

Rester dans la relation amou-
reuse, fusionnelle, puisque les
corps sont unis, I’un porté par
Pautre. Leur danse renvoie a
Péquilibre du couple, aux
moments de chutes possibles,
toujours retenus, (Ems des
mouvements de grice.

SUSPENSION MISE EN PAGE 1er dec11h22.indd 34

Pas touche terre, c’est résister
a deux, se soutenir, se rétablir,
comme un grand corps qui
tente malgré ses articulations
mouvantes et multiples d’es-
calader, de progresser sans
ciller, de rester en tension,
de désobéir a la mollesse qui
effrite, qui fragilise, de s’ins-
taller.

Quand suspendre,

C’est tenir dans Pincertitude,
retenir...
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« En réve, dans mon dernier réve
du matin, Je me trowvais au-
Jourd’hui sur un promontoire, -au
dela du monde, et je tenais une
balance dans la main et Je pesais
le monde. »

ila force gravitationnelle

est mesurable, quanti-

fiable mécanique, elle est
également affaire de ressenti,
elle peut étre donnée comme
subjective. Il y a une forme
d’adhésion voire d’adhérence
a la poésie de cette tension
qui Paccroit ou la décroit
Apres la motte de Johann
Le Guillerm, penchons nous
donc sur une autre danse ainsi
qualifiée par Giovanni Paren-
zan* que fut la chute assumée
d’une pitce de Morris:
En 1961, sept minutes ont
été offertes a2 Robert Morris
au Living Theater. En guise
d’acteur, il réalisa une co-
lonne creuse qui apparaissait
seule sur scéne. Verticale pen-
dant trois minutes et demi,

1 Ainsi Parlait Zarathoustra, Friedrich Nietzsche
111, p269, 2eme ed., trad. Albert.

2 Revue Agdn nz 2009 Laltération.

C’EST GRAVE ?
PsYCHOLOGIE DE LA GRAVITE.

elle était ensuite culbutée et
restait 2 Phorizontale jusqu’an
terme des sept minutes.

Ce fut Column, oeuvre inaugu-
rale d’une esthétique nouvelle
liée 2 la gravité.s

«image est ce qui s’éteint, se
consume, une chute. C’est une
intensité pure, qui se définit
comme telle par sa hauteur,
c’est-a-dire son niveau au-
dessus de zéro, qu’elle ne
décrit qu’en tombant. » +

Dintensité était donc donnée
dans la chute elle-méme, mais
renforcée par Pimpression de
poids laissé au sol.

La colonne « érigée parait
légere et fine. Fluide Iégere
et dépourvue de masse, la
pression du poids vers le bas
ne Palourdit en rien. En re-
vanche, lorsqu’elle est éten-
due sur le sol, elle change
de nature et semble massive,

3 Passages. “Une histoire de la sculpture de Rodin a
Smithson, Rosalind Krauss, 1977, trad. Claire
Brunet, Paris, Macula, 1997, p. 209.

4 L'¢puiséde Gilles Deleuze.

®

SUSPENSION MISE EN PAGE 1er dec11h22.indd 35

12/12/2019 23:52



®

lourde contrainte : elle ne
suggere que du poids. Son
importance réside dans le fait
?u elle est pergue comme dif-
érente. »*

L’autonomie apparente de la
motte de Johann Le Guil-
lerm fait écho a la définition
de la sculpture en suspension
de Lazlo Moholy-Nagy dans
Von material Zu architektur :

« Volume construit mais
presque dépourvu de rela-
tions extérieures, un volume
en lui-méme. »

Mais, ce qui fait la force de
cette sculpture justement
n’est pas son assujettissement
au sol, mais un conflit entre-
tenu avec lui.

Analysons, pour exemple, la
boule suspendue qu’Alberto
Giacometti sculpte dans les
années 1930 (en pldtre ou de
fer et bois etc.). Ce qui a no-
tamment fasciné les surréa-
listes, « c’est ’expression sym-
bolique de la pulsion scopique
/ érotique. » Au centre d’une
cage est suspendue par un fil
une boule incisée en son mi-
lieu, qu’effleure une sorte de
croissant posé en équilibre

1 Arte povera, Maiten Bouisset éd. du Regard
Paris 1994

2 Centre pompidou www.centrepompidou.fr

instable.

La main qui permettrait d’ac-
tionner le balancement pen-
dulaire et le pivotement est
empéchée par {)a cage, mais le
mouvement possible, immi-
nent, est notamment suggéré
par le fil tendu.

La suspension est dans la
cage, accrochée a sa partie
supérieure. Cette cage en-
ferme; cette cage inclut. Elle
apparait alors par ce fil dans
sa fonction carcérale. Le ba-
lancement possible est réduit
a Pespace du dedans, circons-
crit. C’est un espace restreint,
oli se joue une promiscuité,
La cage devient élément non
seulement constitutif d’un
ensemble mais espace d’ac-
crochage au sein duquel se
joue une intimité. Par ailleurs,
les deux éléments se touchent
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a peine, la faible distance
entre les deux attise Pim-
pression de la pulsion. Cette
contiguité excite Poeil, mime
la forte pulsion sexuelle et
crée une tension érotique.

Si on se réfere une fois de plus
aux travaux de Newton, nous
relevons que la force est in-
versement proportionnelle au
carré de la distance qui sépare
les corps.

Autrement dit, la force aug-
mente si la distance diminue.

*Dans le Traite de paix entre
Newton et Decartes, Aimé-Hen-
ry Paulian reprend les prin-
cipes de Newton et précise

« La force qui fait tendre un
corps vers un autre, quelle
qu’elle soit, agit 4 fois plus
4 un qu’a deux lieues, 9 fois
plus 2 un qu’a 3 lieues, 16
fois plus a un qu’a 4 fois de
distance etc »*

Ainsi, en adaptant cette loi
physique 4 échelle réduite, on
peut défendre que la boule
suspendue  de  Giocometti
joue avec le frolement pos-
sible et ce que cela provo-

1 Traité de paix entre Newton et Decartes precéde

de vie litteraire de ces deux chefs de /zlz_{liyfique

moderne publié en 1763 par Aimé Henri Paulian

grofesseur de physique du collége d’Avignon,
e la compagnie de Jésus.

quera(it) chez le spectateur.
« 'Tous ceux qui ont vu fonc-
tionner Iobjet, écrit Maurice
Nadeau, ont éprouvé une
émotion violente et indé-
finissable, en rapport sans
doute avec les désirs sexuels
inconscients. Cette émotion
ne ressemblait en rien 3 une
satisfaction, mais bien plutét
4 un agacement, comme celui
que donne Pirritante percep-
tion d’un manque. »

La main empéchée parla ca§e
est la métonymie de P’acte de
désir arrivé a son paroxysme
que rien ne saura finir, assou-
vir, c’est-a-dire annihiler.

Un plaisir suspendu.

Et si on veut s’amuser avec le
titre de cette pi¢ce, on pour-
rait la baptiser « La main
suspendue », ce qui tordrait
le sens, en orientant la sus-
pension vers Dinterdiction.
Suspendre, n’est-ce pas éga-
lement en bas latin « tenir a
Pécart, priver, interdire » ?
Ce qui n’est pas sans tendre
le désir...

Ce rapport inconscient est lié
au mouvement réel ou induit
des pieces suspendues.

Mais c’est aussi les choix des

2 Passage. “One histoire de la sculpture de Rodin &
Smathson, Rosalind Krauss, éd Macula 1997,
qui cite Maurice Nadeau dans /’bzstorre du
surréalisme " Paris Seuil 1945, p 176.
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mati¢res qui vont impacter sur
Pimpression de pesanteur.
Lappréhension de la matiere
de par notre usage de cer-
tains matériaux nous donne
une idée approximative de
sa masse (en kg). Plaisir-de-
plaisir d’Annette  Messager
par exemple apergue il y a
quelques années est une ins-
tallation 2 des fils noirs com-
prenant des sculptures de
tissus formées par les mots «
plaisir » et « déplaisir » ainsi
ue par des formes d’organes
u corps humain protégées
par un filet a larges mailles.
S’ajoutent, dans cette ins-
tallation, des photographies
en noir et blanc de plusieurs
formats figurant des frag-
ments de corps, des miroirs
et des cartons perforés par
des crayons de couleurs. Ces
objets sont aussi suspendus a
des fils noirs. Des fils de laine
de couleurs et trois ampoules
4 incandescence completent
cet environnement d’¢lé-
ments en suspension. Ce qui
constitue ’ensemble, « divers
tissus (coton, crépe de soie,
synthétique...), filets, fils et
cordes noirs, pelote de laine,
trois cdbles électriques avec
douilles a collerette en por-
celaine, transformateur, tire-

1 Plaisir Déplaisirau CAPC de Bordeaux (1997)

fonds, cdbles métalliques »
sont des matériaux appréhen-
dables dans une masse peu
élevée.

Bien stir Pagencement méme
de la matiere aura un impact
sur Pimpression d’ensemble
: Marion Baruch> qui utilise
des chutes de tissu et qui les
suspend laisse entrevoir dans
les interstices de ces installa-
tions les manques, P’absence
de tissu, le vide. Il ne s’agit
pas d’abimer une surface et de
la révéler comme le pratique
Fontana mais de suspengre
du vide. Une forme d’appa-
rition se crée ainsi, toute en
sensibilité.

La masse parait encore
moindre grace a ces es-
paces de masse nulle.
Limpression de son poids s’en
trouve alors réduit d’autant.

Lintensité de la pesanteur sex-
prime en Newton /k

Sur la terre, Uintensité de la pe-
santeur est de 9,8 N /kg

P=mXg

poids = masse X intensité de ln
pemnteur

A contrario, un travail comme
celui de Giorgio Anselmo

2 Exposition Natura Abitata, La BF15, Lyon,
France, 2019.
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salourdit de toute notre
connaissance du  matériau.
Giorgio Anselmo cherche 2
sonder les propriétés maté-
rielles de ce qu’il utilise ; il ac-
croche des pierres et des par-
paings et en mesure le poids.
La masse est appréhendable
psychiquement par Putilisa-
tion quotidienne qu’on en a.
Du premier coup d’oeil, on
saisit incongruité de ne pas
la sceller 2 aucun autre par-
paing, de suspendre la pierre
et non la poser sur.

Tout le poids de cette sus-
pension est mesurable parce

qu’on a I’usage du parpaing
et que la masse renvoie 2 la
préhension pénible d’un ma-
tériau de chantier.

$%il y a une différence de ten-
sion entre les pitces légeres
d’Annette Messager et les
granit de Gorgio Anselmo,
si donc la mati¢re telle qu’on
Pappréhende dans la connais-
sance qu’on a de sa masse ren-
voie i(i’idée de gravité, il y a
tout également une impres-
sion totalement différente
entre d’un coté les suspen-
sions sous lesquelles on peut
circuler et de lautre celles
proches du sol.

Pour exemple, les 10 ooo
ceouteurs suspendus de Maya
Dunietz au centre Pompidou
permettent la déambulation,
plus ou moins aisée.

A contrario, la trés courte dis-
tance qui sépare la grosse
boule d’acier au sol de Antho-
ny Gormley* exacerbe tout la
masse de cette sculpture sus-
pendue. Tunga charge cette
impression trés nettement
avec la pice intitulée Prcho-
pompos, et que jai découverte
entre les vignes du chitean
la Coste, pres d’Aix-en-Pro-
vence, il y a quelques années.

1 Fruit Body, Anthony Gormley, Kunsthaus
Bregenz, 1991-1993.

®

SUSPENSION MISE EN PAGE 1er dec11h22.indd 39

12/12/2019 23:52



. ® |

C’est une pierre colossale
suspendue sous une arche.
Darche est normalement un
endroit de passage. Elle nous
invite donc a nous y engager.
Mais, malgré ce symbole fort,
dont les proportions auraient
permis acces entier, il nous
est impossible de passer sous
la partie droite, ?uisque la
roche en obstrue Pendroit. A
Parche, qui aurait donc aun-
torisé un mouvement de tra-
verse, d’ici a 1a bas, s’oppose
un autre rapport de force,
celui vertical de la suspension
massive. La proximité de la
pierre avec le sol rappelle a
Poeil la masse du rocher, et
® Parche se charge de devenir ®

une balance géante.

Dans cette oeuvre, la limite
entre la pierre et le sol est
trés ténue ; s‘en approcher
oblige 2 mesurer cette masse.
La tension, a la limite de la
fracture, charge notre propre
rapport a la mati¢re.

] ® |
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ous avons évoqué les
forces qui permettent
arfois de trouver

un point d’équilibre instable,
avant une chute.
Parlons a présent des zones
qui sont sans cesse en tension,
sans cesse retenues dans leur
chute, de par la force d’at-
traction de la terre.
Certaines pikces, sculptures,
installations, performances,
laissent se former ou se dé-
former, par Paction de cette
force, la matiere utilisée. Il
s’agit de lire la chute. Elle ne
peut se lire que par la suspen-
sion préalable du corps qui va
choir en partie ou partielle-
ment.
Suspendre  c’est  parfois
mettre en scene la chute pos-
sible ou 2 venir, et sonder le
rapport qu’on entretient avec
cette violence contenue et in-
trinseque.

La danseuse Phia Ménard
dans son spectacle PPP (Posi-
tion Paralléle au Plancher, créa-
tion 2008) joue avec la lente
fonte des 40 boules de glace

®
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au dessus de sa téte et qui
la menacent de mort a tout
moment. Tension du goute
d goute puis chute soudaine,
effroyable dans un claque-
ment sans merci. Le choix de
la chute et du danger inhérent
a celle-ci repose sur la volon-
té de saffirmer, de prendre
des risques, et donc d’afficher
un choix radical, ce spectacle
se créait alors que Philippe
Ménard reconnu comme Vir-
tuose de jonglage décidait de
devenir Phia, changeant de
sexe, d’identité, risquant sa
vie enfin pour la vivre pleine-
ment.
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Phia Ménard témoigne de
la folie de cette perfor-
mance qui engage son corps
a chaque représentation. Ce
qui a autorisé cette excentri-
cité, c’est la connaissance de
la constitution de la mati¢re
par le glacier travaillant avec
Phia Ménard. La chorégra-
phie était contrainte par la
force gravitationnelle iné-
vitable et la fonte de la ma-
tiere. Ce spectacle symbolise
la menace par la gravité et sa
manicre de composer avec ces
forces extérieures. Forces dif-
ficilement contrélables.
Forces évitables néanmoins.
Forces extérieures auxquelles
elle se mesure.

Luttes et esquives desquelles
elle sort grandie et affirmée.

Je trouve un écho  la violence
de cette performance dans
des pitces ol la tension et la
chute de la matitre est exa-
cerbée, explicitée, esthétisée ;
par exemple dans la série des
Shibari de Morgan Tschiem-
ber:. L’artiste suspend la terre
crue, et laisse la matitre se
déformer sous la tyrannie de
la pesanteur.

La terre crue et meuble se dé-
chire, se déforme par action

1 Travail engagé depuis 2013.

de la gravité.
Les noeuds et la suspension
rappellent explicitement

Part japonais qui entrave les
corps ligotés, de Pennemi,
de {:amant. Source de plaisir
ou de torture, la suspension

est tension physique, elle ne
laisse pas en paix.

La force dangereuse, c’est
celle qui propulse dans les
accidents de voiture. Dans
CRASH! ].G. Ballard> méle
également les corps meurtris,
déchirés, ébranlés, tuméfiés,
déformés et la jouissance
sexuelle que le personnage
Vaughan éprouve Il)ors des ac-
cidents, a leur constat, dans
leur réalisation méme, jusqu’a
y perdre la vie.

«A travers Vaughan, jai dé-
couvert la signification de
Paccident d’automobile, le
sens des chocs en plein fouet

2 CRASH!, J.G.Ballard, éditions Denoél, 1973.
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et des tonneaux, Pextase des
collisions de front. Ensemble,
nous avons visité le centre
d’essai de la prévention rou-
ticre a trente kilometres a
Pouest de Londres. nous
avons contemplé les vehicules
s’ecrasant, compteur bloqué,
sur les cibles de béton... »*

La violence, qu’elle soit mé-
taphorique dans les shibar:
de Morgane Tschiember ou
crue et sans équivoque dans
les descriptions de J.G. Bal-
lard renvoie ici explicitement
aux corps, qui, tirés par une
force d’attraction, se figent
dans leur déformation et
contusions. Ils sont la trace,
la victime, le corollaire d’un
mouvement de lattraction,
d’une force qui les dépasse,
les déforme, les emprisonne,
jusqu’a anéantissement.

1 La trilogie de béton, J.G.Ballard, éd. Folio p3o

La mythologie met en scene
une force d’attraction qui
andantit. Il s’agit du chant
irrésistible et maléfique des
sirtnes. La figure légendaire
d’Ulysse veut pouvoir s’y
mesurer. Pour résister a cette
force d’attraction qui le me-
nerait assurément ﬁa mort, il
se fait attacher au mit du na-
vire, évitant ainsi le destin des
marins téméraires mais moins
rusés que lui, engloutis par
le désir et plongeant hors du
bateau sans lutte. Plus Ulysse
approche, plus le chant est
audible, plus la force d’attrac-
tion est élevée...

Afin de creuser cette question
de résistance des corps, je me
réfere a un texte de Frangoise
Proust :

« Cest a Foucault que nous
devons d’avoir généralisé, en
la déplagant, la loi physique
de la résistance : toute force,
en méme temps quelle est
affectée par une autre force,
suscite une résistance qui
contrecarre, 3 défaut d’arré-
ter, Paction de la premiere ».

« En transcendantaliste »,
nous voudrions élaborer une
analytique de la résistance,
c’est-a-dire le transcendan-
tal de toute résistance quelle
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quelle soit : résistance au
pouvoir, a Pétat des choses,
a Phistoire, résistance i la
destruction, a la mort, a la

uerre, résistance 2 la bétise,
a la paix, a la vie nue. La ré-
sistance n’est pas une tiche ou
une nécessité, elle n’est pas
un devoir ou un droit. Elle est
une loi de Pétre, elle est in-
terne et immanente a son ob-
jet. Dés que Pétre est donné
qui prend forme et figure, qui
consiste et insiste, des qu’ilya
de P’étant ou de Pétat, il sus-
cite et bute sur une résistance
qui le tord irrésistiblement et
le fissure irréversiblement. »
En somme, « tout étre bute

@ sur son contre-étre. »* @

1 De la Résistance, Frangoise Proust,
Paris, Les Editions du Cerf; 1997, p. 9
et 1o.

] ® |
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Deuxieme partie
L’air, le frottement.
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Etre dans le volume...

Suspendre les tableaux aux cimaises afin de les placer
a hauteur de vue, Clest les « faire pendre », le long
d’un support.

Cette évidence nous améne a réfléchir Uaccrochage :
suspendre, faire pendre, accrocher a lespace, revient a
@ interroger cet espace de réception. @
Suspendre c’est s’intéresser au rapport entre 'espace et
le regardeur. La différence entre la suspension murale
et linstallation d’une suspension dans lespace, cest
loccupation en volume qu’elle prend. Et en corollaire la

pénétration ou non du regardeur dans ce volume.

] ® |
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Analysons ce que propose la suspension dans loeuvre
sous laquelle je peux déambuler.
Déambuler sous, clest faire une expérience de
limmersion, voire de apesanteur. La suspension permet
au regardeur d’étre au coeur d’'un espace et de sonder
son propre rapport a cet espace.

’accroche conscientise l'espace.
L’espace apparait.

@ Le regardeur en fait partie. @
L’espace ainsi révélé peut devenir immersif.

| ® |
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Ernesto Neto utilise dans ses suspensions des matieres
extensibles telles le polyamide se déformant sous le
poids de perles de verre, de pierres et autres matériaux.
Ses installations tendent la matiére, comme dans les
Shibari de Morgane Tschiember, c’est la force qui forme.
Il y a une transposition possible entre ces sculptures
souples, élastiques, gigantesques, dans lesquelles on
déambule et les cavités organiques rendues circulables.
On opére un changement d’échelle; élasticité arrondie
@ invite a une déambulation et une circulation dans les @
couloirs souples d'un organisme géant.

] ® |
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Ernesto Neto congoit la sculpture comme le lieu d'un
échange de sensations et le support d’'une interaction
entre le corps du spectateur, les matériaux mis en
ceuvre et lespace environnant. Ernesto Neto invite le
visiteur a déambuler sous un ciel de polyamide dont les
trous, a la maniére de Lucio Fontana, laissent ['énergie
circuler. « Par un jeu de poids et de contrepoids, Two
Columns for One Bubble Light, tout comme Three Stops
for an Animal Architecture under Gravity et Minimal
@ Surface of a Body Evolution on a Field, lestées de sable, @
se maintiennent en équilibre parfait, comme en attente
d’'une présence humaine qui viendrait activer. Stand up,
Speaker up, see up sert enfin de marchepied au visiteur,
qui peut ainsi prendre de la hauteur, et regarder au-
dessus de Uhorizon textile qui divise espace. »!

1 Commentaires issus du catalogue Les mondes flottants Biennale de Lyon
2017.

] ® |
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S’extraire

Certains artistes jouent de ce principe immersif
notamment par limage. En proposant un regard sous
une projection qui oblige a Uhorizontalité telle la piéce
Just under the surface. Aussi me suis-je retrouvée au
musée de Louisiana sur un des lits disposés dans
lespace sous le film de Pipilotti Rist projeté au plafond.
@ Mon corps a lhorizontal a questionné la pesanteur. Le @
film projeté était tout en fluides, comme si jétais dans
un liquide amniotique. Ne pas étre en verticalité au
sol, c’est comme une relation autre, comme un monde
aquatique, onirique, aérien. Un monde mouvant, car
avec peu d’interaction avec quel que corps attirant.

] ® |
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Cest une expérience similaire qui est proposée par
Charlotte Denamur avec linstallation rosée bleue
présentée dans le cadre de la biennale de Lyon 2019
(« La ou les eaux se mélent ») . La jeune artiste suspend
de grandes toiles de coton sur lequelles sont peints des
corps, eux-mémes en suspension & la surface de leau.
Linvitation a devenir léger et a échapper a lattraction
terrestre est renforcée par la maniére de suspendre les
toiles de coton, comme des vagues. L'une delles est
@ tellement creusée qu’elle oblige le regardeur a baisser la @
téte pour léviter. La toile suspendue, comme la surface
de leau chahutée, rendue paisible par 'harmonie des
couleurs et par la lumiére bleue qui iradie dans la piéece.
Etre sous, ce peut étre délivré d’'une force qui oppresse.

Dans les deux exemples, celui de Charlotte Denamur
comme celui de Pipilotti Rist, il y a une invitation a
limaginaire sous-marin. Le lieu ou la masse des corps
semble plus léger, un lieu qui renvoie a la vie intra
utérine. La conscience des limites du corps devient
moins précise.

] ® |
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Dans la religion chrétienne! s’élabore une représentation
transcendantale, c’est-a-dire verticale, descendante du
monde créé. Une représentation d'un poids de la vie
terreste, qui passe par une oppression, une miséricorde
supposée, une faute originelle a expier, la rédemption a
espérer de cette faute.

Pour s’en convaincre, outre les représentations verticales
et les images médiévales classificatrices qui faisaient
@ institutions,? il suffit par exemple de se pencher sur les @
exercices spirituels qu’lgnace de Loyola proposait aux
jésuites® et ainsi mesurer le poids de 'homme (infime)
au regard de la place et du poids de Dieu tout puissant.
Apres avoir exhorté les jésuites a se souvenir du premier
péché, celui des anges, puis celui d’Adam et Eve, il
souhaite expier la faute.

1 Celle qui a orchestré depuis plus de 22 siecles notre rapport au monde en
Occident, et d'autant plus dans les résurgences extrémistes fondées sur lancien
testament.

2 Lart de la mémoire, Frances A. Yates, trad. Daniel Arasse, Paris, Gallimard 1975
(Londres 1966). L'auteure donne en image léchelle communément admise : la
pierre, le végétal, le feu, lanimal, lhomme, lange et Dieu.

3 Ignace de Loyola Les exercices spirituels 1548 cf. Ignace de Loyola Le lieu de
limage Le probléeme de la composition de lieux dans les pratiques spirituelles et
artistiques jésuites dans la seconde moitié du XVleme siecle, Pierre Antoine Fabre,
Paris Vrin, éd.Ehess, 1992.
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« 58-.. je considérerai qui je suis, en m'efforcant par
diverses comparaisons de paraltre de plus en plus petit
a mes yeux. Premiérement, que suis-je en comparaison
de tous les hommes? Deuxiemement, que sont tous les
hommes en comparaison de tous les Anges et de tous
les Saints du paradis? Troisiemement, que sont toutes
les créatures en comparaison de Dieu? Donc moi seul,
enfin, que puis-je étre? Quatriemement, je considérerai
toute la corruption et toute linfection de mon corps.
@ Cinquiemement, je me regarderai comme un ulcere et @
un abcés dou sont sortis tant de péchés, tant de
crimes et tant de souillures honteuses. »

| ®
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Par des principes dimmanence, par exemple dans
la philosophie de Spinoza, on s'écarte de cette
représentation transcendantale, qui porte le poids terrible
de lexpiation, pour entrevoir une autre définition de la
figure divine. Dieu n'est plus linfini ayant créé des étres
finis et identifiables sur une échelle de représentations,
mais Dieu est en tout. Dieu est, puisque le monde est.
Dans la premiére partie de [Ethique!, Spinoza parle de
Dieu, et définit la substance.

La proposition Xl

« Dieu, autrement dit une substance constituée par une
infinie d’attributs, dont chacun exprime une essence
éternelle et infinie, existe nécessairement. »

renvoie a la définition I
« Jentends par substance tout ce qui est en soi et est
congu par soi. »

et est liée a la proposition XIV.

« Tout ce qui est est en Dieu. » et

« En dehors de Dieu, nulle substance ne peut étre, ni
étre congue. »

1 Ethique, Spinoza, éditions Gallimard, 1954.
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Avec Spinoza, une autre représentation du monde
chrétien se dessine, une représentation horizontale. De
relation a ce qui entoure. Qui peut se rapprocher de la
dimension de fraternité du christianisme, élargie a tout
ce qui constitue son environnement. Une lien entre les
éléments, un monde de communion.

Cette représentation jouxte celle des philosophies
bouddhistes. Le Dieu créateur disparait, demeure
@ néanmoins la circulation entre les substances. Il n’y @
a plus de transcendance. La légereté, au FRAC de
Besangon, trouve son symbole dans le Fu-an de Kenzo
Kuma (2007) ; larchitecte semble avoir suspendu a
lenvers un objet : le ballon gonflé & 'hélium, doucement
enveloppé dorgandi, et que seuls retiennent au sol
quelques galets. « Fu-an » peut se traduire par « espace
de cérémonie de thé flottant dans lair ». La suspension
inversée, cette évaporation, absence de toute force du
centre de la terre est soulignée par le tatamis, invitation
a devenir léger, espace pour la cérémonie du thé. On
est conviés a la philosophie bouddhiste ; l'espace sans
tension invite le corps et lesprit & se libérer de toute

force, a ressentir la tranquillité et le calme.
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Dans la philosophie bouddhiste, il s’agit de s’extraire
de toute tension, pour se détacher des préoccupations
terrestres. Sen libérer.

Et Cest par sa volonté que homme parviendra a la
sagesse. Partir du centre pour se décentrer.

Malgré la masse de notre corps, ce qui est en jeu, c’est
s’extraire de la terre et étre dans un autre espace.
Sous le Fu-an, est une expérience sensorielle...
@ I:é encore, @
Etre sous, Cest s’élever,
s’extraire d'une force gravitationnelle.

Appréhender ce rapport aux choses, positionner son
étre par rapport a ces éléments, cest se donner des
limites corporelles ou non.

La méditation bouddhiste donne aux sens une force qui
dépasse celle de l'enveloppe corporelle.

Limmanence disperse les contours de lindividu, et
permet une perméabilité & ce quon a lhabitude de
considérer culturellement comme extérieur.
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Un réve étonnant m’environne :
@ Je marche en lachant des oiseaux, @
Tout ce que je touche est en moi

Et jai perdu toute limite. !

1 Le témoin invisible, Jean Tardieu, cité dans [Air et les Songes, Gaston
Bachelard, biblio essais, éd. Livre de poche, p. 92.
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Mouvance.

Par cette suspension dans lair, on constate de toute
évidence que la suspension nest pas seulement un
rapport entre le corps et la terre, mais une relation a
lair et au mouvant.

Zone d(e des)équilbre.
@ La relation a laérien. @

Il suffit par exemple, et cCest évident dy penser, de
convoquer les mobiles de Calder. Lartiste était ingénieur
en forces mécaniques, et ses grands équilibres assurés
et branlants sont une parfaite illustration de sa maitrise
des forces.
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Il construit des agencements d’éléments qui constituent
un ensemble mouvant, révolution dans la sculpture
du XXeme. Calder explique: « Je me rappelle avoir
dit a Mondrian que ce serait bien si on pouvait faire
osciller dans des directions et amplitudes différentes
ses sculptures. »!

« |l existe aujourd’hui des objets dart doués dune
mobilité qui leur permet de se recomposer comme un
@ kaleidoscope sous les yeux du spectateur. Ce sont d un @
niveau élémentaires les mobiles de Calder, structures qui
ont le pouvoir de se déployer dans lair et dy adopter
diverses compositions, engendrant continuellement leur
propre espace et leurs propres dimension. »?

Et, pour mentionner a nouveau le cirque convoqué plus
haut, on ne saurait s'étonner de lappétence de Calder
pour lunivers circassien... Le Cirque, qulil a construit
toute sa vie durant, Catch I, des hommes en équilibre,
voltigeant...

1 Calder, a la suite de la visite d’atelier de Mondian en 1934.

2 ['Oeuvre ouverte, Umberto Ecco, éd. Seuil, 1962.
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Quel que matériau que ce soit, quelle que masse gu’elle
soit, quel que volume pris, Calder parvient a donner
livresse de la légéreté par le jeu entre ses formes et
aérien, par lair de lenvironnement, par la participation
volontaire et involontaire du regardeur. Le spectateur
devant certaines des oeuvres de Calder saura par son
souffle mesurer la subtilité des structures, leur instabilité,
et le rétablissement des forces par des matériaux qui
se rééquilibrent.

@ Ses volumes sont mouvants. Ses volumes cherchent a @
atteindre le grand espace.
Déja, ses dessins Calder étaient faits a main levée,
en gestes fluides, dans une volonté de reproduire un
mouvement.
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La suspension est un élément qui se mesure aussi avec
les frottements, les frolements, les hésitations du vent.
La chose suspendue est comme une partition subtile qui
s‘amuse avec le souffle.

Penchons-nous sur ses figures en fil de fer! qui vibrent
au moindre frémissement d’air, suspendues comme sur
des ressorts. Calder utilise des matériaux légers le fil de
fer pour réaliser ses petites figurines.
@ Ce sont des vacillements fragiles d’un tout, la forme @
est a jamais en mouvement, et méme, par les ombres
projetées, porteuse de sa propre métamorphose.
Pieces ludiques qui dansent de leur rapport avec lair.

1 'Par exemple Mary Einstein, Kiki de Monparnasse, sculptures creuses 1929-1930
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Plus contemporain, exposant aux quatre coins du
monde, Tomas Saracéno reprend une forme inventée
par GEGO, mais a une époque qui ne repose pas sur
les mémes enjeux. Elle, en 1972, crée a partir de fines
tiges sans soudures des compositions arachnéennes,
fragiles, qui sculptent lespace, qui encadrent le vide, et
qu’elle nomme Réticulaires (Reticuldreas). Ses sculptures
interrogent le vide et le plein et le rapport a lespace, a
la fragilité et la résistance, qui se nourrit forcément de
@ sa situation d’émigrée fuyant lantisémitisme. Cinquante @
ans plus tard, & lheure des découvertes scientifiques
sur le cosmos et sur le régne animal, Tomas Saracéno
se saisit du trait immersif de GEGO pour nous inviter a
laérien. Il nous propose une immersion entre des fils
d’araignées.
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Je retiens de son exposition au palais de Tokyo en
2017 par exemple une de ses installations intitulée
Aeolic instrument for a lighter-than-air ensemble : il
laisse se tendre un long fil d’araignée sur sept ou huit
meétres, que vient chahuter le flux des passages, lair de
la piece et les mouvements invisibles. Les fils dansent.
L'artiste propose au regardeur d’étre attentif au bruit
produit par les fluctuations de ce long fil et en diffuse
le son amplifié. La scénographie en pénombre plonge le
@ spectateur dans une projection fantasmée du cosmos, @
tout en écoutant le bruit rendu visible de ses propres
déplacements.
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« Pas dobjets, seules des énergies en interrelations
dont nous ne percevons qu’d peine lactivité. L’oeuvre
de Tomas Saraceno dit le flux du monde, linvisible et
permanente action des matiéres de lunivers. Elle nait
de lattention portée aux mouvements incessants du
cosmos ou du microcosme. Elle construit des moyens
poétiques pour étendre nos capacités de perception. »!

Ce rapport & laccrochage dun seul fil mettant en
@ exergue les flux dair place le regardeur & lendroit de @
son propre mouvement. Et semble lui enlever toute
force gravitationnelle pour ne partager qu’un flux et le
son d'un passage en continu, rendant lair puissant de
présence invisible.
Donnant a ressentir lair.

1 Le magazine du palais de Tokyo. Palais 28, Jean de Loisy, « On air, carte
blanche a Tomas Saraceno ».

] ® |

SUSPENSION MISE EN PAGE 1er dec11h22.indd 65 12/12/2019 23:52




La déambulation, créatrice d’instables.

Dans un dispositif en immersion, le déplacement du

regardeur peut donner corps aux objets ressentis, aux

éléments regardés. Dans leur relation, entre eux, avec le

regardeur lui-méme.

L’oeuvre suspendue méme immobile, méme peu maniable,

peut se mettre a vaciller, a se mouvoir, seulement par

@ le truchement de la déambulation du regardeur. @

Je ne m’attarderai pas sur lart cinétique parce qu’il est
essentiellement affaire d’images.

Cette expérience de jeu, de flux, d’instabilité me rappelle
notamment lexpérience déambulatoire entre des toiles
suspendues : linstabilité par la lumiére, c’est par exemple
les panneaux parfois de velours, parfois translucides de
Cécile Bart. Le monochrome sur voile léger, accroché
prés du mur au musée des beaux-arts de Nantes, s’en
détache légerement et joue sa partition avec la fenétre
prés de laquelle il est suspendu. Cécile Bart invite aussi
a la déambulation au coeur de ses couleurs opaques-
translucides en suspendant dans lespace plusieurs
tergals.
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Parce qu’il est suspendu, le panneau de tergal est
soit transpercé soit frontal ; selon le point de vue, la
peinture est surface, mais elle peut étre profondeur.
L’expérience de cette déambulation a Rennes en mars
dernier dans une exposition qui était consacrée a Cécile
Bart! m’a fait arpenter l'espace empéché de couleurs.
Jétais comme dans un labyrinthe en lévitation. Mon
déplacement provoquait la superposition des écrans les
uns avec les autres, le point de vue se contorsionnait
@ pour interroger lespace et la peinture en train de se @

composer.

« Le spectateur a un role essentiel : Cest par son
déplacement qu’il fait se transformer la peinture. De
surface opaque, de peau, elle devient filtre de couleur,
machine a modifier le paysage. »?

1 FRAC de Rennes, exposition dec 2018 - mars 2019, « effet d’hiver ».

2 Commentaires sur le site du macval www.macval.fr
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La suspension induit la légeéreté (quand les toiles sont
transparentes) qui, par le déplacement, acquiert a loeil
une plus grande tension gravitationnelle. Elle revét une
épaisseur lorsque les toiles sont opaques.

La place donnée au spectateur est de rentrer en
interaction avec les pieces et de leur permettre de se
construire par le point de vue.

Le déplacement du regardeur rend mouvantes les

@ pieces accrochées au sein desquelles il voyage. Miroir @
du regardeur, Abraham Poincheval, dans sa performance
Marche sur les nuages (2019) réenvisage notre rapport
avec notre environnement ; Pointcheval marche dans les
nuages. Sa performance lui permet une déambulation
aérienne. Le regard est littéralement suspendu et
permet la fluctuation du monde, dessine des montagnes
mouvantes et changeantes.

| ®

SUSPENSION MISE EN PAGE 1er dec11h22.indd 68 12/12/2019 23:52




Poincheval a exploré le ciel a la recherche d’'un paysage
mouvant, les montagnes et les vallées se défont et
renaissent a tout instant sous son regard aérien. La,
c’est non lobjet qui est en suspend mais le regardeur,
suspendu a une montgolfiere.

Et le monde est un lieu instable.

Dans les deux cas de figures pris comme exemples
significatifs (exposition de Cécile Bart ou la performance
@ d’Abraham Poincheval), les éléments qui semblaient fixes @

acquierent par le point de vue du regardeur qui se

déplace une fluidité. Un monde est en train de se faire,

un monde qui semble en cours de construction, de

création.

Le récit s'élabore par le regard du spectateur.

La suspension intégre donc a la piéce exposée la
notion méme de déplacement du regardeur. Ainsi, une
méme oeuvre dans lespace peut ainsi opérer une
métamorphose. La création se fait, littéralement. Le
déplacement donne vie.
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Au moment de sa réalisation, le lieu d’habitation du
cardinal Scipion Borgheése! devait refléter la magnificence
de la famille et recevoir en grande pompe les visiteurs
et convives. Batie en 1612, la villa fut aussi congue
pour étre un musée, abritant la grande collection d’art
du cardinal. Les sculptures qui sont encore exposées
aujourd’hui étaient réalisées pour le lieu. Le regardeur
entrait dans la salle ol s’érigeait la sculpture Apollon
et Daphné, la métamorphose sculptée par le Bernin
@ pouvait prendre plusieurs états, puisque lartiste avait @

demandé que ses personnages ne soient pas vus dans
leur intégralité, au premier regard : on entrait et le
personnage était présenté de dos. On y voyait le dieu
poursuivant quelgu’un, puis en se déplagant, on voyait
la nymphe tentant d’échapper a Apollon, et enfin, en
contournant la sculpture, la nymphe se transformer en
laurier. Le récit d'Ovide se trouvait ainsi reconstruit par
le déplacement.

Le récit est suspendu a la relation entretenue avec le
regardeur.

1 La villa Borghése a Rome.
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Jai aussi fait Uexpérience de cette création en mouvement
tres récemment a la galerie La Fayette Anticipation, lieu
de la métamorphose, le temps de ma déambulation.
Dans la monumentale installation exposée jusqu'en
janvier 2020, Katinka Bock suspend un énorme creux
de 9 meétres de haut fait de cuivre, de métal, de
polystyréne, de fibre de verre, intitulée Rauschen (Ressac).
Cette nouvelle sculpture semble mesurer les conditions
physiques et matérielles du monde. Elle évoque une
@ espéce de cocon qui souvre ou se ferme, comme un @

étre en devenir, en suspend.
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Comme pour la boule de Gormley, la tension est aiguisée
par la contiguité entre le bas de la sculpture et le sol
gu’elle affleure. Cette installation semble donner plus
d'intensité a la pesanteur. Et malgré cette masse qui
s'impose, le cocon parvient a s’ouvrir dans l'espace. Clest
une métamortphose, une fluctuation possible par les
différents angles de vue permis par le lieu d’exposition.
La Fondation La Fayette Anticipation favorise d’'une part
un effet de pesanteur et englobant lorsqu’on se trouve
@ au sol, d’autre part une ouverture délicate au premier @
étage. Au dela des considérations du lieu duquel elle
s'inspire pour créer cette piéce, Katinka Bock associe
les antinomies par un agencement des formes et des
matieres dans un espace a la fois immeuble et meuble.
Le déplacement du regard opére la métamorphose
de loeuvre. Le visiteur redécouvre, aprés étre monté
a létage, la méme piéce dans une autre temporalité.
Monter des escaliers ou les descendre revient a offrir
plusieurs temps a la chrysalide.
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Les caractéristiques des suspensions dans un espace
d’exposition impliquent un déplacement du regardeur,
invitent a une déambulation dans, prés, dessous, et
donc une multiplicité des points de vue. Elles exacerbent
ainsi le pouvoir narratif du regardeur.

On a une oeuvre qui est a jamais en processus,
« suspendue » ou « pendue » a l'oeil du regardeur. Elle
est physiquement et conceptuellement instable.

Elle peut méme elle considérée comme indécise, pour

@ reprendre les termes employés plus haut. @

Définie ainsi, elle est le parangon de loeuvre en
transition, inachevée, autrement dit in-finie. et donne
un réle central a la réception, se définissant comme
oeuvre ouverte.
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Cest la que se noue alors le lien entre suspension
physique et suspension temporelle.
La tension gravitationnelle des oeuvres suspendues
immersives implique nécessairement cette attente, ce
temps de récit en suspend.
L’oeuvre suspendue immersive est un récit qui s’invente
et se développe par interaction avec une force donnée
au spectateur, et responsabilise ainsi son regard, sa
conscience.

@ Le regardeur serait-il le nouveau centre de gravité du @
récit ? Mais comment peut on imaginer un centre alors
qu’il se dessine une notion d’infini ?
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Troisieme partie
Le récit.
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Narration sans fin,
un récit qui s’étire
en perpétuelle réécriture.

Cest lhistoire de trois personnages, Dan et deux amis.
Cest lhistoire de Martha, objet du désir, et de la mére
de Dan, susperposée a limage de Martha.

@ Trois fois la méme histoire racontée, avec un regard @

différent a chaque fois. L’histoire se crée et se recrée
par les yeux des personnages. Pour reprendre les
mots de Gérard Genette?, il sagit de trois narrations
intradiégétiques, c’est-a-dire trois narrations qui sont
chacune portées par un narrateur faisant partie de
Chistoire.
Nous est proposé un petit morceau d’histoire, un instant
découpé, comme suspendu au fil d'un temps de la
diégeése, puisque lépisode est inclus dans une histoire
qui le dépasse.

1 cf. page suivante.
2 Figure 3, Gérard Genette, éd. du Seuil, 1989.
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Dan était dans un bar avec deux amis. Il n’arrétait
pas de parler de la petite amie de son ami. Ensuite, ils
sortirent. Dan insista pour qu’ils 'appellent ensemble. Les
amis entrérent dans la cabine téléphonique. « Compose
le numéro. Je n’y vois rien » dit Dan. « Bonjour, c’est
Dan. Est-ce que je peux parler a Marta ? ». Puis, il
raccrocha le téléphone. « Je ne comprends pas » dit-il
a lextérieur. « Jai parlé a ma propre mére. » Il s’en alla
en hurlant qu’il devait rentrer chez lui en courant.

Il appréciait beaucoup Dan. Il était au courant de la
relation platonique de Dan avec sa petite amie mais
ne voulait pas laffronter. Une fois, ils étaient dans un
bar. Dan insista pour qu’ils l'appellent. lls entrérent dans
la cabine téléphonique. Ivre, Dan ne pouvait composer
le numéro. Son ami savait que Dan habitait chez ses
parents. Au lieu de celui de Marta, il composa le numéro

@ de Dan. Dan n’avait aucune idée de ce qui c’était passé. @
Il avait appelé Marta et avait pourtant parlé a sa propre
meére.

Il les observa toute la nuit. Deux amis avec une femme
entre eux. Dan ne pouvait s'en empécher. lls déciderent
de l'appeler. Dans la cabine téléphonique, un corps cacha
lautre. La situation paraissait absurde. Deux silhouettes
dans une cabine téléphonique a deux heures du matin,
[une composant le numéro, l'autre téléphonant. Ensuite,
le silence se fit pendant un instant. A lextérieur, Dan ne
parvint pas a saisir que puisqu’il avait parlé a sa mére,
elle n’irait pas le voir dans son lit.

1 Cartel de Oedipus de Jan Mancuska.
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On notera que le temps de la narration, réitéré ainsi,
est plus lent que le temps de lhistoire. La suspension
est un temps du point de vue de la tension narrative, un
temps qui s’allonge, par la répétition, par la réitération,
par la digression, nous reviendrons dessus plus tard.
Cest le méme principe dans le temps de la phrase qui
s’étire. Les formes de suspension sont grammaticalement
repérables. En évoquant en introduction le phénomene
spacio-temporel de la vague, nous avons déja souligné
@ les procédés de mise en tension avec la cadence @

mineure et lattente de lacmé. Ici, les cables d’acier
sont tendus de part et dautre de la piéce. Et le texte,
inscrit en caractéres en acier portés par ces cables,
traverse l'espace d’exposition. Suspendre, autrement dit
étirer, aurait pu trouver une cadence. Mais dans le cas
de Jan Mancuska, il sagit d’autre chose, le texte lui-
méme se heurtant contre les murs n‘adopte méme plus
de rythme.
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Par ailleurs, la ponctuation est inexistante, laissant
le spectateur dans une perte de repéres et dans la
confusion d'un sens.

Dans La langue frangaise fait signe(s), Rolande Causse!
mentionne la distinction entre les signes de ponctuation,
notamment dans leur origines et dans leurs usages.
Pour elle, le point, punctum, s’apparente a un « repos
bien mérité » (p194). « Le point ferme la porte, clét
lensemble des mots. Point final. Ma phrase s’achéve. La

@ cause est entendue. Mon travail est terminé. » A contrario, @

lorsqu’il s’agit de points de suspension, Rolande Causse,
aprés avoir relevé qu’ils sont apparus au XVlléme siécle,
les associe a lattente. « L'attente réveuse des points
de suspension. » Les points de suspension expriment
linaccompli, linachevé. Le Littré les définit ainsi : «
points suspensifs, signes de ponctuation qui indiquent
que le temps est suspendu. »

1 La langue frangaise fait signe(s), lettres accents ponctuation, Rolande Causse,
éditions du Seuil, 1998.
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Dans linstallation de Jan Mancugka, la disposition
des mots sur les cables est interprétable dans son
inachévement comme des points de suspension
le mur est le point de suspension - ces points de
suspension sont absents du cartel. Il s’agit bien, avec
cette installation, de confronter trois suspensions.

En plus des trois regards intradiégétiques qui créent
trois récits différents de Oedipus, Jan Mancuska nous
@ propose de superposer notre regard, qui sera par @
contre cette fois extradiégétique, puisque dans cette
oeuvre suspendue, & la place d’'une page de roman,
espace en deux dimensions, se dresse une immersion
possible dans un espace en trois dimensions. Les lignes
de lettres sont suspendues et nous accrochons notre
regard aux mots ; mais les lignes se percutent, se
croisent, incitant a la lecture et U'empéchant.

] ® |

SUSPENSION MISE EN PAGE 1er dec11h22.indd 81 12/12/2019 23:52




Les lignes ainsi mélangées, croisées, suspendent la
narration. Lhistoire se méle, s’écrit et se brouille, se
crée au bon vouloir de la déambulation du lecteur
qui choisira soit d’étre fidéle a une narration, soit de
la méler & dautres. Ainsi la lecture est elle-méme
empéchée. Cette déambulation dans lhistoire, lintrusion
d’un regard du visiteur au sein méme de lhistoire, peut
troubler le récit, le transformer, Uannihiler.

Le présent de la lecture, comme un intrus dans lintrigue
@ au passé, suspendu a la succession de mots, vient se @
heurter au sens qui s’effrite. Jan Mancuska joue de la
déconstruction, de la chute de lhistoire, de sa survie,
de sa suspension, et en méme temps de son éternelle

construction.
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Bien slr, cette tension est palpable physiquement,
et, dans lusage de loeuvre, fait écho aux multiples
suspensions temporelles dans les récits. On en trouve
d'innombrables exemples, que ce soient dans les
descriptions minutieuses (effet de ralentissement car le
temps du récit est plus long que le temps de [histoire)
ou que ce soit dans les parenthéses intempestives
et pourtant constitutives, comme celle de La vie et
les opinions de Tristram Shandy de Laurence Sterne.
@ Dans les deux cas, il s’agit d’interroger ce qui fait le @
récit. Est-ce que la description constitue une pause
dans le déroulement du récit ou faut-il lintégrer a la
diégése ? De la méme maniere, la suspension narrative
des parentheses et des digressions doivent-elles étre
écartées de lhistoire ou au contraire [histoire s’appuie
t-elle dessus pour se constituer ?

1 Jean Ricardou, pere de la textique, pose un regard analytique notamment dans
Le nouveau roman, (ed Seuil 1990 cf. larbre de description p136) : il étudie «

leffet de congruence croissante » que produit la description a mesure qu’elle

déplie son theme. La textique est une discipline née dans les années 1970 visant
a établir une théorie unifiée des structures de Uécrit, classique et moderne, dans
ses diverses modalités (schémique, grammique, iconique, symbolique). cf le texte «
A travers champ » édité a loccasion du colloque de Cerisy-La-Salle en été 2019.
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Dans cet ouvrage du XVllleme siecle anglais, La Vie et
les Opinions de Tristram Shandy, Laurence Sterne use
et abuse de signes typographiques ( les ou les
*) jamais encore utilisés ainsi par ses contemporains et
qui donnent a louvrage dans lintégralité de ses neuf
tomes un rythme et une licence créatrice. Les tirets de
Tristram Shandy endossent un role prépondérant dans
la constitution de la narration méme. Ils donnent aux
pages des soubresauts d’'une grande oralité et un aspect
@ ostensiblement digressif. Les propos qui s’écartent et se @

font & nouveau empéchent la tentative d’autobiographie
de Tristram Shandy et permettant 'écriture de 'ouvrage
de Laurence Sterne.

Le narrateur lui méme sarréte! dans ses explications
pour donner un schéma de ses propres égarement
narratifs, minimisant de maniére trés drole le nombre de
digressions opérées au fur et a mesure de son récit. Et
C’est une suspension supplémentaire métalinguistique !

1 La vie et les opinions de Tristram Shandy, Laurence Sterne, collection souple,
éditions Tristram, p.656.
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Par lanalyse des descriptions littéraires, Philippe Hamon
répertorie les différentes catégories de digressions
descriptives, par exemple lekphrasis,! qui peut étre le
moyen dune réflexion théorique sur son propre art,
ou l'hypothypose,? qui peut-étre [écho a lempire des
sens. Il en conclut que les descriptions, loin d’étre des
moments mous de la narration, sont des suspensions
constitutives de lintrigue, tendues vers elle.

@ La digression (sa suspension) fait-elle partie du récit @
ou en est elle une des extrapolations ? Ou se place
le récit ?

Est-ce la suspension d’'un temps qui narrive pas ou qui
est déja la ?
Quels sont les bords du présent de narration ?

1 La description littéraire, Philippe Hamon, éd. Macula 1991.
L’ekphrasis, c'est la « description d’'une oeuvre d’art. »

2 ibid. « L’hypothypose peint les choses d'une maniére si vive et si énergique
quelle les met en quelque sorte sous les yeux. »
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Etre aux présents.

Quels sont les bords de la suspension temporelle?
Posons nous devant des vidéos de Bill Viola.

Dans Nantes Triptych?, Bill Viola met en relation trois
temps de vie diffusée dans la chapelle du musée d’art
@ contemporain de Nantes. Une naissance et une mort @
encadrent un corps en suspension dans leau. Temps
de début et de fin de vie, suspension du temps qui va
au delda de ce quon peut en comprendre, dans une
ampleur métaphysique, le récit est sans suspense, avec
un déroulement inexorable. Le temps du récit étant le
méme que celui de lhistoire narrée, on entre a la fois
dans lintimité de moments forts, vécus réellement, et a
la fois dans un présent de vérité générale, un présent
intime et universel, dont les limites excedent celles du

regardeur.

1 Trois vidéos mises en regard a Nantes, reprise et étendue de la piece Heaven
and Earth (1992, Museum of Contemporary Art San Diego).
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Le poids de ce présent narré se ressent. Son sujet, qui
est d’assister a une naissance et a une mort filmée
sans filtre est une expérience lourde a vivre. Et le choix
de la lenteur de ces moments de vie soulignent leur
intensité.

Quels bords donner au présent ?
Quelle est sa gravité ?

Dans De linconvénient d’étre né, Cioran écrit : « Il
@ existe une connaissance qui enleve poids et portée a @
ce que lon fait : pour elle, tout est privé de fondement,
sauf elle-méme. Pure, jusqu’a abhorrer lidée d’objet,
elle traduit ce savoir extréme selon lequel commettre
ou ne pas commettre un acte c’est tout un et qui
s'accompagne d'une satisfaction extréme elle aussi
celle de pouvoir répéter, en chaque rencontre, qu'aucun
geste gu’on exécute ne vaut quon y adhére, que rien
nest rehaussé par quelque trace de substance, que
la réalité est du ressort de linsensé. « c’est déja du
passé », dit-il de tout ce qu’il accomplit, dans linstant
méme de lacte, qui de la sorte est a jamais destitué

du présent. »
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Cioran propose dans cet extrait un lien fort entre la
gravité et le présent. Echapper a la gravité des choses,
leur explication, leur nécessité aurait pour corollaire de
ne pas Sattarder a un temps du présent.

Je voudrais comprendre la lourdeur, la densité, le poids
du présent, inhérent a la suspension, a létirement

temporel.
Il me semble en effet que la suspension temporelle
@ s'accompagne dune tension, dune extension, dun @

étirement, comme nous lavons vu. Il y a un rapport
entre ce poids, cette suspension, cet étirement et la
conscience intime de ce qui est grave.
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Dans Temps et Récit 1, Paul Ricoeur s’appuie notamment
sur lanalyse de la théorie des présents de Saint Augustin.
Paul Ricoeur rappelle que dans Les confessions, Saint
Augustin réfute la succession communément admise de
trois temps : passé-présent-futur ; il propose a la place
trois présents : le présent de la mémoire, celui de
lattention et celui de lattente. Autrement dit, le présent
accueille une multiplicité interne. Pour mesurer le temps,
on ne doit rien a la mesure du mouvement extérieur.
@ Saint Augustin souligne que la mesure du temps n’est @
pas liée & la cosmogonie. Cest un mouvement de adme,
et dans [dme seule se structure le triple présent.
Aussi « lextension du temps » entraine t-elle la
« distension de lame. »
Un esprit tendu vers lattention, vers lattente (esprit
passif) est distendu dans ce quiil se rappelle (esprit
actif).

Autrement dit, pour Paul Ricoeur, le présent ne peut se
comprendre que dans un aller-retour entre mémoire et
attente, ce qui lui confere cette gravité. Ce qui se passe
est a la fois chargé émotionnellement de ce quon a été
et tendu vers une attente.
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Le présent, passage, transition.

A la fin de ses spectacles, Macha Mackaieff s’étonne
de la force des objets sur scene : « Magnétiques, ils
attirent le regard, la compassion, lempathie. Il faut
dire leur résistance et leur abandon. Leur solitude sur le
plateau aprés la bataille une fois les acteurs partis ; ils
sont la comme des résistants. »' La piéce est terminée,
@ et s’ils sont chargés de tout ce quon a vu deux, ils @
s’épaississent également de tout ce quils pourraient
advenir apres cette narration scénique, apres cette
histoire circonscrite dans une durée. Ils sont sortis de
la narration. Ils endossent eux-mémes tout le poids du
présent aux limites insondables.

1 Revue Pavillon n°5, sept 2014, L'objet scénique « ces choses de la scéne » par
Macha Makaieff.
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Je souhaite rapprocher cette « présence » des objets,
avec les oeuvres qui se laissent conduire par la
transformation comme celle de Hicham Berrada ou de
Michel Blazy. En effet, Macha Makaieff dans lexemple
soulevé et dans l'exposition qu’elle a montée a Avignon!
montre son appétence pour des objets de son enfance,
et de tout ce qui a peuplé son imaginaire. Il s’agissait
d’un vrai cabinet de curiosité peuplé d’objets inanimés
et d’animaux empaillés. La fétichisation des fourrures
@ et des objets dont elle se prévaut lui permet d’accéder @
par le symbole au monde vivant. Aucune tristesse n’est
palpable mais une intensité de ces éléments. Elle nous
donne & lire par ces objets tout ce qu’ils ont endossé
et ce quils stimulent dans limaginaire du regardeur,
lorsque celui-ci y est confronté.

1 Exposition « trouble-féte », été 2019, au moment du festival d’Avignon a la
maison Jean Villar.
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L'immobilité des choses exposées compresse le passé
et la projection dans un futur. Elle nous offre une
suspension d’un temps, une suspension du mouvement.
Contrairement a cette exposition de Macha Makaieff, les
oeuvres en mouvement explicitent davantage le flux et
rendent moins mystérieuse cette présence. Bon nombre
d’artistes explorent ce flux, posant spécifiquement le
regard sur ce qui nous environne sans quon y préte
quotidiennement attention, ou sans le mettre en exergue.
@ Parce que le temps du présent est une suspension entre @
le passé et le futur, sondons les oeuvres qui posent
la question temporelle : Hicham Berrada par exemple,
sublime les expériences scientifiques pemettant de voir
lesthétisation de la physique des fluides.
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Michel Blazy permet avec ses installations de denrées
alimentaires périssables d’aller au dela de leur utilisation
communément admise. Il développe les explorations
moléculaires pour laisser s’exprimer la vie de la matiére,
la rendant visible, par les changements qui s’opérent.
Ainsi, loeuvre est & jamais inachevée puisque l'alchimie
de la composition ou de la décomposition met en
exergue le flux. La visite de linstallation dépasse le
temps du regardeur. L’exposition a un temps qui
@ englobe celui du regardeur et celui-ci voit une situation @
en suspend. Le présent du regardeur est ainsi une
suspension d’un processus en cours. Le regard du
spectateur sera donc tendu vers les traces d’'un passé
et vers ce qui peut advenir. Si on ne doit sarréter
que sur un exemple, prenons celui des oranges! qui
pourrissent lentement, verdissant sur leurs étageres ;
Le spectateur est appelé a participer a cette sculpture.
Tout ce qui vit se décompose peu a peu. A lorange
fraichement pressée qui va prendre place sur d’autres
sajoute limage de ce qu'elle va advenir. Plus qu’une
superposition de plusieurs strates de sa décomposition,
on a devant nous la superposition de plusieurs temps
condensés en un seul, le présent du regardeur.

1 Bar a oranges, sculpture installation, Le grand restaurant, Le plateau, 2012.
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Le temps du regardeur est une suspension de ce qui
est de lordre du passé et du futur. Un temps en flux.

Damien Ortéga , dans Hollow/ Stuffed : market low.
(2012) compose une piece a laide de plusieurs sacs
alimentaires et les assemble en forme de sous-marin
qu’il suspend. Le volume se transforme, se vide du sel
qui le constitue, provoquant ainsi, par la gravité, un
autre volume sous lui qui prend de lampleur au fur et
@ a mesure que celui suspendu se déforme en se vidant. @
Cette piéce en mutation est un véritable sablier de sel
qui mesure le présent et indique un temps qui s’‘écoule.
Je constate le temps qui se déroule, tres trés au ralenti.
L’écoulement est si lent quil se forme une espéce de
résistance au moment de sa réception, bien qu’il y ait
mouvement continu, parce que le temps du visiteur
est en décalage vis a vis du temps de loeuvre. Il y a
dilatation du présent, dans le sens ou je me trouve a la
fois dans la situation de celui qui se souvient et dans
celle de celui qui anticipe.
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Dans la piece de Damien Ortéga, le spectateur fait
lexpérience de létre, d’&étre au présent devant cette
forme qui se crée, se vide, suspendue entre un passé
qu’on comprend (une mémoire) et un futur (une attente)
qu’on « anticipe, pré-percu, annoncé, prédit, proclamé
d’avance ». « Cest grdce d une attente présente que les
choses futures nous sont présentes comme d venir ».
un présent riche de ses multiples. Le regardeur ne peut
s’empécher de se situer dans le temps de lavant. @

1 Temps et Récit, tome 1, Llntrigue et le Récit historique, Paul Ricoeur, éd. Essai
poche, 1991.
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Le sous-marin est une oeuvre ouverte, en train de se
faire, elle se forme, se modifie, elle est un passage.
Damien Ortéga décrit dailleurs ses pieéces comme des
« zones ftransitoires entre les espaces intérieurs et
extérieurs ». Or, Paul Ricoeur souligne que c’est dans le
passage, méme dans le transit qu’il faut chercher a la
fois la multiplicité du présent et son déchirement.

Systeme de signes, le sous-marin par la déformation

@ opérée interroge justement la forme et ce gu’elle signifie. @
Le titre (le marché) et les matériaux (sacs alimentaires,
sel déversé) les références a des textes antérieurs (un
poeme de TS Eliot The Hollow men 1925 qui fait lui-
méme référence a « limposteur plein de vide » de
Kurst dans Au coeur des ténébres de Joseph Conrad.
corroborent ce sentiment.
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Ainsi, cette piece suspendue qui joue avec le sol, avec
la gravité puisque tout se forme et se déforme par la
chute, est davantage lindice de la transformation. Son
signe.

Le mouvement vertical, inaltérable, indubitable, invincible
prendra fin. Le futur est prévisible. Le sel s’écoule
symboliquement, jouant du vide et du plein, de lintérieur
et de Uextérieur. Mon présent est ici tendu vers le futur.

Mon présent, serait-ce linstant d’avant ?

Quel est la tension du présent ? Est-ce un temps qui
narrive pas ?
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L’instant d’avant.

Ces éléments en creux dans la piece de Damien Ortéga

se développent dans toute narration qui joue avec le

lecteur, cherchant a lui faire ressentir le plaisir du bord,

le frémissement dans lallongement de linstant d’avant.

Etre au présent.. La suspension, Cest lart du suspense,
@ telle que la maitrisait Alfred Hitchcock.

L’excitation peut étre aiguisée en insistant sur ce bord,
cet affleurement. Plus on est proche, plus on est tendus,
plus U'équilibre entre plaisir impatience et anxiété est ténu.
L’excitation qui génére le plaisir est affaire d’équilibriste.
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D’innombrables pistes d’études seraient possibles pour
lillustration de mon propos. De la jungle de Calais a
lattente dans les prisons, de Bartleby de Herman Melville
au Derniers Jours dun Condamné de Victor Hugo, il y
a des situations de tension extréme dans lattente qui
exacerbent de maniére suraigué le sentiment de vie,
dans la douleur, Ueffroi ou la conscience d’étrel.

Parce qu’elle nest pas moins dense, je me penche sur
@ attente amoureuse et lintensité de cette suspension. @
La gravité et la tension en amour ne laissent pas
de repos. Elles peuvent étre véritables tortures lorsqu’il
y a incertitude, c’est-a-dire quand lattente est dans
un déséquilibre. Elles peuvent étre plaisir lorsqu’elles
suspendent le moment de félicité fantasmé et assuré.

1 Et il y aurait beaucoup & dire sur lattente dans les prisons, comme jai pu en
prendre pleinement conscience lors du projet mené avec Frangoise Schein, en
choisissant d'inscrire « Horizon d’attente » sur les murs de la maison darrét de
Cherbourg (2016-2019).
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Conversation avec Frédéric Déotte en vue d’élaborer
des protocoles d’analyse des salles d’attente

17 octobre 2019

Frédéric : Ce qu’on pourrait faire c’est, lorsque I'un d’entre
nous a un rendez-vous (ou qu'il sait qu’il va traverser une
salle d’attente), qu’il appelle I'autre pour traverser ensemble
I’attente.

Virginie : Ou creuser justement; parce que lorsque tu prends
@ rendez-vous chez le médecin, ou quand tu vas a la CAF, il @
convient d’admettre ce fait que le moment de l'attente ne
présente pas en général le méme relief que ce qui se trouve
avoir été anticipé.

Frédéric : Oui, c’est ga... Je trouve que c’est une belle
expression : le relief de I'attente...

Virginie : D’autant que si on construit un espace ol on peut
le mettre en relief.

Frédéric : Oui, et ce que je trouve vraiment intéressant, c’est
d’arriver a déterminer les ... presque la ... la microphysique
de l'attente, la maniére dont s’agencent les segments de
I'attente, enfin, tout un truc comme g¢a qu’on pourrait... La
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c’est intéressant, parce que je pensais a Heidegger et a son
projet qui touche la description méticuleuse des tonalités
existentielles.

Virginie : Sensible...
Frédéric : Oui, sensible, voila.

Virginie : C’est extra .... et est-ce que on aura nous-mémes
une autre attitude ? Forcément, tu vois.

Frédéric : Oui, oui.

Virginie : La, ne serait-ce que d’y penser ... Quand on
souligne la nécessité de donner du relief a I'attente, ca veut
dire la faire exister, ca veut dire y aller non pas seulement
pour le rendez-vous mais pour le rendez-vous du rendez-
vous.

Frédéric : Oui.

Virginie : Et de ce fait, on déplace I'attente, c’est-a-dire, le
couloir 13, il est double, on prend un couloir avec une double
attente ou un double objet d’attente.

Frédéric : Le caractére double du couloir..

®
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Virginie : On emprunte le méme couloir mais pour une
double attente. Et une attente commune a deux moments
qui vont se suivre. C'est ce qui est en jeu : attendre le
moment de |'attente.

Frédéric : Excellent ! Donc oui, ce serait un peu comme en
fait ce serait un couloir comme ¢a, (Frédéric dessine) et a
I'intérieur du couloir... et du coup, dong, il faudrait arriver a
passer la, c’est-a-dire d’étre dans la disposition d’emprunter
le couloir d’attente, mais aussi la, c’est-a-dire euh...

@ Virginie : Les contours de l'attente... @
Frédéric : Oui, s'insérer dans les contours de |'attente.

Virginie : Et... bien s(r aussi, ce qu’on ne fait jamais, la ce
qu’on se propose de faire, c’est se regarder attendre, mais
aussi regarder les autres attendre. Il s’agit de rentrer dans
une attention profonde : scruter cette piéce, la disposition
des chaises... ce qui est proposé... Magasine, pas magasine,
fenétre, pas fenétre, intérieur, extérieur, relation a quelqu’un
qui t'introduit dans cette salle ou pas ..... et on va aussi
nous regarder nous-mémes attendre, et dong, il y a déja un
miroir dans le couloir.

Frédéric : C'est ca. L'enjeu est certainement la encore de
renverser le processus du « regressus ad infinitum » pour
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étre dans le « progressus ad infinitum ». Notre probléme
n‘est pas celui des fondations de possibilités de |'attente,
mais des conditions de dérivations de |'attente. Il est tout
aussi question de se regarder en train d’attendre que de se
regarder attendant en train d’attendre.

Virginie : Oui, c’est hyper important de savoir quand est-
ce qu’on se le dit, a quel moment on prend conscience
qu’on est déja dans le moment de l'attente ; on peut
susceptiblement vivre toutes nos journées comme étant des
moments d’attente ol I’autre pourrait nous faire entrer dans

@ une attente ciblée !... Est ce que c’est la méme attente ?... @
Je ne suis pas slre...

Frédéric : Tu parles du contact entre Virginie et Frédéric, le
contact ¢a correspond a...

Virginie : ... I'entrée dans l'attente commune. Dans l'attente
de l'attente. Mais avant qu‘on ne sache. Par exemple, si toi
tu as ton rendez vous chez |'ophtalmologiste, moi je vais
étre dans I'attente que tu m’appelles.

Frédéric : Oui.
Virginie : Et il est probable qu’avant méme ce moment,

on soit dans |'attente d’entrer ensemble dans |'attente de
|"attente.
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Dans une relation d’amour partagé, tendre vers le futur,
faire durer le temps d’avant, c’est ne pas accéder au
futur immédiatement, c’est résister a un flux trop rapide.
Et Cest permettre au présent de prendre tout son poids.

Tes pas, enfant de mon silence
Saintement, lentement placés,
Vers le lit de ma vigilance
Procédent muets et glacés.

Personne pure, ombre divine,

Qu’ils sont doux, tes pas retenus !

Dieux ! Tous les dons que je devine
Viennent a moi sur ces pieds nus !
Si, de tes léevres avancées,

tu prépares pour lapaiser,

A lhabitant de mes pensées

La nourriture d’un baiser,

Ne hate pas cet acte tendre.
Douceur d’étre et de n’étre pas
Car jai vécu de vous attendre,

Et mon coeur n'était que vos pas.

Paul Valéry, Charmes, 1922.
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Le monde des textos et de la vie rapide est dénoncée
par Hartmut Rosa'. Savoir suspendre, c’est savoir ne pas
aller trop vite, savoir rester en tension pour ressentir
intensément. Savoir resister et n'étre pas aliéné. Hartmut
Rosa appelle cela « étre en résonance. » Il nest pas
question de ne pas vivre dans son temps, de refuser
toute nouvelle technologie, mais le philosophe interroge
nos pratiques qui deviennent addictives et qui nous
détournent de nous-mémes. Il faut distinguer ce qui
@ peut nous construire de ce qui nous éloigne de nous. @
Cultiver la retenue, la patience, savoir mesurer ce qui
nous environne, et non étre sans cesse dans lailleurs,
le hors présent, pour éviter d’étre nulle part en voulant
étre partout. Retenir linstant, étre juste avant, C'est
savoir donner de l'épaisseur a ce qui nous arrive. En
faire un événement.

1 Résonance. Une sociologie de la relation au monde, Hartmut Rosa, Paris, La
Découverte, coll. « Théorie critique », 2018.
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Frédéric : Ah, OK.

Virginie : Et ca me fait vraiment penser a un texte sur l'attente
liée aux nouvelles technologies, aux possibilités d’étre liés
toujours, d’étre en attente d’une réponse de l'autre, tu sais
quand tu communiques... c'est Hartmut Rosa qui ... qui parle
de cette impatience liée aux communications. Il souligne ce
fait qu’on va écrire un texto dans une attente préméditée

de la réponse qui laisse a peine a l'autre le temps de sa
réponse.

Frédéric : Oui.

Virginie : Et si on est dans |'attente, on n’est pas dans son
présent, on est dans la projection d'un futur et le présent
nous échappe. D’ou le rapport frénétique que la plupart des
gens entretiennent avec leur portable. et celle de savoir s'ils
recoivent des notifications par rapport au réseaux sociaux,
et ils échappent au présent. Or, la salle d’attente, on peut
questionner ga, c’est un endroit ou certes tu attends I'autre
mais tu n’es pas toujours tenu d’anticiper sur ce qui se passe
aprés ; tu es peut-étre plutét dans un endroit de réflexion
sur toi, de découverte de |'autre, un moment vraiment dans
le présent

Frédéric : C’est vrai.
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Virginie : C’est cette espéce de paradoxe ou finalement
I'attente de I'attente sera une projection d’un endroit ol on
va vraiment étre dans le présent

Frédéric : Oui, et donc I'habitant du présent réalisé dans la
salle d’attente, il est caractérisé par... le bruit du frottement
de ses vétements, l'agacement face aux gens a coté qui
justement utilisent leurs portables. Il fait par ailleurs et
intérieurement l'expérience de sauts intentionnels ou de
boucles récursives vers ce qu’il a fait, ce qu’il a a faire.
Au cours de ces actes de remémoration, il est sujet a la
remontée d’engagements qu'il avait passés avec lui-méme
@ et qu’il avait oubliés mais dont le moment d’attente lui @
délivre le souvenir. Et donc, il y a un rapport entre la salle
d’attente et le jour de I'anniversaire. Il faut noter ce fait que
le jour de I'anniversaire aussi on fait ce genre d’expérience
ol on se dit « Ah j'avais dit que je ferai cela, en fait je ne
I'ai pas fait ! » etc.

Virginie : Oui, il faut toutefois vérifier nos hypothéses ; celle
qui touche ce qu’est I'attente dans une salle d’attente. La
question méme de savoir ce qu’est une salle d’attente mérite
d’étre posée. Peut-on aussi parler de « salle d’anniversaire »
(pour désigner adéquatement les salles d’attente) ?

Frédéric : Oui probablement !
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Virginie : Et on pourrait scotcher sur les portes a la place de
« attente » le mot « anniversaire ». Toutefois, |’ anniversaire,
ca renvoie tout de suite a la féte qu’on s’oblige de faire ce
jour la.

Frédéric : Voila! L'attente est-elle une féte ?
Virginie : Oui, I'attente est-elle une féte ?!
Frédéric : Alors tu proposais de rebaptiser la salle d’attente...

@ Virginie : Oui, salle d’ennui, salle d’anniversaire, salle du @
souvenir, salle de soi, salle du passage aussi.

Frédéric : Et donc tu parlais de féte... Féte d’anniversaire...
Féte d'attente.

Virginie : Oh excellent ! oui ! c’est ga notre truc, inviter les
gens a une féte d’attente !

Frédéric : Ouais ! Organiser des fétes d’attente. Donc une
féte d’attente, y’a rien a boire, rien @ manger je pense.

Virginie : Oui, il n’y a rien. La féte de I'attente, c’est la féte
du rien, donc, tout est envisageable... Je t’avais parlé d’un
spectacle comme ¢ga ?... un spectacle d'une danseuse... La
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Ribot. Elle fait un spectacle de danse avec deux amis avec
lesquels elle a I'habitude de travailler, ca fait trés longtemps
qu’elle ne les a pas vus. Elle monte son spectacle avec eux
et ils n‘arrivent pas a se mettre d’accord sur la forme que ca
doit prendre, enfin, ils s’accordent pour proposer finalement
un spectacle ou il ne se passe aucun corps. Il n'y a aucun
corps sur scene. Il n’y a que des bandes digitales trés
froides, en fait, qui relatent des discussions qu’ils ont eues
sur le spectacle. Donc, c’est un spectacle plutot frustrant
pour le spectateur qui s’attend a un spectacle de danse,
alors que c’est plutot le processus du non spectacle (qui
@ devient lui méme spectacle) qui est présenté. @

Frédéric : Un spectacle sans danseur mais avec des bandes...

Virginie : Oui, avec des bandes qui défilent, tu vois, genre
CAC40, trés froides...

Frédéric : C’est intéressant ce défilement des bandes,
comme liée a la situation d’attente ! On peut dire que c’est
la matiére de la situation d’attente. On peut penser aux
attentes numériques, aux attentes analogiques, et peut étre
aussi aux attentes alphabétiques.

Virginie : Au regard des bandes, tu veux dire ?
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Marcel Proust est celui qui a le mieux décliné ce temps
d’avant. Dans Le dictionnaire amoureux de Marcel Proust,
Jean-Paul et Raphaél Enthoven explicitent son écriture
d’un temps retardé dans A la Recherche du Temps
perdu® :

« Dans ce livre ou le temps passe a la vitesse de la
mémoire, il arrive par éclats qu’une fraction de seconde
se déplie sur plusieurs pages, en quelques phrases
gigantesques. Il suffit au narrateur pour que le temps

@ s’étale ou ralentisse den prolonger indéfiniment le @

préambule. Voici venir linstant d’avant, le clin doeil
chargé davenir, les derniéres marches de lescalier..
Linstant d’avant, comparable & la période (appelée ére
de Planck) ou les lois de la gravitation et les effets
quantiques ne peuvent plus étre étudiés séparément,
suspend les lois de la physique a celle du coeur et
superpose des images ordinairement successives.. Le
temps sort de ses gonds, lavenir mord sur le présent
et lapparition fugace précéde le retour de la nuit. Swan
et le narrateur voudraient interrompre le temps et ne
parviennent qu'a en diffracter la course. Ils voudraient
que tout s’arréte et du coup, c’est l[a que ¢a se passe. »

1 Le dictionnaire amoureux de Marcel Proust, Jean-Paul et Raphaél
Enthoven, coédition Plon/Crasset, 2013, p319.
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La suspension temporelle est a associer a la retenue.
La retenue est une force, un engagement qui résiste a
aliénation, a lanéantissement. Prenons dans un autre
domaine pour exemple les sculptures molles de Anita
Molinero.

« Jarréte avant linforme et parfois la piéce est
terminée avant d’étre commencée. La sculpture doit
rester forme et ne pas aller dans linforme. »! Le geste
de transformation de lartiste opéré par exemple sur

@ des objets facilement identifiables, comme les poubelles @

municipales, est ainsi suspendu. La poubelle est encore
reconnaissable et le geste lui-méme apparait parce que
la forme nous indique le processus. Cette suspension
du geste est suspension temporelle, qui jouit de la
fixité du temps d’avant, ce que ne peuvent ni Swann,

ni Marcel.

1 Anita Molinéro citée sur le site de son galeriste Thomas Bernard.
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Frédéric : Tu as les bandes analogiques, qui sont des bandes
continues, matérielles, fragiles. Ce sont des attentes fragiles
- 1l faudrait savoir en quelle matiére sont faites ces bandes...
- et puis tu as des attentes qui sont plutét tres fragiles. Je
pense par exemple aux attentes numériques. Ce sont des
attentes impatientes.

Virginie : Oui, les attentes fragiles semblent étre des
attentes pour lesquelles on peut éprouver de la compassion.
Les attentes trés fragiles ne sont pas de méme réalité.

@ Frédéric : Oui ! une attente tres fragile est une attente qui @
peut trés vite arréter d’étre une attente.

Virginie : Oui.

Frédéric : Je reviens sur les propriétés de division de
I'attente. Entre I'attente et |'attente de I'attente. La question
serait la suivante : I'attente ne devient-elle pas secondaire
dans l'attente de I'attente ?

Virginie : C’est une inversion de ton schéma, le couloir
intérieur tapisse le couloir extérieur.

Frédéric : Tu veux dire que si I'attente se déplace vers
I’attente de l’attente, la possibilité de s’insérer dans les
contours de |'attente est tapissée par |'attente? Ca me fait
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vraiment penser a ... oui... d'ailleurs dans la phénoménologie
du temps et de I’'espace Richir en parle... (Frédéric et Virginie
cherchent dans le livre)

Virginie : Je suis en train de regarder cela, le clignotement
du présent. Il écrit : « le clignotement de linstant
est son clignotement entre son surgissement et son
évanouissement » (p179). Et c’est vrai qu’il est ici question
d’une expérience qui a des comptes a rendre avec |'ordre
du surgissement et de son évanouissement. L'attente est un
phénomene intentionnel disparitif/heurté.

@ Frédéric : Exact, oui c’est la théorie du clignotement du @
présent. Il explique que c’est bien en ce sens et comme
chez Descartes I'instant qui ne cesse de se créer de fagon
continuée en surgissant/disparaissant. Dans ce clignotement,
Richir explique qu’il n’y a pas de place pour un quelconque
maintenant... Le clignotement des instants empéche leur
alignement... Il rejette en ce sens toute spatialisation de
la pensée. Richir écrit encore : « Dans le clignotement
du présent ce ne sont que les poles du clignotement qui
clignotent, alternativement, de l'un a l'autre, entre le
surgissement et I'évanouissement. »

Virginie : Ca me fait penser a ce que tu disais sur
I'anniversaire, enfin, je ne sais pas...
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Dans mon propre travail créatif, c’est cette boucle de
création que jinterroge. Mes installations se demandent
ol se situe lacte de création. Jaime a penser mes
productions dans lambiguité, et laisser le procesus
étre considéré comme finalité, comme le moment de
passage ; faire se superposer les temps de conception,
de réalisation, dexpérimentation, de monstration..
comme autant de couches de présent.

Les oeuvres du passage, les oeuvres de linachevé

@ sont des oeuvres suspendues. @
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La création du possible.

Pour exacerber les possibles, on peut suspendre
jusqua la réalisation. Ne proposer que des pistes,
des instruments, des matériaux et ne pas les agencer
réellement, ostensiblement. Les protocoles de [lart
conceptuel par exemple permettent le possible en ne
proposant pas forcément la réalisation. Si on suit le
principe des énoncés performatifs théorisés par John
Langshaw Austin!, on peut se pencher sur les propos
attenant  de Lawrence  Wiener définissant lart
conceptuel.

« 1. Lartiste peut construire le travail.

2. Le travail peut étre fabriqué.

3. Le travail peut ne pas étre réalisé.
Chacune de ces possibilités étant égale et en accord
égal avec lintention de lartiste, le choix d’'une condition
releve du récepteur & loccasion de chaque réception. »?

1 How to do Things with Words, John Langshaw Austin, 1962.
2 Dans la revue Art News 1968

®
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En 1968 toujours, les statements signent sa volonté
de ne plus réaliser mais de proposer une exposition
destinée au seul espace mental.

Dans la sphére du spectacle vivant, La Ribot, Juan
Dominguez et Juan Loriente en 2014 créent « El Triunfo
De La Libertad », qui est un spectacle de danse sans
acteur. Parce qu’ils n‘ont pas présenté leur création en
ces termes, lattente du spectateur est d’abord décue et
laisse place a lappréhension d’'un spectacle de danse

@ étonnant constitué de mots.! @

1 Il en est question dans les pages bleues, dialogue entre Virginie et Frédéric, p109.
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Dans son roman Si par une Nuit d’Hiver un Voyageur!,
ltalo Calvino, qui fait partie de la veine de ceux qu’on
classera dans le nouveau roman, ne digresse pas. Il
ne remet pas a plus tard la suite d'une histoire, il ne
propose pas linterruption momentanée de la narration.
Cest plus radical : il linterrompt. Le livre, articulé en
chapitres, ne propose que des débuts de romans, qui
s’interrompent avec la fin du chapitre, au moment ou
lhistoire devient palpitante. Chaque chapitre est un
@ début d’histoire, chaque chapitre méle néanmoins les @
personnages et crée lenvie de tisser des liens avec les
indices laissés par lauteur dans les autres parties du
livre. Linterruption permet a loeuvre de rester totalement
ouverte, elle ne clét pas la fiction. Cela engendre une
frustration et un désir de lecture, notamment par le
plaisir du jeu avec linachevé. Linterruption oblige a une
fin propre a chaque lecteur. La lecture prévaut, lauteur
le stimule en se défaussant. Il excite ainsi une énergie

dans ce qui n'est pas achevé.

1 Se una Notte d’Inverno un Viaggiatore, Italo Calvino, 1979.
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Cest par les mots qu'ltalo Calvino, que Laurence Wiener
ou La Ribot proposent une suspension ; c’est par une
autre sorte de matiere que Sarkis propose une oeuvre
a faire, mentalement. Toute 'énergie, toute la force du
possible réside dans les matériaux exposés dans sa
piéce intitulée « les trois rouleaux qui ..Gour) » 1970.
En présentant trois rouleaux sur une étagére faits de
« bitume-feutre, métal, néon, aluminium, transformateur,
bande adhésive », Sarkis invite a imaginer qu’ils seront
@ utilisés ; d’'une part, parce que létagére nous indique @
un lieu de stockage, d’éléments en transition, qui sont
destinés a étre utilisés ; d’autre part, parce que le titre
de loeuvre qui inclut des points de suspension contient
le pronom « qui », sujet d'une proposition relative,
ayant pour antécédent les trois rouleaux. Les trois
rouleaux seront donc acteurs dans un avenir possible.
En suggérant ainsi lénergie potentielle de la matiére,
Sarkis ouvre et suspend cette piéce.
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Slil y a une réelle tension dans linachevé, la suspension
est liée aux possibles, au processus. Les oeuvres
suspendues sont celles qui sont prétes a étre continuées.
A Rome, lors d’une visite du chateau Saint-Ange, je
suis restée plus longtemps devant la structure qui avait
permis le maintien de la sculpture de lange que devant
la sculpture elle méme. Les lignes magnifiaient une
force que la finition de la piéce avait perdu. Les artistes
actuellement se mettent souvent a nu et proposent non
@ seulement le « fait » mais également le « faire ». @
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Frédéric : Oui, de .. des remontées du souvenir des
engagements passés avec soi-méme. Il me semble en effet
que la situation décrite est celle de la conscience face a la
remontée du souvenir. Le souvenir peut revenir, méme avec
un caractére persécuteur, mais qui va étre mis a distance
par des opérations de neutralisation du monologue intérieur
qui va faire que ... par des sauts, et le flux de conscience
n’est pas un flux justement mais est un discontinu et ... avec
un retour de la question. Voila c’est I'idée qu'il souligne la.

Virginie : Et le clignotement, c’est un terme qu’on peut

@ garder. On peut parler d’'une « étude du clignotement de @
|'attente ». Dans cette perspective, I'expression de « couloir
de l'attente » n’est-elle pas sans poser probléme ?

Frédéric : Il est vrai que le modéle du couloir est continuiste.

Virginie : Si on veut sauver le modéle continuiste, il faudrait
admettre de ce fait que le couloir donne localement sur des
parloirs et des confessionnels monologuaux...

Frédéric : Llintégration de la logique continuiste du
clignotement nous permet de présenter les choses ainsi : le
couloir donne localement sur des parloirs. Il méne a la salle
d’attente.
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Virginie : Donc ga implique le couloir discontinu.

Frédéric : Discontinu ?

Virginie : Il faut admettre I'existence d’un couloir discontinu,
c’est inévitable... La question est de savoir comment on le
schématise. Comment on le schématise alors parce que
notre schéma initial qu’on a appelé « intégration de la logique
discontinuiste du clignotement dans le représentation du
couloir de l'attente », ce schéma est un couloir a paliers.

@ Frédéric : La j'ai pas remis en cause la discontinuité. Peut- @
étre peut-on dire que c’est justement dans les parloirs qu’il
y a des zones de discontinuité...

Virginie : Comme des paliers successifs mais qui s’alternent.

Frédéric : Parce que tu sais il y a un moment dans Les
Méditations métaphysiques, il y a je ne sais plus quel
objecteur qui dit a Descartes, ok, au moment du cogito, on
est slir qu’on existe, si on fait le cogito a un autre moment,
on est slr qu’on existe aussi, mais entre les deux moments,
est-ce qu’on est slir qu’on existe ? C’est un peu ce probléme
la le couloir discontinu, donc ...

Virginie : En fait c’est I'activation d’'une conscience dont il
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est question.

Frédéric : C'est ca

Virginie : Il est question de |'activation d’'une conscience que
I’on éprouve dans un temps d’attente. En ce sens, I'entrée
dans une salle d’attente va pousser a considérer le monde
entier comme étant une salle d’attente ou un lieu d’attente.
Donc on essayera d’activer au maximum la conscience de
|'attente dans la vie au quotidien, et c’est ce qu’on fait en
dessinant, je crois.

@ Frédéric : ouais... envisager le monde comme salle d’attente. @

Virginie : On peut reprendre, «le clignotement de l'instant
est son clignotement entre son surgissement et son
évanouissement...sans que en cela pour cela aucun des
pbles ne soit atteint..... » Ah oui, non seulement, Richir dit
que cga alterne, mais il dit que ga ne va pas jusqu’au bout.
Ca veut dire qu’on effleure le surgissement et qu’on effleure
I’évanouissement. La salle d’attente reste vraisemblablement
toujours plus ou moins contiglie d’une salle d’effleurement.
(a moins qu’elle ne communique avec elle)

Frédéric : Vraisemblablement. Je pense encore a I'ensemble
des situations auxquelles on a a faire lorsqu’on se trouve en
situation d’attente. On peut imaginer construire une fiche
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d’études avec un certain nombre de questions qu’‘on peut
se poser, et puis une autre fiche d’études, quand on est en
attente de situation d’attente.

Virginie : Il est nécessaire de scinder les deux expériences
en effet.

Frédéric : Il y aurait donc deux fiches d’études; et dans
la deuxieme fiche d’étude se poserait la question d’une
représentation continuiste, avec ouverture sur parloir
monologual, ou discontinuiste....

@ Virginie : Si on reprend le premier schéma, on constate que @

le couloir est presque linéaire. La, on est dans le discontinu
mais on est quand méme tendu vers, ici on se laisse
surprendre, c’est-a-dire peut-étre on traverse, c’est une
histoire de surgissement aussi, de surgissement du corps
par rapport a une matiére, et comme les cadres étaient faits
avec du calque, tu es dans une attente visuelle, tu t'attends
a quelque chose...

Frédéric : Les calques du contour discontinu de I'attente...
Virginie : Ou on distingue, ol on effleure.

Frédéric : Ca c’est intéressant car ca nous raméne aux
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Cela me renvoie a ce que jaffectionne tout particuliére-
ment : U'état de chantier, d’atelier, de laboratoire.
Dans une rétrospective qui lui a été consacrée a
Bale U'été 2018, Bruce Nauman signe des oeuvres qui
accordent de limportance au processus créatif. Et dans
son installation Mapping the studio I, with color shift,
flip, flop &flip/flop (fat chance john cage) (2001), il
présente dans un tour de force incroyable sur les quatre
murs d’'une piéce sept vidéo-projections sonores de son
@ atelier la nuit. L'atelier se confirme comme lieu des @
possibles, ol les choses en devenir laissent des traces
de passage, sans que jamais la promesse de limage
animée soit honorée de quelque passage humain que
ce soit. Rien ne se passe (un chat peut-étre)... Nous
sommes entourés de ces objets, piéces a convictions
a portée de main, vraie narration en suspend dans un
temps suspendu.
Rien ne se passe, et pourtant tout est la. Qu'est-ce que
jattends ?
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Impression étrange d’'une tension des possibles...

Pour cerner ce qui se produit, nous pouvons nous
référer aux propos de Merleau-Ponty dans Le Visible et
Ulnvisible! « une fois dans latelier, lartiste élabore un
rapport tendu avec loeuvre d’art, objet dont la présence
dans latelier s’explique par linachévement limperfection,
indétermination caractérisant louvrage. Créer est un
enjeu ; Uoeuvre a réaliser, un possible incertain. Latelier
nest pas le lieu de paix. » Exhiber cet atelier, Cest faire

@ état de cette tension. @

1 Le Visible et [lnvisible, Maurice Merleau-Ponty, (publication posthume 1964),
texte établi par Claude Lefort, Paris, Editions Galimard, collection «Tel» 1979.
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bandes...Et puis ce que je trouve intéressant c’est que est
ce qu’on pourrait aller jusqu’a introduire le clignotement...
Je dis ca par rapport a la question de la représentation de la
pensée. Dans le premier dessin, on suppose que |I’habitant
de l'attente, qui est le sujet dont on parle, est représentable,
c’est-a-dire il peut se promener dans ce couloir, on peut
faire un dessin de I'habitant de I'attente, alors que dans le
deuxieme cas de figure, c’est nous, c’est clairement nous,
quoi, tu vois, c’est le sujet, le locuteur qui parle. Et donc dans
un cas on a un modeéle classique de I'habitant de I'attente,
dans l'autre cas on a un modele performentiel de I'habitant
de l'attente... On pourrait faire un dessin de I’habitant de
@ |’attente. @

Virginie : Un portrait robot de I’'habitant de I'attente !
Frédéric : Un portrait robot !

Virginie : Et rechercher notre habitant de |'attente dans les
salles d’attente avec notre portrait robot !

Frédéric : Oui ! un profilage! Il y a des gens qui assument
|’attente plus ou moins bien... Il y a des gens qui attendent
bien. Et on peut donner des notes, remettre des prix des
honneurs.

Virginie : Alors, oui, on a cette possibilité la, c’est-a-dire
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qgu’on est slirs de pouvoir définir |'attente et on impose une
définition de I'attente au moment ol on rentre dans notre
salle d’attente, et on a tout cadré, et on a notre portrait
robot ; ou alors on fait l'inverse c’est-a-dire que le portrait
robot s’affine au fur et a mesure de nos investigations. Il
faudrait que nos débriefing passent toujours par le dessin
pour pouvoir retracer.et méme s’obliger a reprendre
le premier dessin pour affiner ce lui qui est I'Habitant de
|’attente.

Frédéric : Oui ! Et ca dépendra de notre attente a I’égard

de l'attente.
® ®

Virginie : C'est ¢a !

Frédéric : Dans la premiere configuration qui est celle
d’une définition préalable des caractéres physiologiques
de I'habitant de I'attente, c’est vrai que on peut admettre
que par exemple il y a une certaine impassibilité chez le
bon... attenteur. Moi j'ai des souvenirs de salles d’attente
ol je voyais des gens qui attendaient bien, on sentait
qu'ils arrivaient a réprimer leur impatience, a garder cette
impassibilité, a exhiber un visage assez hiératique.

Virginie : L'attenteur est l'inverse de |'attentif

Frédéric : Oui, exactement (il y a un théoréme la-dessus,
on ne va pas y revenir). Ou alors, il y a effectivement
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Sans renvoyer explicitement & [latelier, certaines
installations utilisent une esthétique similaire et créent
alors une atmosphére des possibles, par l'accumulation
et lassemblage. Ainsi, Jason Rhoades -cultive dans
ses pieces lart de [hétéroclite, de la saturation, de
lentassement, et incite le spectateur aux associations
d'idées. Ces juxtapositions sont un voyage infini des
lignes sur lesquelles le regardeur peut tirer a sa guise.
Jai déja évoqué avec les rouleaux de Sarkis la forme
@ transitoire que prend [lutilisation des étageres. Les @
étagéres sont tres présentes dans les installations de
Jason Rhoades, permettant laccumulation et lidée de
passage. La mise en espace des objets manufacturés
ou non par lartiste et son esthétique fouillie/fouillée
inspirent des artistes comme le brésilien Randolpho
Lamonier, qui méle par exemple dans une de ses piéces
de la biennale de Lyon! vidéo, musique, sculpture et
objets trouvés dans un foisonnement infini de lectures
autorisées.

1 A dance score for fire and heavy metal, 2019.
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Cet état de possibles est circonscrit a un lieu, dans
le cadre dexposition, mais il peut également étre
ponctionné dans le monde réel environnant, lartiste
considérant le monde comme un univers en attente,
ouvert sur des possibles.

Un univers suspendu, comme nous y invite a le
considérer Piero Manzoni avec son socle du mondel.

1 Avec linscription a lenvers sur la pierre posée au sol, il y a une inversion de
notre relation a Uenvironnement. La pierre comme suspendue, qui supporte le
monde. La terre ayant un socle désormais, la terre en suspend, comme en my-
thologie Atlas qui était missionné pour soutenir la terre afin qu’elle ne tombe pas.
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une approche plus empirique, non platonicienne, il n'y a
pas d’idéal type de l'attenteur, et on va enquéter au sein
des attenteurs déja a l'oeuvre, déja au travail, et essayer
d’identifier les caractéres par lesquels ils se manifestent.

Virginie : C'est ca.

Frédéric : Et constituer le portrait robot ensuite comme la
sélection de tout ce qu’on a identifié.

Virginie : Ce qui va étre difficile ce sera de construire un
portrait robot archetypal de I'attenteur. Il faut surtout qu’on
@ arrive a aller dans le milieu de I'attenteur. @

Frédéric : Oui, bien sQr, d’ailleurs, moi j'ai tendance a penser
que, non pas pour résoudre le dilemme mais pour comme
ca donner une inflexion, il vaudrait mieux ne pas avoir une
attente trop forte par rapport a I'habitant de I'attente, ce
qui est plus cohérent par rapport a la situation de I'attente...
Parce que si on a une idée claire de ce qu’est un habitant
de l'attente, avant méme de le rencontrer, peut-étre qu’‘on
risque de ne pas se laisser surprendre par certains aspects
de I'habitant de I'attente. Comme dans n’importe quelle
enquéte, il ne faut pas traquer des événements mais plutot
attendre d’y étre confronté et de les interpréter ensuite.
Parce que, il est vrai, ayant déja fréquenté les salles
d’attente, avant qu’on commence a travailler, on a déja un
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certain savoir, il faut étre honnéte.

Virginie : Oui, en effet.

Frédéric : Comment se comporter a I'égard de ce savoir ?!
gu’est ce qu’on en attend ? Comment on le pose ? C'est-a-
dire, est-ce qu’on opére une réduction phénoménologique ?

Virginie : Ou est ce qu’on ouvre ! On peut trés bien aussi
avoir une méthode : aller voir des architectes d’intérieur,
des concepteurs d’espaces de l|'attente pour qu’ils nous
@ expliqguent comment ils congoivent cet espace la. @

Frédéric : Oui ! Aller voir des professionnels des batis de
salles d’attente et leur demander comment ils congoivent
un espace propre aux situations d’attente; et d‘ailleurs,
ca me fait penser que ¢a permettrait d’avoir une occasion
de préciser un peu plus avant les distinctions établies
relativement a la taille des parloirs.

Virginie : Effectivement !

Frédéric : Oui, tu as exposé brillamment la distinction entre
les petits parloirs dans lesquels il y a une proximité a soi
méme qui permet on ne sait pas exactement quoi, une
espéce de clarté.
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Virginie : Une profondeur du clignotement.

Frédéric : C’est gca, une profondeur du clignotement. Et
le cas des parloirs énormes (on peut dire gigantesques)
pourquoi pas, soient des parloirs dans lesquels la surface
de réponse du clignotement est plus élevée, plus profonde,
a une latitude plus grande. Et peut-étre que la, il y a un
probléeme, qui n’est pas trés bien posé, je le reconnais, qui
va étre éclairé par le discours du bati des salles d’attente.

Virginie : C’est ga. Une espece de clignotement du mur
comme réceptacle a un ping pong, a un clignotement plus
@ ou moins rapide, plus ou moins violent. La proximité, la @
distance crée une certaine tension ou un certain délitement
si le mur est proche ou la parloir est confiné ou s'il est

immense

Frédéric : Ce qui est important, mais en méme temps il
ne faut pas non plus qu‘on oublie que les découvertes
sur les propriétés du couloir de l'attente ne donnent pas
nécessairement des connaissances sur les salles d’attente,
et a I'inverse que les spécialistes du bati des salles d’attente
ne sont pas les spécialistes du bati des couloirs d’attente
puisque les couloirs d’attente ne sont pas batis, ils sont
empruntés.

Virginie : Oui ! C'est pour cela qu’il faut qu’on trouve une
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sémantique pour chaque milieu. Le mot « attente » est
mensonger. En salle d'attente, il s’agit de I'attenteur. Dans
le couloir de I'attente.... ce n’est pas le méme. Il faut lui
trouver un autre nom. Le « tendu » ? ... Non, ga ne va pas
du tout.

Frédéric : Le « tendeur » ?
Virginie : Non, « le tendeur », ce serait le couloir..

Frédéric : Ah oui.

| ® |

SUSPENSION MISE EN PAGE 1er dec11h22.indd 133 12/12/2019 23:52




Dans mon travail engagé avec Frédéric Déotte sur
les salles dattente!, nous reprenons les principes
fondamentaux de la revue qu’il a fondée, Légovil> Ce
travail repose sur lexplication d’'un monde & décrypter. Le
laboratoire des hypothéses?, que jai rejoint également, a
pour objectif d’élaborer des suppositions a vérifier. Dans
lun et lautre cas, le monde est une carte a explorer, un
laboratoire, un récit qui s’élabore, une enquéte a mener.

1 Ce qui ponctue et suspend peut-étre pour un court instant votre lecture du
mémoire. A moins que ce ne soit le mémoire qui suspende la lecture de cette
conversation ?

2 Légovil : revue bistable qui a pour principes d’étre 1) totalement badine 2)
totalement sérieuse 3) explicative.

3 Le personnel du laboratoire lance des hypothéses qu’il ne rattrape pas toujours.
Toutes les recherches et les activités du laboratoire des hypotheses sont effec-
tuées dans un but précis et ambitieux : la conquéte de lile Pelée, dans la rade
de Cherbourg, et la mise en place d'un centre de recherche autonome et pérenne
sur lile.
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Aussi Stéphan Shankland invente t-il le Musée du Monde
en Mutation (MMM 2015-2025, a Ivry-Sur-Seine) Il y
a dans ses premieres recherches une appréhension
de ce quest lusine. Stéphan Shankland est subjugué
par exemple par le godet d’acier imposant qui vient
prendre des déchets. Il fait de ce chantier un univers de
création collaborative. « Le chantier urbain est souvent
considéré comme une nuisance, une zone a mettre
entre parenthéses, que lon réintégrera dans la vie de la
@ cité une fois les travaux achevés ; pourtant un chantier @

urbain présente aussi un formidable potentiel plastique,
culturel social généralement inexploité. » !

« Le chantier, souligne Paul Ardenne est la métaphore
du vivant. Une oeuvre qui se présente comme un
chantier est une oeuvre qui ne veut pas finir, qui paraitra
contenir du vivant. »

1 « Exposer lénergie: lart contemporain en (quelques-uns ) de ses chantiers. »
par Paul Ardenne Editions Ligeia 2010/2 n° 101-104 pages 173 a 181.
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After Alife Ahead est une installation saisissante de
Pierre Huyghe & Munster!. Lartiste investit une ancienne
patinoire désaffectée pour créer un lieu a la temporalité
incertaine, comme suspendue. C'est un lieu en tension
entre a la fois la figure de lapocalypse et a la fois celle
d’'un nouveau commencement. Les spectateurs sont
invités a pénétrer dans limmense lieu méconnaissable,
en nombre restreint, pour pouvoir étre saisis par cette
suspension temporelle. Il y a quelque chose de lordre de
@ la mise en scene, du fantastique, et du laboratoire. After @
Alife Ahead de Pierre Huyghe propose une expérience
artistique unique, une rupture profonde avec tout ce
que nous connaissions de lart, un prolongement inédit
du geste augural de la Documenta 13.

1 Skulptur projekte, 2017
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Pierre Huyghe transforme lancienne patinoire en
laboratoire  mélant animaux, bactéries, capteurs,
détecteurs de mouvements, algorithme, mécanisme
autorégulé. sorte de biotope hallucinant. nouveau
monde de matiere vivante. « After Alife Ahead est
organisé comme un réseau de processus de production
de composants qui régénére continuellement par leurs
transformations et leurs interactions le réseau qui les
produit. Cest une machine autopoiétique qui engendre
@ et spécifie continuellement sa propre organisation. »! @

1 http://www.transverse-art.com/oeuvre/after-alife-ahead
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Ce hors temps, hors lieu, s'inachéve a chaque instant :
ce sont ses éléments de la biosphere qui ont un impact
direct sur leur environnement. Usant de lautopoiesis,
Pierre Huyghe nous immerge dans un monde fluctuant.
Par exemple, actionnées par le mollusque dans aquarium,
les anciennes aérations sont mécanisées, laissant
tomber leau de pluie et permettant ainsi la repousse
progressive de la végétation au milieu de monticules de
terre. Laboratoire autogéré postapocalytique. Installation
@ qui sidére car elle échappe a la capaité danticiper @
une fin. Expérience autoreflexive. Lieu de la matiere
en suspension, lieu d’un nouveau laboratoire poétique
en mouvement, ce lieu est le parangon d’une oeuvre
ouverte en suspension, dans lidée d’'une régénérescence
et de vivant.
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La matiere raconte une histoire qui nous échappe. Je
veux voir dans les oeuvres exhibant la matiere meuble
une suspension : c’est parce que la matiére est sans
cesse en passage, en mouvance en interaction que
loeuvre se crée seule, et change de physionomie.
Aussi, je saisis a plein poumons les propos de Gaston
Bachelard :

« On n’en finirait pas si U'on voulait suivre les songeries
@ de 'homo faber qui s’abandonne a limagination des @
matieres. Jamais une matiére ne lui semblera assez
travaillée parce quil n'a jamais fini de la réver. Les
formes s’achévent, les matiéres, jamais. La matiére est
le scheme des réves indéfinis. »!

Le passage, par le temps qui la fait évoluer, est marque
d’'une suspension temporelle, un ancrage a jamais infini.
Il faut lire in-fini non pas comme « pas fini », mais
« absolu ». Une oeuvre mettant en avant la matiere
vivante est a jamais une oeuvre en suspend, en train
de se raconter.

1 L'eau et les Réves, Gaston Bachelard, éd. Livre de poche, 1993.
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La quatrieme de couverture,
le temps d’avant.

Masse du mémoire = 192g de texte, 12g de gravure, 22g de marque-page.
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Catch I A. Calder, MoMA, 1932, (@)
Small crinkly | A.Calder, La Coste, 1976 LAY

Tiwo Columns for One Bubble Light (@))
E. Netto, 2007 / biennale de Lyon 2017. ™

La motte circumambulatoire / Johann 0
Le Guillerm, SN de Calais, 2014. - v -

10000 écouteurs suspendus! Maria (O]
Dunietz, Centre Pompidou Paris, 2018. Y )

Reticularea (Ambientacion) | GEGO A U
Musée de Bellas Arces Caracas, 1969. (D)

Just under the surface | Pipilotti Rist v i
Musée de Louisiana Coppenhague, 2019. LY

La boule suspendue | Alberto Giacomerti 6

Années 1930 Y )

Fruit Body | Antony Gormley 9
Kunsthaus Bregenz, 1991 1993. A v v

Aeolic instrument for a lighter-than-air “—
ensemble , TSaraceno, Paris, 2017. (D)

Rosée Bleues | Charlotte Denamur 2

Biennale de Lyon, 2019

Plaisir-Déplaisir | Annette Messager 8
CAPC de Bordeaux, 2017 o

Position Paralléle au Plancher PPP —
Phia Ménard, Création 2008. <3

03/12/2019 16:54

4premiers marque-pages.indd 1





