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essence 1 : I'absent, celui qui est silencieux

L’attente comme une entrée dans le silence.

“ATTENTE. Tumulte d’angoisse suscité par I’attente de ’étre aimé, au gré de menus
retards (rendez-vous, téléphones, lettres, retours).

1. J’attends une arrivée, un retour, un signe promis. Ce peut étre futile ou
énormément pathétique : dans Erwartung (Attente), une femme attend son amant, la
nuit, dans la forét; moi, je n’attends qu'un coup de téléphone, mais c’est la méme
angoisse. Tout est solennel : je n’ai pas le sens des proportions.

2. Il y a une scénographie de I'attente : je I’organise, je la manipule, je découpe un
morceau de temps ou je vais mimer la perte de 'objet aimé et provoquer tous les
effets d’un petit deuil. Cela se joue donc comme une piece de théatre.

Le décor représente 'intérieur d’un café ; nous avons rendez-vous, j’attends. Dans le
prologue, seul acteur de la piece (et pour cause), je constate, j’enregistre le retard de
Pautre ; ce retard n’est encore quune entité mathématique, computable (je regarde
ma montre plusieurs fois) ; le Prologue finit sur un coup de téte : je décide de « me
faire de la bile », je déclenche ’'angoisse d’attente. [...] ”

-Roland Barthes, Fragments du discours amoureux (1977)



Marguerite Duras, Les mains négatives (1979)

“Marguerite Duras, dans son texte navigue entre ce général et ce particulier, paraissant
s'adresser tantdt a un individu spécifique. (...) la barriéere entre le singulier, l'individu
spécifique et le général, le tout le monde, est trop marquée et trés importante. Marguerite
Duras ne se contente pas d'alterner le singulier et le pluriel, elle les mélange. Elle floute
cette frontiére comme on viendrait estomper le trait d'un fusain.

Dans ses passages écrits a la deuxiéme personne du singulier se loge une grande part
d'universel. « Toi qui es nommé, toi qui es doué d'identité, je t'aime ». Tout étre humain est
doué d'identité. Chaque personne est unique. Elle n'ajoute aucun autre détail descriptif sur
son interlocuteur. Ainsi tout le monde peut se reconnaitre dans ce « toi ».



“Le quiconque est vague et indéfini. L'auteur parait alors crier dans le vide. Peut-étre ne
s'adresse-elle a personne par choix, pour mieux s'adresser a tout le monde, comme je
crie devant I'océan qui s'étend a perte de vue, sans jamais choisir de vague car ¢a serait
exclure les autres.”

| love anyone who will hear me screaming.

“Cependant elle lie ce « quiconque » a « j'aimerais », a la notion d'amour. L'amour n'est
pas exclusif, nous pouvons aimer plusieurs personnes, comme il n'y a pas une seule



fagcon d'aimer, ni un seul type d'amour. (...) L'amour en lui-méme donc, comporte ce
pluriel et ce singulier. L'amour serait comme un fil qui nous relierait a une personne. UN
fil par personne. Mais rien ne nous empéche d'en tenir plusieurs.”

“Le quiconque appuie l'idée du fil. D'un point de vue purement grammatical, « quiconque
» est un singulier. Il désigne une personne. Cela peut étre n'importe qui du moment
gu'elle attrape le fil lancé par l'auteur. Elle crie dans le vide, comme je crie devant
l'océan. Peut-étre pour ressentir quelque chose, sans forcément attendre de réponse
directe, un écho, la caresse du vent maritime sur la peau, le mystére de savoir si notre
cri atteindra un jour l'oreille de quelqu'un, si la bouteille que I'on jette a la mer sera un
jour ramasseée. Crier pour crier, pour sentir ses cordes vocales vibrer, pour écouter le
son que nous produisons nous-méme. Crier pour se sentir exister. Je suis quelqu'un.”

-entretien avec Violette Dugas sur Marguerite (2020)



Beckett, En attendant Godot (1953)

Pendant les deux heures de sa piece, les personnages de Beckett immobiles, attendent Godot,
un personnage qui ne vient jamais. Ils 'attendent sans réponse, songent au suicide et épuisés
s’agenouillent en attendant la grace, ou rien.

« On a beau attendre, il ne viendra pas. »

Godot, pratiquement (God), le référent absent, est montré comme abandonnant ses pairs
dans I’ennui et le néant.

Beckett travaille a creuser I'intériorité du spectateur, laissant un vide et une insatisfaction. Il
en reste un malaise et y pese un silence macabre sans issue, un vide humain dans un
dialogue intime.

Quelque chose se prépare, on ne sait pas quoi, mais nous sommes dans I'attente.

Les personnages sont dans 'impossibilité de dire comme dans I'impossibilité de se taire,
dans I'angoisse de I'attente et dans I'impossibilité de trouver un sens.

Le silence est omniprésent dans la piéce, le langage n’a pas de signification, il n’a de sens
qu’en termes de direction, il va nulle part. On ne sait jamais trop bien ou se situent les
personnages.

le langage n’a plus de sens, n’a plus de chute
vide humain
Sisyphe



Et reste celui qui n’est pas présent, manquant, existant différemment par son silence. Dans le
texte sur I’Attente de Roland Barthes, le narrateur décrit la scéne comme une piece de théatre:

“[...] L’acte I commence alors ; il est occupé par des supputations : s’il y avait un
malentendu sur I'heure, sur le lieu ? J’essaye de me remémorer le moment ou le
rendez-vous a été pris, les précisions qui ont étés données.

Que faire (angoisse de conduite) ? Changer de café ? Téléphoner ? Mais si 'autre
arrive pendant ces absences ? Ne me voyant pas, il risque de repartir, etc. L’acte II est
celui de la colére ; j’adresse des reproches violents a I’absent : « tout de méme, il
(elle) aurait bien pu... », « il (elle) sait bien... » Ah ! Si elle (il) pouvait étre 1a, pour
que je puisse lui reprocher de n’étre pas la ! Dans l'acte II1, j’atteins (jobtiens ?)
I’angoisse toute pure : celle de 'abandon ; je viens de passer en une seconde de
I’absence a la mort ; Pautre est comme mort : explosion de deuil : je suis
intérieurement livide. Telle est la piece ; elle peut étre écourtée par I'arrivée de I'autre

s [

-Roland Barthes, Fragments du discours amoureux

Nicolas Macumi, testament du...
17 juin 2019
Jelégue al

La recherche du son de nulle part.
L’attente de maintenant par ici

Pour que quelgu’un comme L

Me sorte de moi.

Je sais qu’L et personne sauraient le faire.
Si seulement L était une lettre

ouverte pour nous tous.

Tout va bien.

Tout est lié.

Destinataire inconnu(e) et inimaginable
faisant rien, tu es empreint de la partition.
Celle de O ou 1.

Quelque chose suit son cours.
Un quoi sans réponse.
Jusqu’a quand ?



On n’en sait rien.
On s’attend a quelque chose.
Je vous crie d’attendre rien.

“Personne ne nous pétrira de nouveau dans la terre et l'argile,
personne ne soufflera la parole sur notre poussiére.

personne.

Loué sois-tu, Personne.

C'est pour toi que nous voulons
fleurir

Ata

rencontre.

Un rien,

voila ce que nous flimes, sommes et
resterons, fleurissant :

la rose de Rien, la

rose de Personne

Avec

la clarté d'ame du pistil

l'apreté céleste de 1'étamine,

la couronne rouge

du mot pourpre que nous chantions,
au-dessus, 0, au-dessus

de I'épine.”

- La rose de personne, Paul Celan (1963)



Paul Celan méle I'adresse au lecteur a celle de Personne.
« Loué sois-tu, Personne/Pour 'amour de toi/Nous voulons fleurir/Contre toi ».

« Personne » est le personnage principal de son ceuvre, mentionné dans le titre : « La
Rose de Personne ». Ce personnage holistique idéal fondé par le néant, I'absence, le
nulle part et le rien, s’exprime par ’absence.

« Un rien/nous étions, nous sommes, nous/resterons, en fleur : /la rose de rien,
de/personne »

« Oh, ce centre errant, vide... ».

Le poete fait de Nemo (personne en latin), un interlocuteur et le personnifie.

06 mai 2019

Je legue une rose sur le lieu de mon inhumation,
la rose d’'un pourquoi,
de quelque chose,
de quelqu’un,
d’une vie toute installée, écrite, répétée, circonvenue.



Essence 2 : la disparition et la mémoire

La tombe, la trace, le deuil, l'intimiteé, ce qui s’est consumé, la poussieére,
A ce qui n'en finit jamais, mort, ineffable et au-dela.

-écriteau pres du jardin botanique de Melbourne sur un rocher au milieu d'une piste de course.

Et toi pour courir, a quoi tu penses ?

La minute de silence est un moment de recueillement, un signe d'hommage effectué apres un
événement dont on veut souligner la mémoire. Elle a été imaginée afin de remplacer la
pratique religieuse de la priere.

Elle permet de rassembler des personnes de facons laiques ou pouvant par ailleurs avoir des
croyances variées.



Abramovic & Ulay, The lovers (1988)

Marina Abramovic et Ulay ont expérimenté ensemble, ils se sont mis en danger et ont
dépassé leurs limites. En 1988 le couple d'artistes, qui pendant 12 ans s’est fait connaitre par
ses performances, a décidé de rompre. Ils ont I'idée de partir I'un et 'autre d’'un c6té de la
muraille de Chine pour s’y rejoindre au milieu. Marina a commencé de la mer Jaune et Ulay
est parti du désert de Gobi. Ils ont marché difficilement pendant trois mois et 2500 km, dans
les montagnes, a travers les ruines et ont réussi au milieu a se dire au revoir, le temps d'une
simple accolade.







La performance est documentée par quelques photos, des images en mouvement, mais
aucun texte.

2500 km et trois mois de silence entre les deux protagonistes, témoignant de leur amour et
leur travail.






Claudio Parmiggiani, Senza titolo (2017)

« Il'y a en effet, chez Parmiggiani, beaucoup de choses qui brllent ou qui ont brilé. Il y a méme des «
hommes qui brilent ». Il y a des ombres, de I'air et de la cendre. Il y a des empreintes, il y a des
hantises. Il y a, partout, quelque chose comme « le silence et le sang » »

- Georges Didi-Hubermann, Le génie du non-lieu, p.12 (2001)



« Paysage avec des étres d'urne.
Dialogue
de bouche de fumée a bouche de fumée. »

-Paul Celan, « Paysage... » (1964)

Le rapport a I'empreinte, le souffle, ce qui effleure, 'dme/souffle, I'air. La trace d’un souffle,
une évocation de rien.

La trace d’un souffle, un rien le supprime, mes yeux le traversant sans le voir vraiment. Un
souffle de mot, une ombre ou un léger choc et il s’évapore, sans bruit ni éclat.

Une pulsion, un signal discret, une goutte soufflée préte a disparaitre encore avant de
revenir. Un solide suspendu finalement incapable de se cacher de rien. Une goutte
d’humeur, cherchant un récipient sans espace, franchi par une boucle sans sens, pas plus
d’eau, pas plus de savon.

Je cherche une fenétre a tous les malheureux bruits, pas de voix d'ensemble pourtant, un
simple tube conducteur, fourni de flux.

Teresa Margolles, Cleaning (2009)






En 2009, Teresa Margolles occupe le pavillon du Mexique a la Biennale de Venise. Les
salles paraissent vides d'ceuvre, les spectateurs errent dans les espaces vides. Seul une
personne nettoie les sols en les humidifiant.

Le liquide répandu sur le sol est un mélange d’eau et de sang recueilli sur la voie publique la
ou ont lieu des assassinats et des réglements de compte courants entre gangs et
narcotrafiquants dans le Sinaloa et en basse Californie. L’artiste travaille par un premier
contact avec le sol dont s’échappe une odeur pestilentielle, puis un second avec la personne
humidifiant les piéces qui est un membre de la famille de la victime.



Teresa Margolles, Burial (Enterrement, 1999)

En 1999, aprés une fausse couche, une femme n’ayant pas les moyens de faire appel
aux pompes funébres demande a ne pas faire jeter le bébé dans I'hdpital et contacte
Teresa Margolles. Elle réalise alors une chambre funéraire en béton pour le contenir
dans un creux hermétique



Nicolas Macumi, Le maintien en vie du son

Installation sonore participative dont I'action consiste a maintenir la diffusion d’'un son en
tenant des cables dénudés entre ses doigts de fagon a laisser passer le courant entre
I'amplificateur et plusieurs speakers désossés.

Un haut-parleur par participants, qui sont approximativement au nombre d’'une douzaine.
La seule consigne est de lacher les fils quand les participants le veulent. La diffusion
s'arréte lorsque le dernier participant décide de lacher. Il ne reste alors que la
membrane, la structure qui la maintient et I'aimant posé au sol supportant le tout.

Chaque speaker constitue un fragment de cette respiration a travers différentes gammes
de fréquences en fonction du type d’hauts-parleurs et de I'arythmie, qui elle-méme une
continuité de fragments. C'est un récit a construire, avec des ruptures, des pauses, des
développements entre les différentes inspirations et expirations. Des modulations sont
apportées sur les différentes fréquences et le volume sonore menant de temps a autre
les haut-parleurs a se déplacer délicatement par vibration. L’enjeu est de créer une
tension et cette tension c’est 'écoute de I'auditeur.

L’enregistrement diffusé est la capture des derniers instants d’'un homme, une
respiration difficile, une respiration d'agonie.

Le contenu du son diffusé n’est ni évoqué avant la performance, ni aprés. Seulement a
la demande des participants aprés I'action.

Quelques feuilles en décor bien fagonnées, rien ne bouge. Des mots trempés dans des
bouts de bois et des solutions pétrifiées.



Que faites-vous de vos morts ? - Sophie Calle (2019)
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Felix Gonzalez-Torres, “Sans titre” (Portrait de Ross a LA) 1991



Aprés la mort de son compagnon en 1991, Felix Gonzalez-Torres dépose une pile
correspondant au poids du défunt en bonbons, 87kg de friandises que les visiteurs sont
invités a prendre. Le tas diminue a mesure qu'on emporte les bonbons, rappelant le poids de
Ross Laycock, le compagnon de Felix atteint puis décédé du V.I.H. Chaque soir, le tas est
pesé et réapprovisionné.

Il en résulte une ceuvre vivante avec le spectateur, rappelant la communion chez les
chrétiens.



Je leur légue

Une fagon de ritualiser le risque,

Existentielle, absurde, tragique et riche a la fois.

Une maniére d’homéopathiser et de vivre sa mort de toutes les semaines.
Une potentielle habitude a I'antipode de la dénégation de la disparition.
Ton oeil face au rien.

Un contrepoint dans l'infinitude qu’est l'univers.
Une mesure de mots au milieu de
mottes de pas grand-chose.

Un quelque part,

Un lieu de quelconque,
Un lieu de plus rien,

Un mieux de trop plein,
Un bien de trop tard,

Un vieux de trop conque.

Toute une vie passée a me justifier,
et méme aprés tout, au-dela ;
Croyant avant tout, en rien du tout.









Thérése d'Alain Cavalier, avec Catherine Mouchet (1986)

Alain Cavalier réalise un biopic trés pictural sur la Sainte de Lisieux dévouée au Christ,
mourante de la tuberculose, dans le déni de la douleur, la sienne mais aussi celle de son
pere agonisant et ignoré.

Thérése montre une espéce de croyance ou de clairvoyance a l'irrationnel, une légéreté
grave, ou une gravité légére, un mélange entre quelque chose d’agréablement candide, de
grace, d'innocence; et du tragique, a l'instar de I'absence de ligne de démarcation dans les
décors du film. Catherine Mouchet incarne a la fois 'amour inconditionnel au Christ et une
douceur du deuil, le tout dans un silence de carmélites qu’elle retranscrit dans un journal qui
souffre pour atteindre le ciel...

“Je l'ai cherché et je ne l'ai point trouvé”

“Avez-vous vu celui que mon coeur aime ?”

Le passage a la mort devient quelque chose a la fois réel et révé par I'image.



Sophie Calle, Pas pu saisir la mort (2006)
vidéo plan fixe de 5min

En 2006, Sophie Calle enregistre les derniers souffles de sa mére. Elle réalise un travail sur
la mémoire, les rituels et le deuil dans un champ de l'intime qu’elle connait bien.

Quand ? La mort, instant invisible. A travers ce film, Sophie Calle tente de saisir celle qui lui
donna la vie, le dernier souffle de celle qui est partie. Celle qui, toujours, échappa.

« Elle s’est appelée successivement Rachel, Monique, Szyndler, Calle, Pagliero, Gonthier,
Sindler. Ma mere aimait qu'on parle d’elle. Sa vie n’apparait pas dans mon travail. Ca
l'agacait. Quand j'ai posé ma cameéra au pied du lit dans lequel elle agonisait, parce que je
craignais qu’elle n’expire en mon absence, alors que je voulais étre la, entendre son dernier
mot, elle s’est exclamée : «Enfinx». »

«Pas pu saisir la mort», ce qui échappe, définitivement.

Avant d’atteindre la vidéo, des éléments de mémoire sont exposés dans un espace en
friche, le nombre de spectateurs est limité pour permettre une intimité dans le lieu, dans un
silence a peine perturbé par les quelques notes de musiques lors que le film se termine.



« Quand le soir est tombé dans la chambre quicte
Mélancoliquement, seul le lustre émiette
Son bruit d’incontenté dans le silence clos.

Lustre toujours vibrant comme un arbre d’échos,

Lustre aux calices fins en verre de Venise
Ou la douleur de la poussiére s’éternise,
Mais en gémissements qu’a peine on remarqua,

Gréles comme un chagrin lointain d’harmonica.

C’est une panoplie aux cliquetis de verre
Ou I’on entend le bruit blessé qui persévére;
C’est un grand reliquaire a 1’aspect végétal

Ou d’invisibles pleurs, captifs dans le cristal,

Roulent en sons mouillés parmi les pendeloques.
Lustre, fontaine blanche aux givres équivoques;

Lustre, jet d’eau gelé, mais ou I’eau souffre encore...

Ce lustre, ¢’est mon cceur visible en ce décor
Qui frissonne en sourdine et sans cesse s’afflige,

Jet d’eau fleurdelisé dont la plainte se fige! »

-Georges Rodenbach, Le régne du silence (1881)



Alain Cavalier, Iréene (2009)

Alain Cavalier réalise un travail documentaire patient, a travers des objets, auprés de sa
femme Iréne Tunc disparue dans un accident de voiture en 1972.

Les discours silencieux des choses qui constituent le décor est un langage muet de I'ame.

« Chaque objet, écrit Max Picard, a en soi un fond qui vient de plus loin que la parole
désignant cet objet. Ce fond, I'hnomme ne peut le rencontrer autrement que par le silence.
L'homme se tait de soi-méme quand il voit un objet pour la premiére fois. L'hnomme répond
par son silence a I'état antérieur a la parole, tel qu'il est dans l'objet ; il rend honneur a I'objet
par son silence. » L'objet « parle, affirme Georges Rodenbach, il exprime sa nature en un
discours silencieux, confidentiel puisque perceptible par son seul interlocuteur ».

-Alain Corbin, l'histoire du silence p.25







“Filmer I'ame, filmer I'esprit, on peut décrire ¢a avec des mots, nous on filme les apparences
et on essaie de faire en sorte que les apparences révélent quelque chose de lintérieur” -
Alain Cavalier, entretien a France Culture octobre 2018

L’absence et lintime sont développés dans ce qui se dit, dans ce qui ne l'est pas et la
retenue. Une maniére de constituer un mausolée, qu'Alain Cavalier réalise avec de la
pellicule.

“Quand les personnes auront disparu, leur charme restera un certain temps, une petite
éternité toute petite, toute petite”. - Alain Cavalier



Werner Herzog, Grizzly Man (2005)

Toujours dans la retenue, Werner Herzog réalise en 2005 un documentaire sur Timothy
Treadwell qui a passé 13 étés, prés des grizzlys dans le Katmai National park and Preserve
en Alaska.

Dans Grizzly Man une cassette a été trouvée avec les derniers moments de Timothy
Treadwell et sa compagne Amie Huguenard, Herzog I'a intégrée dans son film dans une



scene ou lui, et lui seul, écoute la cassette audio du massacre du couple par les ours. Le
son n’est pas audible des spectateurs, Werner Herzog est resté catégorique sur le fait de ne
pas révéler son contenu, qui violerait les droits et la dignité de la mort de ces deux individus.
Il conseille a la suite de cette séquence a I'ex-compagne de Treadwell de détruire
l'enregistrement. Un sens de dignité, son travail ne se repose pas sur le choc ou
I'exploitation pour raconter son histoire.

Une retenue aussi exprimée dans “The White Diamond” (2004), ou Herzog apercoit une
cave mystérieuse derriére une cascade. lIs ont fini par envoyer le caméraman descendre en
rappel pour révéler ce qu’il y avait derriére. Mais parce que la cave était considérée comme
sacrée par les populations locales, Herzog a décidé de ne pas montrer ce qui a été filmé.




Roman Opalka, 1-00: autoportraits
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A partir de 1964, Roman Opalka peint des nombres entiers sur des toiles noires avec de la
peinture blanche. Quand il a achevé une toile, il se prend en photo portrait, toujours dans la
méme position, avec la méme chemise, le méme éclairage et le méme appareil photo. Il ne
s’est jamais arrété jusqu’a sa mort pour réaliser ce travail.



Tous les nombres sont différents, mais ils ont le méme statut. De la méme fagon que dans le
cours du temps tous les instants sont différents, chaque instant est inédit mais a le méme
statut que tous les autres.

Et au contraire les photos montrent que son apparence a changé, des rides sont apparues,
les cheveux ont blanchis. Aucun moyen d’action sur le temps qu'il a entrepris de sculpter sur
son propre visage, c’est l'illustration d’une irréversibilité, la peinture d’'une existence.

“Un espace plus vaste, la ou regarder ne suffit pas, quand I'émotion picturale passe par la
réflexion, quand le plaisir et le savoir sont mélés”.
-Claudie Gallay, Détails d’Opalka (2014)

Roman Opalka travailla jusqu'a la fin de ses jours a transposer les temps d’'une durée,
construire le mausolée de sa vie, un pari avec la mort.
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John Weinzweig — Dummiyah
(« Silence » en hébreux, composition orchestrale de 16 minutes).

Cette piéce, créée en 1969, est écrite en réaction a I'horreur de la Shoah. Les bois
exécutent trois longues cellules tonales discordantes, entrecoupées de pauses dramatiques.
C’est une étude de silence entourée de sons.

Le silence en est le dernier.

13 janvier 2020

Je légue a Eléonore de Bussy quelques-uns de mes derniers souffles:
Celui sans éclat, sans poids ni mesure,

Celui ciselé et qui s’écorche en ondes, s’accrochant a tout,

Celui qui est muet et discret, d’'une insonore mélodie de quiétude,
Celui qui est retenu, instant thé percutant ou tout s’arréte,

Celui qui attend, sans savoir quoi au juste,

Celui qui crache, un sursaut apres rien, la ou ailleurs,

Celui qui est épais, parait imbuvable, mais qui est chargé de belles choses,
Celui concentré,

Celui d’un temps,

Celui tout,

Celui-ci,

Celui qui a été,

La bouffée de rien, celle de Nemo.



essence 3 : Quelque chose qui je ne sais quoi...

...dans une intimité de I’écoute

A partir du moment ou ce que l'on cherche a entendre c’est uniquement du sens, des sons
signifiants, une réponse, alors on ne peut pas entendre le reste. On ne peut pas entendre un
silence qui serait un plein. Cette demande de sens, si la réponse ne vient pas du monde, on
peut la construire nous-méme.




Quiet, I'm recording!

Quiet, I'm recording!













https://youtu.be/MDeMS6eJ9Kg?t=95



https://youtu.be/MDeMS6eJ9Kg?t=95

Intimité de I'écoute

En l'absence de son, l'oreille est davantage en alerte, et lorsqu'il y a son, la qualité de
I'écoute est moindre.

“Je ne crie jamais “silence !” avant de tourner. Je n'arréte pas de filmer quand un avion
passe, ni quand un chien aboie. Ce n’est pas que je prends tout pour argent comptant, mais
ce qui se voit et s’entend,, dans le champ ou hors-champ, au moment ou je filme est
important et jessaye d’en capter quelque chose - je ne sais pas exactement quoi - d’en
prélever (comme dans un péche ou une cueillette) des sensations ou des sentiments, afin
d’éviter toute reconstitution, toujours laborieuse, factice et dispendieuse.”

“Antoine Bonfanti, qui fut mon professeur de son et avec qui jai réalisé une trentaine de
films, enregistrait dans Legon de vie des choses qui ne font pas de son: des fleurs (et
notamment des pensées), de I'argent, des pierres.”

“Il'y a des moments dans mes films ou il n’y a pas de son. Au mixage, les ingénieurs du son
veulent toujours boucher les “trous” par du silence. Non, le silence de la bande me suffit. Le
“souffle” comme on dit, je le per¢ois comme un souffle de vie. Mais pas pour la télévision qui
ne supporte pas ce vide, le silence, c’est la mort, et donc doit étre censuré, supprimé ou
alors rempli, sonorisé ou musicalisé.”

- Boris Lehman, entretien pour la revue Vertigo n°28, (été 2006)



aws the two halves of the moon to unite




Dominique Petitgand, Courants d’air (2007)
https://fresques.ina.fr/artsonores/fiche-media/lnaGrm00379/dominigue-petitgand-courants-d-

air.html



https://fresques.ina.fr/artsonores/fiche-media/InaGrm00379/dominique-petitgand-courants-d-air.html
https://fresques.ina.fr/artsonores/fiche-media/InaGrm00379/dominique-petitgand-courants-d-air.html

Les voix, les bruits et les silences composent le travail de Dominique Petitgand, mettant en
structure des images par une narration coupée autant par le son que par son absence (silence
numérique). Des récits en creux remplis d’'imaginaires, la ou la perception s’arréte, lorsqu'il
ne reste rien - qu'un plein de possible.

Dominique Petitgand rassemble depuis 1992 des fragments vocaux et musicaux servant a
composer ses ceuvres. Des narrations articulées autour de souvenirs, d’échos d'une mémoire
a la fois immédiate et revenant de loin. Des micro-univers subsistent entre un principe de
réalité (I'enregistrement de la parole de personnes évoquant leur quotidien), et une
projection dans une fiction onirique, décontextualisée et atemporelle. Les piéces sont
diffusées dans des installations, en disques, en radio ou encore pendant des séances
d’écoutes, seul ou a plusieurs, dans I'obscurité.

Durant ces interstices, on entend les pas des visiteurs, notre propre souffle, 'attente, les
silences, les mémes que dans la vie quotidienne, parfois génants, parfois éloquents.

“Je suis plus a l'aise avec des notions de temps, de durée, de séquence, de regard,
de champ et de hors-champ. C'est un vocabulaire lié a la musique et davantage encore au
cinéma. Je chemine parmi ces notions la. Par exemple, la notion du plein et du vide
correspond au rapport qui s'établit entre le silence qui suit ou précéde un fragment sonore.
Le déroulement du temps est plus que primordial pour la perception de mes piéces.
L'espace apparait comme support de résonance et d'écoute pour ces choses qui se
déroulent dans le temps. Je ne suis pas dans des rapports statiques, ni méme mobiles.
C'est quelque chose de mental. C'est au niveau de la perception, au niveau de ce qui se
passe dans la téte des auditeurs que se situe la recherche d'une forme. Je n'ai pas
I'impression de fabriquer un objet, je déclenche plutdt des perceptions mentales, des faits de
réflexion, de pensée, de mémoire, d'imagination. Mon travail a plus a voir avec le
phénoméne qu'avec l'objet.”

-Dominique Petitgand, extrait de I'entretien avec Yves Chapuis, “Dominique Petitgand
(textes et sons)” (2001)



Anton Webern, String Quartet, Op.28

https://youtu.be/ctLLgVy kB0

Anton Webern est un des premiers éléves de Schonberg, il compose une musique atonale
dodécaphonique qui donne autant d’importance aux douze notes de la gamme chromatique.

« La négativité du silence a fait de lui I'élément le plus chargé de potentialité dans I'art
occidental — ou le néant constitue pour I'étre une menace perpétuelle. Parce que la musique
représente I'ultime ivresse de la vie, elle est soigneusement placée dans un contenant de
silence. Lorsque celui-ci précede le son, I'attente le rend plus vibrant. Lorsque le silence
I'interrompt ou le suit, ce méme silence résonne de ce qu'a été le son, aussi longtemps que
la mémoire le conserve. Méme obscurément, le silence est son.

Parce qu'on est en train de perdre le silence, le compositeur d'aujourd'hui s'intéresse a lui ; il
compose avec lui. Anton Webern a conduit la création jusqu'au bord du silence. L'extase
que produit sa musique est rehaussée par l'usage sublime et étonnant qu'il fait des pauses,
car Webern compose avec une gomme. Ironie que sa vie ait fini dans une détonation, celle
du fusil d'un soldat. »

-Alain Corbin, Histoire du silence (2016)
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https://youtu.be/ctLLqVy_kB0

essence 4 : Pause et retraites paisibles

L’homme occidental et le silence négatif - le retour au positif

Sophie Calle, Voir la mer (2011)

"A Istanbul, une ville entourée par la mer, j'ai rencontré des gens qui ne I'avaient jamais vue.
J'ai filmé leur premiére fois. Je les ai emmenés a la mer Noire. lls sont arrivés au bord de
I'eau, séparément, les yeux baissés, fermés ou masqués. J'étais derriére eux. Je leur ai
demandé de regarder la mer, puis de se retourner vers moi pour me montrer ces yeux qui
venaient de voir la mer pour la premiére fois."

24 juin 2019 (extrait)

“‘Je l1égue a Matthieu Le Duff, quelque chose qui suit son cours, quelque chose de rien qui
met a distance le tout pour mieux I'appréhender avec du recul. Un acte et un acte de pensée
qui se produit chaque jour, apprenant a canaliser les émotions et les obsessions. Parce
gu’elles restent, quoiqu’il arrive. Une fagon de créer un espace de liberté, que I'on invente et
que l'on connait.

La connaissance ne fait pas I'économie de la souffrance.
Mais au moins Matthieu, tu connais le processus. [...]”






Bill Viola, “The Sleepers”, (1992)
7 barils de métal, 7 moniteurs vidéo noir et blanc, 7 vidéogrammes, 385 gallons d’eau.

Bill Viola explore par l'intégration vidéo dans ses installations, des atmosphéres oniriques et
propice a la méditation. Dans “The Sleepers”, des moniteurs au fond de barils remplis d'eau
diffusent en boucle de 30min la vidéo de différents dormeurs. Les corps et le temps
rappellent, au travers de ces tranquilles inconnus plongés éternellement dans le sommeil,
une image familiére de notre propre fragilité et notre propre finitude.



« L'homme aujourd'hui est sans sommeil parce qu'il est sans silence ; dans le sommeil, I'homme
retourne, avec le silence qui est en lui, dans le grand silence universel. Mais il manque aujourd'hui a
I'homme le silence qui le conduirait au grand silence universel du sommeil. Le sommeil n'est plus
aujourd'hui que lassitude provoquée par le bruit, réaction au bruit ; il n'est plus un monde a part
entiére. » - Max Picard

Clémence Hébert, Le bateau du pére (2009)




Dans ce documentaire, Clémence Hébert retourne dans sa ville natale a Cherbourg, apres des
années d’études en Belgique. Elle revient sur les pas de son pere dont il ne reste que les
vidéos d’archives familiales et les lettres de désespoir envoyées a sa fille. Le montage du film
navigue, entre ces archives et les images que tourne Clémence Hébert, entre les lettres de son
pere et les entretiens qu’elle réalise avec successivement sa sceur, son frére et sa mere, a la
recherche de réponses.

Un non-dit familial qui provoque son effondrement, des instants figés, un article de presse
relatant le décés du pere alcoolique dans l'incendie de son appartement, une maison en
cassette numérique et une maison en ruine, des souvenirs délavés et une urne déversée dans
la mer, sont autant d’éléments qui permettent a Clémence Hébert d’insuffler du vivant a
I'image, mais aussi en dehors de son film en renouant avec ce qu’elle a fuit vingt ans plus tot.
La caméra passe du vivant aux morts, des parents a I’enfant.

Face a la mer, Clémence Hébert creuse le silence et le tue.






Chris Welsby - Drift (1994)




https://www.youtube.com/watch?v=enlxcfVhXJ0&t=1s&ab channel=ChrisWelsby-FilmandVi
deoArtist

Drift est une étude documentaire sur la lumiere d’hiver, des gris du brouillard et des nuages
pénétrants différentes gammes de bleus et de verts de 'océan.

“Quand Chris Welsby est venu a Lussas en 2010, nous avons passé deux jours a parler et a
discuter de ses films, de son idée du cinéma, de sa vie sur une ile, de son amour pour
l'océan. J'ai encore mon carnet ou j'ai noté ses paroles a propos des films que j'avais
programmeés : il m'a dit que "Drift" (1994) "avait a voir avec les souvenirs d'étre perdu dans
le brouillard en mer et d'étre étranger dans un autre pays". Je sais qu'un tel film analogique -
dans un 16 mm au sommet de son usage - ne peut pas étre apprécié a sa juste valeur ni
vraiment "vu" dans une copie numérique, mais je pense néanmoins qu'une idée/une
abstraction de sa beauté peut atteindre le spectateur, comme un lecteur regardant avec
plaisir dans un livre d'images les peintures du pont de Waterloo de Monet. Welsby nous
emmene littéralement a la dérive dans un monde qui échappe a la gravité, dans un espace
abstrait bleu-gris (une toile) entre ciel et mer : le sentiment de se perdre dans la nature, la
sensation d'immensité, la perception de I'acte de filmer et de cadrer sont réunis dans ce
chef-d’ceuvre bouleversant."

-Federico Rossin, pour la plateforme Tenk, historien du cinéma



https://www.youtube.com/watch?v=enlxcfVhXJ0&t=1s&ab_channel=ChrisWelsby-FilmandVideoArtist
https://www.youtube.com/watch?v=enlxcfVhXJ0&t=1s&ab_channel=ChrisWelsby-FilmandVideoArtist

« 11 était autrefois des sanctuaires protégés ou tous ceux que le bruit avait épuisés se retiraient pour
retrouver la paix de 'ame. Ce pouvait étre au fond des bois, en pleine mer ou sur les pentes enneigées
d'une montagne en hiver. On levait les yeux vers les étoiles, on regardait un oiseau s'élever en silence

dans le ciel, et on était en paix. » -R. Murray Schafer

Nicolas Macumi, Ils ont vécu (2020)







https://youtu.be/ KILrG3Uibjk

« Sac au dos, nous appuyant sur nos gros batons de chéne vert, nous gravissons, dans une
forét dense de chataigniers, des montagnes et par-dessus, en guise de coupole, le ciel
ouvert.

Je me suis tourné vers mon ami.

- Pourquoi ne parlons-nous pas ? Dis-je, voulant rompre le silence qui commencait a
me peser.

- Nous parlons, répondit mon ami, en me touchant légérement I'épaule, nous parlons,
mais dans la langue des anges, le silence.

Et brusquement, comme s'il s'était mis en colére.

- Que veux-tu que nous disions ? Que c'est beau, que notre cceur a des ailes et veut
s'en aller, que nous avons pris un chemin qui méne au paradis ? Des mots, des
mots ! Tais-toi »

-Nikos Kazantzakis, Lettre au Greco (le Mont Athos), trad Michel Saumier, Plon, 1961
p-189-190


https://youtu.be/_KLrG3Uibjk

« De méme qu'il a besoin du sommeil pour reconstituer son énergie vitale, 'homme a besoin
de périodes de calme pour se retrouver. |l était un temps ou le calme constituait un article
précieux dans un code non écrit des droits de 'homme. Ainsi se réservait-on des retraites
pour rétablir son métabolisme spirituel. Méme au coeur des villes, il y avait les voltes
sombres et silencieuses des églises et des bibliothéques, ou l'intimité d'un bureau ou d'une
chambre. Si vous sortiez des cités, la campagne vous bergait des sons de la nature. lly a
avait aussi des pauses dans le temps. Les fétes religieuses étaient des jours de paix avant
de devenir jours de congé. L'importance des lieux de retraite et des pauses dépassait de loin
leur fonction immédiate. Nous ne le comprenons véritablement qu'aujourd'hui ou nous les
avons perdus. »

-Max Picard, Le monde du silence (1951)



Marina Abramovic, “The artist is present”, (2010)







En 2010 au MoMA, Abramovic s'engage dans une longue performance intitulée The Artist Is
Present. Le travail a été inspiré par sa conviction que prolonger la durée d'une performance
au-dela des attentes sert a modifier notre perception du temps et a favoriser un engagement
plus profond dans I'expérience. Assise silencieusement & une table en bois en face d'une
chaise vide, elle attendit pendant que les gens se relayaient assis sur la chaise et fermaient
les yeux sur elle. Pendant prés de trois mois, pendant huit heures par jour, elle a rencontré
le regard de 1000 étrangers, dont beaucoup étaient émus aux larmes.
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Romaric Hardy, La nuit, essayer de photographier les chats sous les voitures, (2010)
9 tirages 15 x 20 cm

Romaric Hardy exploite la stratégie de I'échec dans ses errances quotidiennes. Dans une
poésie de l'observation, il met en lumiére la question de la fragilité, des matériaux mais aussi
des situations. Il montre une vanité qui procéde de l'inutilité, jouant du décor sur le terrain
d'un jeu d’enfant pris trés au sérieux. Il raconte des tranches de sa vie performée par des
rouleaux de papier qui constituent une collection d’objets, de souvenirs et de traces de ses
actions.

“ Je choisis un temps et un sujet donné et mon travail est consigné sur un rouleau. A chaque
fois, c'est une histoire racontée dans une unité de temps et le rouleau est une fagon de
retenir I'attention des gens. Je déroule mon travail. Cela me permet de voyager et d'aller a la
rencontre des gens avec mon travail.” -Romaric Hardy


https://slash-paris.com/artistes/romaric-hardy
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John Cage, 4°33”

Lorsque John Cage visita une chambre anéchoique (insonorisée), il s'imaginait entendre le
silence. “J’entendis deux bruits, un aigu et un grave. Quand j'en ai discuté avec I'ingénieur
responsable, il m’informa que le son aigu était celui de I'activité de mon systéme nerveux et



que le grave était le sang qui circulait dans mon corps. Jusqu’a ma mort, il y aura toujours
du bruit et il continuera de me suivre méme apres”.

“Jai filmé a deux reprises John Cage silencieux. Une fois a Montréal en 1989 ou en 1990
(Trois minutes de silence pour John Cage) et une autre fois (vers 1998 ?) a Liége
(Tentatives de se décrire) en lui demandant a chaque fois de s’agenouiller et de regarder
fixement dans I'objectif, tandis que par un mouvement lent, presque imperceptible, la
caméra s’approchait de sa bouche et de ses yeux. Ce que je voulais expérimenter c’était la
confrontation de son regard (in) avec le silence des autres (off). Ce qu’il entend, lui qui se
tait, pendant que la caméra le voit. A chaque fois, il y avait, hors champ, un public pour
assister a cette “performance”. La deuxieme fois, John Cage ne se souvenait plus de notre
premier tournage. Et comme je lui montrais les photos comme preuve, il s’est écrié en
rigolant: “Yes, that's me !”. Malheureusement, ces documents précieux et exceptionnels se
sont perdus. Le silence, qui avait d’abord été enregistré est devenu un silence absent, un
silence perdu. J'avais eu cette impression, dés le début, que le silence de John Cage me
tenait, qu’il était la vraie et seule réponse a mes questions (‘comment se décrire en cinéma
et faire son (auto) portrait”), qu’il était plus fort que tout ce que je pouvais tenter ou imaginer.
C’était la supréme pirouette d’'un homme que je tenais pour génial et généreux. Généreux
parce qu’il me faisait don de son silence. Génial parce qu'il savait bien qu’il me serait ravi.”

-Boris Lehman, entretien pour la revue Vertigo n°28 (été 2006)

« Le silence éternel de ces espaces infinis m'effraie » - Blaise Pascal, Pensées, (1964)

« L'nomme aime produire des sons pour se rappeler qu'il n'est pas seul. De ce point de vue,
le silence total constitue le rejet de la personne humaine. L'hnomme redoute I'absence de
son, car il redoute I'absence de vie. Le silence ultime étant celui de la mort, il atteint a la
dignité supréme dans la cérémonie du souvenir.

L'homme moderne, qui craint la mort comme personne ne I'a crainte avant lui, fuit le silence
pour nourrir son imagination de la vie éternelle. Dans la société occidentale, le silence est
négatif. |l représente le vide. Dans la communication, il signifie rupture. Si I'on a rien a dire,
l'autre parlera, d'ou la loquacité contemporaine, que prolongent les caquetages
technologiques en tous genres.

La contemplation du silence absolu est devenue, pour I'homme occidental, négative et
terrifiante. »



« (...) Pour I'nomme occidental, le silence représente en quelque sorte une impasse
indicible, un état négatif au-dela du domaine du possible et de I'accessible. »

- R. Murray Schafer, Le paysage sonore: le monde comme musique (2010)

« Le calme, nous l'appelons « silence » qui est le mot le plus simple de tous. »

-Edgard Allan Poe, Al Aaraaf (1829)



James Turrell, The Wolsfburg project (2009)




James Turrell, Twilight Epiphany (2012)

James Turrell, mathématicien et psychologue diplobmé crée des espaces qui brouillent les
frontiéres. Aprés un moment ou deux de désorientation et de scrutation dans la nébuleuse,
les spectateurs perdent les contours de la piéce dans un brouillard laiteux et brillant.



Christian Boltanski, Les archives du coeur (2008)




Pour y parvenir, il faut s’éloigner du port de Karato, suivre un chemin de
terre proche de la mer, avant de découvrir, au bord de la plage, blottie
parmi les pins, une petite maison de bois noire.




La maison des archives consiste en une petite piéce immaculée, un couloir
éclairé par une lampe s'allume au rythme des cceurs dévoilant par
intermittence les miroirs fixés au murs.

Un espace en perpétuel mouvement entre la vie et la mort, une “petite
meémoire” maintenue a I'abri du temps.



Jean Dupuy, “Cone Pyramid: Heart beats dust” (1968)







L'ceuvre est une installation qui restitue la présence humaine a travers les pulsations
cardiaques. Un amplificateur est branché sur un stéthoscope électronique, faisant bondir
dans l'air un amas de pigments rouges.

En battant la poussiére, le son du coeur amplifié électroniquement devient “constructeur” de
la sculpture et donne a I'organe une seconde fonction: celle de montrer a un observateur
une réflexion directe, vibrante, vivante de lui-méme.



Ulay, Oh (2010)

Lors de la performance The artist is present de Marina Abramovic, Ulay s’est glissé dans la
file d’attente avant de faire un face a face inattendu avec son ex-compagne. Pendant
pratiguement 20 ans, les artistes ont complétement cessé de se voir et n‘ont plus jamais
travaillé ensemble. Si I'art de la performance convoque des émotions, il peut aussi constituer
une expérience vecue.




Il ne s'agissait pas de n'importe quelle personne.

On parcourt dans le film Mr. Nobody de Jaco Van Dormael, les vies - réelles ou fantasmées
- de Nemo Nobody. Parmi elles, il y a une vie ou il n'est jamais né.

“Et si... ?” 'angoisse du monde des possibles, I'absence de réponse.

A ce moment-la qui dure une seconde, I'hypothése nous impose une appréhension du
monde ou I'expérience immédiate de la vie devient supérieure a l'idée. Les micro choix
grouillent, claquent, parcourent nos sens, trahissent nos volontés insoupgonnées et
construisent notre environnement.

Un rapport au temps qui nous échappe. Une humeur entre trop t6t et trop tard. Il y a une
seconde pendant laquelle le champ est vide, on y voit du temps. Ce n’est pas le temps qui
est quantifiable, c’est le temps de linframince, une perception du moment du passage a
I'existence.

L’instant qui meurt, qui tue les possibles et I'instant qui débute.
Nous sommes en train de perdre quelque chose.

Vivre avec ce que I'on n’est pas.

Il N’y a rien contre quoi combattre. Qu’est-ce donc ? Rien ?

C’est tout ce qu'il reste. Les conséquences des choix de tout un chacun. Tout jusqu’a ce
moment thé. J’ai choisi ceci. J'ai tout choisi. Que je I'ai voulu ou non.

Cette ligne est écrite sur un enchevétrement de fibres végétales dans lequel on a incorporé
une pincée de charges minérales (craie, carbonate de calcium...), puis des colorants. Le
tout produit dans une papeterie francaise en Ardéche, vendu a un grossiste, revendue a une



entreprise de distribution puis a moi. Ce moment est écrit, tout m’a rapproché de cette ligne.
Cette derniére ligne de trop tard.

A travers la chute du temps, la tentation d’exister dans un rythme tragique entre un avant et
un aprés, un trop t6t ou trop tard. Etre coincé c’est étre au milieu de nulle part.

Panser par les mots nous supportant, inscrits sur un enchevétrement de fibres végétales est
une fagcon de marquer l'instant thé. Une maniére de prendre acte d’'une quéte sans fin dans
une confession de personne.

Nous sommes l'autodestruction de nos possibilités.
Peu importe la nature de ce qui arrive.
Qu'il soit un événement ou bien un choix, il se produit. Ce qui importe c’est ce qui en
découle irrémédiablement.

Rien.

Quelque chose suit son cours.



Fin de Nemo, la vie qui n’existe pas.

Destruction du monde de Nemo.



essence 5: 'apocalypse

Film: Biville (2020) en cours de montage

Des marcheurs, liés les uns les autres, s'attachent a la mer.

- -

» VLadoliclest endémique dans lé village:

- -






e vois des arbres briuler comme des allumettes.

Je vois beaucoup de gens courant jusqu'en haut de la colline,




et paralysé, ils se changent en pierre, les uns derriere les autres.

'oute une forét de pierre.




Qui devient sombre et immobile.




C'est I'heure d'étre pl'u(hcs.

[.'heure de prendre le-large,




de préparer notre condition.

Depuis la cote, une corde raide jusqu’a la chute des lettres
Ma ligne de fuite injectée dans les yeux de ceux qui anonymes
Défilaient entre trop tot trop tard
maintenant ici.

Tout a la fois au milieu et nulle part.



tre A l'écoute,

des bruits desfond.







Perdre pied.

Lacher.

cabrer I'expérience,
précipiter I'inévitable,
dévaler les possibilités,
attirer le mystére,
endosser les réves,
traverser le sommeil,
donner du relief.



Pas le temps de prendre le thé




Pas de temps a retenir.

Des choses a retenir.




Des choses du passé.

Déchiré.




Fabriquer un radeau.

Construire sa nef.




Prendre racine.
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J'arrive | Nemo aussi, et il est en train de me lire.






