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Dés ses premiers rayons de soleil, 'étre humain a tenté de comprendre
son existence, ce qui faisait de lui un étre pensant et capable de sentir
briiler au fond de lui des sentiments. Il nait bien tardivement, la terre
qui l'enfante danse depuis une étendue de temps quil nest méme
pas capable de concevoir. Cette mére a déja connu de denses souffrances,
mais il ne le saura pas immédiatement. Déversé sur Terre sous la forme
d'un animal, il lui est permis d’observer le monde quil croira mordre
bient6t, celui qui ne cesse de muter avec lui. D'une latitude a l'autre
il pense détenir les secrets de son berceau et des origines du cosmos
au centre duquel il réde. De la émergent les mythes fondateurs,
récits fantasmés qui démélent ses premiers pas et ceux de son foyer,
etquiserontal’originede presquetouslessystémesdecroyancesetdesociétés.
D’une cosmogonie a l'autre, il est toujours question de révéler les prémisses,
le socle de chaque culture sur lequel elle continuera de prendre forme.
Elles tentent de chanter a 'Homme sa propre histoire et lui exposent
la fagon dont le Monde et tout ce qu'il connait jusqualors ont été engendrés.
Elles introduisent également les entités a l'origine du vivant, dieux,
déesses, divinités, chiméres et manifestations providentielles qui régissent
I’ensemble de ce qui est existant. D'un besoin obsessionnel de débusquer
nos origines et d’en formuler les codes, nous avons justifié notre apparition
du néant.



~

2

EANT DES PREMIERES NUITS

(DU)N

10

11

En tant quhommes, nous n’avons cessé de chercher a comprendre le vivant
et le lien qui nous colle a lui. Celui qui nous unit aux autres créatures
ou celui qui nous en éloigne. Des similitudes et des contradictions au sein
d’un unique monde. Des atouts et des organes en commun. L'intégralité
de ce qui nous est donné a voir existe, 'assemblage de ces absolus est réel.
Les matiéres sont palpables, nos peaux en sont les témoins. Les contours
et les tracés de chaque formes percutent nos yeux. Nos enveloppes bestiales
percoivent des multitudes que nous ne sommes pas toujours en phase
de définir. Les éléments, les phénoménes et les organismes coexistent
et se déchirent dans un mouvement chorégraphié. Chacun apportant
a lautre son émulsion ou sa ruine dans un déséquilibre domestiqué.
Ce bal qui semble si bien hiérarchisé et concu, nous devions y trouver
une explication. L’avidité qui nous consume nous pousse a vouloir tout
comprendre, tout déchiffrer, démonter, décortiquer, analyser, pour ensuite
conclure. Pour entrevoir les clés de notre anatomie, de nos consciences,
du fonctionnement de nos semblables, la découverte des racines de chaque
chose était indispensable. Une obsession latente des origines de 'existant
et de notre propre présence. Nous détenons notre place dans l'univers
lointain ou proche sans avoir l'aptitude d’en mesurer l'importance.
Les questions flottantes au sein méme de nos corps nous ont poussé
a justifier notre premiére venue au monde et ce qui faisait de nous
des Hommes. Inconscients de nos véritables substances mais entétés
a vouloir les défendre. Nos pensées recueillies dans des cages de chairs.
Les membranes et les fourrures protégent et abritent nos individualités.
Elles les contiennent et résistent autant qu'elles peuvent a l'agression
des autres, aux coléres du ciel et du sol et a nos propres effervescences.
Nos contenants somatiques mifrissent sans que lon ne puisse
rien y changer. Ils vivent. Apercevoir I'embryon de notre espéce, c’était
le regarder grandir alors méme que nous n'avions aucune conscience
de notre dge absolu qui s’évalue a présent en centaines de milliers d’années.
Notre Terre-Mére a patienté de nombreuses nuits avant de nous faire don
de vitalité. Des milliards d’obscurités pendant lesquelles elle soffrait
elle-méme la vie. Des éres de souffrances et d’insomnies, des éternités
d’évolution dans l'alternance du feu et de la glace. Une dissonance entre
fievre et givre qui a faconné la silhouette quelle revét désormais.
Dans cette douloureuse préface, d’autres espéces ont vu le jour.
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Microscopiques, les bactéries sont les premiéres nées. Elles posséderont
la Terre et les eaux pendant des milliards d’années avant de transgresser
leurs propres corps. De mutations en évolutions elles ont engendré
une multitude d’organismes qui commutent et se perfectionnent dans
Pécoulement de leur création. Des agglomérations de cellules vouées
a disparaitre dans les ébats et le combat de leur mise au monde.
Apparition/Extinction. A notre arrivée nous n’étions que des animaux.
Une somme d’atomes agglutinés, qui nous permettait de prétendre
aux premiers de nos soupirs. Notre espéce venait de pousser son premier
cri, les poumons amples. Un apercu de nos premiers mots primitifs
et de nos premiers regards. Un hasard dans I'incandescence de la formation
du vivant nous fait don de notre premiére enveloppe matérielle en constant
perfectionnement. Lucides quant a la matérialité de notre environnement,
des éléments et des autres créatures, il nous était pourtant impossible
d’en concevoir le fonctionnement manifeste. Au premier battement
de nos cils, il nous restait tout i découvrir. A chaque mouvement,
une forme nouvelle, une réaction inattendue. Le changement de nos corps
et de nos esprits nous a permis de maitriser ces témérités et de les faire
notres, de dompter le feu et d’autres especes, d’apprivoiser l'extérieur.
La seule inconnue: nous-mémes et la genése de la premiére vie.
Il était nécessaire de donner un nom au premier d’entre nous, vital
de considérer sa filiation afin de saisir les enjeux de notre réalité.
En manipulant nos observations et nos certitudes, nous étions persuadés
d’aboutir a4 une solution, celle qui était juste et qui pourrait clarifier
nos pensées floues. Faire face a nos questionnements. Nous avons engendré
le cosmos et tout ce qu’il contient sur le seul piédestal de nos hypothéses
et de notre subjectivité, en enfantant dans un méme temps les entités
fondatrices de l'espace. Les mythes semblent pourtant provenir d’une
période si lointaine quaucun humain n’en peut en témoigner. Les poémes
et récits qui les narrent s'offrent a nous sans auteur et sans date, comme
apparus de leur propre volonté. Ils sont responsables de leur naissance bien
ultérieur de quelque passé intelligible. Pour les peuples de la Gréce Antique,
le monde fit ses premiers pas dans le vide. Un rien quon nomme Chaos.
Des chutes et des vertiges dans un océan d’absences sans fond et sans
frontiére. Une gueule béante qui engloutit méme l'obscurité, une abime
vantablack. Dans cet infini de néant se coagulent les traits d'une essence
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féminine, les premiéres courbes sculptées de la Terre. A certains égards
l'opposé du non-étre qui I'a fait éclore. Gaia est belle, ferme et dessinée.
Sur ses cambrures s’en tracent d’autres que ’'on peut caresser et admirer.
Elle sera le tapis sous les foulées des premiers étres. Ses reliefs s’escaladent
ou se dévalent. Des étendues de montagnes et de sous-terrains
qui esquissent son corps et son visage déracinés du Chaos. La premiére
meére, universelle et tremblant de solitude. Elle met alors au monde
son premier enfant, Ouranos. Abandonnée au centre de ce noir qui dévore
le cosmos, elle n'a besoin d’aucun amant pour porter en elle ce premier né
qui s'imposera comme son double et son contraire. Un ciel gorgé d’étoiles
qui brisera son exil. Terre et Ciel. Plancher contre vofite. Pontos, le deuxiéme
nourrisson de Gaia répand sur elle toutes ses eaux. Il simmisce
dans ses moindres rides et aspérités. Il épouse ses formes bient6t étouffées
par Ouranos qui, vautré sur elle 'empéche de respirer. Asphyxiée par
ce mile originel qui I'enveloppe d’'un manteau duveteux et lumineux.
Leurs deux sexes inversés en constantes étreintes ne se quittent jamais.
Pas une seconde leurs chairs ne se séparent. Ce peau a peau dangereux
prendra fin lorsque, épuisée et enflée des enfants qu'elle garde, Gaia fera
appel au soutien de ces fils. Cronos sera le seul 4 honorer les cris alarmées
de sa meére qui lui fournit déja 'arme avec laquelle il défiera son pére.
Une serpe pétrie en son sein qui tranchera le membre viril du Ciel. Hurlant
de douleur, Ouranos se retire enfin et s'éloigne d’elle brusquement pour
aller coller son dos aux frontiéres du cosmos, le plus loin possible
de ses enfants vengeurs. Son sang se répand sur Terre qui reprend
désormais son souffle puisquun espace git maintenant devant elle.
Leurs enfants découvrent lair et les jours alternés de Nux et Hémeré.
Bientdt ils feront naitre a leur tour des générations, des conflits
et des guerres. Selon les multiples variantes de cette mythologie, les mortels
sont apparus tant6t du giron de la Terre, tant6t de la glaise que Prométhée,
fils de Titan, fagonnera. Dans la plaine de Mékoné, les Dieux et les hommes
vivent ensemble et savourent des mets identiques autour d’une table
unique. Ils cohabitent dans une atmosphére baignée de chaleur
et d’abondance jusqua ce que I'Olympe ne devienne la résidence attitrée
des Dieux gouvernés par Zeus. Ce dernier s'imposera comme tel apres
de longues années de combats et de sang contre ceux qui revendiquaient
ce role. Du néant a I'hostilité. Chez les égyptiens en revanche, aucun néant
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natal, aucune bréche, mais un océan primordial qui recouvre et avale
toutes les étendues. Les eaux de Noun régurgiteront un monticule de boue
ol le premier des Dieux, Atoum, se donne lui-méme naissance.
Protecteur et représentant du soleil, cet astre qui irriguera toutes
les plaines et les vies a venir. Esseulé comme 1’était Gaia, il comble
son isolement par deux enfants quil nommera Shou et Tefnout,
respectivement dieux de lair et de T'humidité. Liés par l'amour
quils se portent, ils partent découvrir ensemble la primeur du monde.
De nouveau solitaire, Atoum est persuadé d’avoir perdu les deux étres
qui complétaient son existence. Ses pleurs résonnent contre le peu
de reliefs quils croisent. Des larmes débordent de ses yeux noirs pour
se mélanger aux eaux de Noun. Fusion divine ou les hommes prennent
forme et chair. Ce sont presque les premiers a naitre dans le monde, résidus
de la tristesse du dieu originel. Un hasard dans les perles salées
des origines. Fréres et soeurs étaient pourtant bien loin d’étre perdus.
Leurs explorations les unissent et soudent d'or leurs ardeurs.
Clest de cette fiévre que la Terre et le Ciel prennent vie, fruits des souffles
humides de ces amants élémentaires. Ils sont attelés I'un a 'autre comme
le sont dans un premier temps Gaia et Ouranos. Cependant, a Iimage
de leurs parents, Geb et Nout succombent a leurs charmes réciproques,
laissant place a un amour si intense qu'ils vont attirer sur eux les foudres
du seul dieu sans double. Atoum tentera de provoquer la rupture
de cette union briilante sans jamais y parvenir. De nouvelles divinités vont
voir le jour suite a cette alliance et deviendront les piliers de la mythologie
égyptienne. Tout comme elle, la cosmogonie aztéque différe d’une région
a l'autre. Les peuples locaux adoptant des variantes des os qui bitissent
la structure de leur culte. La légende la plus répandue du territoire étant
celle des cinq soleils. Cing spheéres de feu et de lave qui rythment les vies
des aztéques. Le premier dieu se créa lui-méme du vide de I'Univers
4 la maniére d’Atoum. Ometeotl émerge des cavités les plus profondes
du Chaos, tirant de ses tissus sombres les fibres qui brodent les contours
de son enveloppe charnelle. Son corps se fonde d’ambiguités, jamais
vraiment déterminé. A la fois homme et femme, givre et ébullitions,
obscurité et rayons lumineux. Ambivalent comme le bien et le mal enfouis
au coeur de ses entrailles. Il incarne un principe de dualités ou toute chose
est complémentaire a4 une autre. Son essence féminine et son essence
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masculine se séparent ensuite pour former deux étres distincts.
Un couple qui dans sa danse enfantera quatre dieux, les fondations
du mythe aztéque et du monde. Ils symbolisent chacun un point cardinal,
les quatre coins du monde qui n'est encore quun vaste océan.
Un Noun dont le seul habitant est Cipactli, une créature chimérique
au masque d’alligator, le corps recouvert d’écailles de poisson.
Cette béte aux allures de crapaud est toujours affamée. Son corps parsemé
de gueules agressives assouvit la rage qui le consume. C’est ainsi qu'il chute
dans I'embiiche que lui tend Tezcatlipoca, dieu du Nord et de la nuit.
En plongeant son pied dans les eaux troubles de 'océan, il attire et capture
le monstre dont le corps aquatique et visqueux participera aux premiéres
matiéres qui modéleront la Terre. Les enfants du premier dieu, Quetzacoatl,
Huitzilopochtli, Xipe Totec et Tezcatlipoca engendrent successivement
d’autres générations de dieux et de déesses, mais aussi des colosses
de chairs qui peuplent les premiers le sol de cette jeune planéte.
Les soleils naissent ensuite et se succedent marquant de leurs briilures
la Terre et les périodes qui la divisent. Dans les plus profond
de ses souterrains, le Mictlan émaillé d’os et de braises abrite le royaume
des morts. Cest dans cette fournaise que les dieux principaux harponnent
la dépouille du roi des lieux, 'imbibent de sang afin de créer des étres
mortels et fragiles. Les hommes venaient douvrir leurs yeux
dans ce qui fiit le deuxiéme bain de sang de lhistoire du monde.
Séve pyroclastique, fluide adipeux, un liquide qui continuera de s’épandre
comme une offrande dans limmensité du temps. Nous sommes nés
du royaume des morts.

Ces récits initiaux transcrivent et transmettent les premiers rayons
de lumiére arrachés du néant et ce qu'ils fagonneront ensuite. L'échiquier,
ses reliefs et ses pions. De leurs racines linguistiques grecques cosmo-
gon qui associent le Monde et l'action de ’Engendrer, les cosmogonies
aussi moirées quelles soient traduisent les variations de regards
que nous portons sur le réceptacle de notre naissance. IlIs témoignent
de la maniére dont nous mystifions les phénomeénes qui nous entourent
a défaut de pouvoir les expliquer autrement. D'une poussiére a l'autre
sur le visage de notre planéte, ils prennent des formes multiples
et opposables. Un désaccord premier anime les peuples quant aux raisons
de notre création. Jamais deux contes identiques.
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Les mondes sentrechoquent. Aucun ne relate la méme origine,
pas une entente possible en ce qui concerne les mains qui nous ont fagonnés.
1l est néanmoins concevable d’y dénicher des similitudes et des silhouettes
semblables les unes aux autres. Ces récits ne sont préts a partager
quune seule zone. La complexité et la beauté que recélent les mondes
ne peuvent étre dus au hasard lui-méme. Une entité ou plusieurs d’entre
elles associées sont presque toujours a l'origine de cette mise au monde
monumentale. La plus belle et la plus colossale des aurores. Nous leur
devons lexistence. Les divinités ainsi parentes de nos veines
et de nos écorces sont désormais invisibles 4 nos yeux. Pourtant nous
consacrons nhos vies a les dédommager des forces qu'ils ont mises en oeuvre
lors de ce chantier d'une ampleur inoute. Le respect et 'amour d’un enfant
pour sa mére. Nous vivons avec et pour eux. IlIs sont plus que de simples
géniteurs, des maitres qui possédent sur nous tant un droit d’accés
a la vie que celui de nous la reprendre. Ils domptent les éléments
et sont responsables du fonctionnement du sol qui nous accueille.
Omniprésents, omniscients et omnipotents. Ils régnent et veillent
sur nos agissements. Dés lors débute un culte en leur honneur, entre graces
et demandes, offrandes et respect. Pour s’attirer les bonnes dispositions
de ceux qu'ils croient a leurs origines, les initiés leur accordent eux-mémes
des faveurs pour en avoir en retour. Des dons, des sacrifices, des grices.
Quil soit membre d'une tribu, d’'une cité ou loup solitaire, l'individu
qui désire vivre sous un bon oeil se voit entreprendre un répertoire
de gestes ou de paroles codifié. Les actes traduisent des demandes.
Un dialogue direct avec les entités célestes pour celui qui souhaite accéder
a la réussite ou se prémunir de quelconque courroux. C'est un abandon
quil offre, une part de lui ou de ce qui lui appartient. Une chair ou un objet
qui fait sens dans son existence qu’il tend a bout de bras vers l'invisible.
Cest un renoncement. Un adieu a ce quil destine a une ou plusieurs
puissances pour n'obtenir quun sursaut de vie. Un lien inviolable se tisse
entre l'expéditeur et le destinataire qui ne peut ignorer les offrandes
qui lui sont faites. Un cordon translucide qui unit les créateurs
a leur création. Celui-ci s'impose comme la matérialisation de ce marché
d’échanges parfois intangible, mais indispensable a 1’équilibre
qui maintient la téte du monde hors de l'eau. Alors les dons de chair
et de sang s'amoncellent, pourrissent et fermentent en un ciment sacré.
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Mutilations et sacrifices dansent et chantent collectivement. Ritus, relier,
se recueillir. Les gestes se répétent et se transforment, se transmettent
de mains en regards pour survivre. Un symbole, une appartenance comme
une revendication, une maniére d’exister dans la foule. Se reconnaitre
dans la bréche de quelquun d’autre, y pénétrer sans en gofiter la saveur.
Reproduire les caresses comme un gage de sécurité, d’abondance
ou de fertilité. Réitérer ces codes comme si l'on était incapables
d’en produire de nouveaux. Intercesseurs, ils promettent a voix basse
des chuchotements dans le creux du cou qui répliquent a nos demandes
les plus animales, & nos instincts primitifs. Ils font cracher le ciel
et nous laissent prendre racine dans des corps lucides. Des rites de passages,
d’entrée en vie ou d’abandon d’un corps. Ces oblations payent en avance
le service nécessaire. Les Indiens Gros-Ventre, aussi appelés Atsinas,
se suppliciaient avant de plonger dans les expéditions militaires afin
d’attirer sur eux de bonnes augures. Ces mythes attestent de ce fait
de limportance du sacré dans notre nature humaine et en sont
les premiéres archives. Malgré les contours divers qu'ils peuvent emprunter,
ils instaurent toujours des lois et des interdits aux individus qui leur
prétent allégeance. Ils régissent la vie des hommes et enpoingonnent
les étapes, foudroient ceux qui saventurent dans le danger
et les manquements et récompensent ceux qui les honorent. Dans toutes
ces conceptions, nous marchons dans un équilibre fragile entre sacré
et profane, nos pas au bord dun précipice qui alimente nos peurs
et maintient nos corps en alerte. Cette opposition tranchante cloisonne
nos danses et nos pensées dans une matrice dualiste qui nous paralyse
entre cauchemar et promesses d’espoir et nous enlace dans une dépendance
régie par le bien et le mal. Ces deux abstractions miroir I'une de l'autre,
sont cimentées et enchalnées par essence dans un mariage que rien
ne peut briser ou féler. Ce duel inquiétant a la frontiére émaciée s'acharne
dans un combat originel et infini qui rassemble ses propres fidéles,
les garde dans un respect indiscutable et éclipse les remises en question.
Cet affrontement ainsi enraciné dans l’enveloppe de nos consciences
nous éclaire ou nous abandonne dans la pénombre, a l'affut d'un écart
imprudent tout en attendant de lui bienveillance et bénédictions.
Toute 1'énergie et les forces que concentrent le concept de sacré se nichent
dans les artéres de matiéres, d’objets, de lieux ou d’entités qui sont emplis

Tribu amérindienne en errance dans les plaines du nord du Montana, perdue entre
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de flux quil est banni de trahir et dont les débordements provoquent
parallélement leffroi et 'admiration. Toute entreprise néfaste a leur
encontre peut briiler les chairs et détruire le vivant qui l'entreprend,
le poursuivre d’'un chitiment qui pourrait s'étendre a son tour autour
de lui. Le pouvoir qui anime ces matiéres inertes et qui leur confére
leur supériorité est aussi capable de prendre possession d'un organisme
vivant, de I'habiter, de remonter son corps et d’en faire un instrument.
Toute matiére sacrée qu'elle soit organique ou insensible ne sapproche pas
sans péril, tant pour [leffronté que pour le céleste lui-méme.
Le feu qui réside matériellement a notre portée est toujours sur le point
de s’enfuir et d’incendier tout ce quil touche. Dans cette méme relation
binaire quentretiennent le bien et le mal, '’homme se scinde en deux.
Tant6t mis & genoux par et devant les forces pour lesquelles il vit,
mais souvent tenté de s'emparer d’elles. Le sacré doit étre protégé et mis
a lécart du monde profane pour préserver sa puissance. Il en va
de sa survie. Le non-initié prendrait le risque de s’en attirer les foudres,
ou par opposition, d’en briser I’énergie. La décharge puissante que recevait
la matiére sacrée peu importe 'apparence quelle revét, s’en verrait ainsi
altérée et pourrait anéantir celui qui I'a laissée s’échapper. C’est pour cela
que 'on prend soin de la tenir a I’écart, qu'on ’éléve loin des hommes
et de leur curiosité, de leurs étourdissements. Le pur et limpur sont
virtuels et ambigus. Impalpables. Polarités en combat. Au méme titre
que la discorde qui anime le bien et le mal. Ils sont inséparables, dépendants
sentimentalement 1'un de l'autre et ne peuvent exister que par la présence
de leur adversaire. Le pur et son contraire ne peuvent se définir que par
leur liaison et leurs désaccords, inexistants si I'un d’eux vient a mourir.
Etymologiquement positif et négatif. Mais ces insaisissables sont glissants,
mobiles et interchangeables, ils sont équivoques. Ils n'engagent pas
toujours un étre entier, mais le parcellent par quelques morsures,
des empreintes de crocs. On reconnait les traits de la pureté dans le visage
de l'innocence, dans celui qui n’a jamais été altéré. On les apercoit dans
une lighe quaucune autre ne vient perturber. Dans un corps pur, nul autre
essence n'est descellée. La pureté ne s’acquiert qua l'abri du profane,
loin de ses yeux souillés. Loin de nos quotidiens noyés de malices
et d’oeillades vengeresses. Le monde sacré ne seffleure que par la pulpe
des doigts exempt d'impureté. Le renoncement au rythme de nos existences
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et aux actions qui gardent nos anatomies en vie est nécessaire pour arriver
jusqu’a lui. Il faut abandonner son corps noirci, abandonner les respirations
d’un mortel, mettre son corps a I’épreuve. Observer la nuit, avaler I'invisible.
1l faut dépouiller I'humain, le métamorphoser. Et par la privation de ce qui
constituait son étre, la purification de ses fibres 1'éléve au dessus
des créatures périssables. Délesté de ses parties exsangues qui ne saurait
étre pures, l'animalité de ses cheveux et de ses ongles resteront parmi
les basses éclaboussures. Parfois la mort elle-méme est invitée a s'emparer
de nos essences pour mieux nous les rendre. Une renaissance,
une réapparition dans la méme enveloppe purifiée de nos vies antérieures.
La transcription en langue primitive qui accompagne ce couple abstrait
dérive des actions de guérison, d'oubli des peines. Purification
des contenants qui nous sont imputés. Elle recouvre les cicatrices
et embaume les écorchures. Une purge qui aspire les maux pour alléger
nos chutes. Epuration des liquides qui nous constituent et qui dégorgent
de nos plaies. Des nécroses qui n‘apparaissent quaprés les assauts,
ceux des corps étrangers. Elle fait également référence a l'apaisement des
esprits tourmentés, au désensorcellement. Les pensées désarmées sont
défaites de leurs brumes opaques qui les empéche de distinguer le réel
de son contraire. On libére lintelligence de sa prison de sang.
Les mauvaises influences sont chassées par affrontement dans le brouillard.
Néfaste au sol. On le détruit, on le saccage. On le poursuit et le malmeéne
jusqu’a la mort. On vide la conscience de sa malice pour n’en garder quune
version pure, méme altérée. Il faut se préserver des gisements de 'impur,
le cloisonner pour ne pas le répandre. Son emprisonnement protége
ce quil n’a pas encore infecté. Ainsi, on séquestre et on isole parfaitement
les coupables, ceux dont les mains sont gorgées de sang, de haine
et de noirceur. La mise en oeuvre de sanctions/protections comme la peine
du culeus réservée aux parricides chez les Romains, atteste des précautions
qui peuvent étre prises a l'encontre des turpitudes qui entachent
une société. La bourbe qui touche ces criminels ne doit pas en sortir.
On les enrubanne de peaux qui ne sont pas les leurs, du cuir, de la carne
de loup. Puis dans le noir de ces peaux accompagnés d'un serpent,
d’un chien et d’'un coq, on les offre aux vagues qui emporteront leurs corps.
Par cette mise en oeuvre on sassure que la mer les engloutisse sans
s’y perdre. Prisonniers de ’eau et de 1'obscurité, leurs os imbibés de vices
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faneront seuls. Les transgressions impardonnables sont synonymes
de malédictions, celles qui poursuivent leurs auteurs et ceux
qui les approchent. Un chitiment quil n'est pas possible de dissoudre.
La nature elle aussi est a protéger de ces sorts que pourraient leur
transmettre les individus frappés d’abjections. Impossible de leur laisser
fouler la terre ou de cohabiter avec eux. Impensable de respirer en commun.
Aucun contact n'est sensé entre 'ombre du sang et I’esplanade des plaisirs
purs. Les éléments qui constituent nos souffles, nos corps, les cellules
qui nous nourrissent ne doivent a aucun moment rencontrer celles
qui nous avilissent. Les molécules débauchées et obscures résonnent
d’attractions pour les profondeurs. Un appit lancé par ce qui est défendu.
Des actes cycliques dans une goutte de vie. Ils maintiennent
et ressuscitent nos ardeurs dans un perpétuel renouvellement des formes.
Nos organismes constamment attaqués et écartelés entre faste et néfaste.
Diverses pratiques rituelles n’existent que pour expulser nos torts et faire
dégorger nos haines. Toutes les entailles laissent des cicatrices. Aucune
purge ne peut prétendre redonner au corps qui hurle sa contenance perdue.
Aucun acte ne peut réparer nos souvenirs sans y laisser les crocs de ce qui
Pamordu. Les souillures qui nous pénétrent ne peuvent se dissoudre
absolument. Méme les rites d’expiation sont dans l'incapacité de nous
rendre nos innocences lachement abandonnées. L'organisme dans
son intégralité s'épuise de ces guérisons successives qui ne lui feront jamais
retrouver son état primitif. Les faveurs ont leurs limites. Dans cette lutte
contre le vieillissement de nos vies, de nos pensées, de nos foréts sociales,
de nos quotidiens, nous ne pouvons quémander quune reprise de souffle.
Il est primaire de sacharner contre la ruine. Dans une telle course
a la bienveillance, rien n'empéche les hommes de se priver de tout,
rien ne les empéche de vivre en degd de leurs capacités. Une marge
quils délaissent volontairement, des restes quils exposent aux forces
qui les dominent. Une bordure qui ne peut étre niée et qu'ils sont obligés
d’honorer en retour. En rejetant les plaisirs qui pourraient étre siens,
l'ascéte gagne en pouvoir. Les délices profanes dont il se prive lui sont
retournés sacralisés. En sécartant délibérément du monde physique
il accéde a un espace baigné de vertus dont il est le seul a jouir.
Il s’agit d'un intervalle entre ses semblables et ceux quil vénére,
un juste milieu qui le rapproche de ces derniers. Il sera pourtant maintenu

L’ascete est un individu que la privation n'effraie en rien. Une vie d’oraison et de mortification
s'impose 2 lui, dans les retranchements rudes et austéres de son propre environnement

ou de monastéres.
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malgré lui et au mépris du décharnement de son corps dans les limbes
humaines, les deux pieds bien au sol. Les Dieux qu’il convoite ne pouvant
se résoudre a l'accueillir parmi eux. Epreuves et tentations. Les hommes
restent immobilisés au plancher terrestre, les miracles évanouis
et invisibles dans les airs qui nous caressent. Chacun a sa place.
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Squelette de la planéte, Charley Case, 2013,
porcelaine blanche sur armature de cuivre,
120cm de diamétre

L'origine du Monde, Anish Kapoor, 2004, Béton et pigment, Musée d’art
contemporain du XXIe siécle, Kanazawa

Oracle, Anish Kapoor, 1990, grés et pigment, 157 x 170 x 170 cm

Chaos initial,, Wenceslas Hollar, date inconnue



The Dinner Party, Judy Chicago, 1974-1979, installation composée de 39 tables a 26
manger ou seules les femmes sont conviées.

Détails de la Déesse Primordiale et de la Déesse de la Fertilité
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Création de ’'homme par Prométhée, bas-relief en marbre,
Italie, Ille siécle, musée du Louvre
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Serpent a plumes, Charley Case, 2013, mue de
serpent, cristal, plumes
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Quetzalcdatl représenté dans le
Codex Magliabechiano

Cipactli selon le codex Borgia

40° 04° 55° nord, 22° 20° 57° est

Tétradrachme royaume Seleucide

représentant Zeus
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D'un espace A l'autre de cet environnement il n'est pas question des
mémes peurs et des mémes attentes face a I’extase, chaque territoire ayant
sa propre version de I'histoire du temps qu'il croit juste. Les récits originels
prennent vie, fleurissent et mirissent parallélement, conjointement,
en oppositions et en similitudes les uns par rapports aux autres, comme
les membres d’une fratrie. Toutes ces étendues trahissent leur geneése,
marquées par leur atmosphére particuliére, leur essence et le vivant
qui s’y trouve implanté, qui d’'un geste glissant communique et transmet
son héritage. Les reliefs, les accidents, les éclats de pigments et 'atmosphére
s'imbriquent pour constituer la moelle des lieux. Ils transpirent
et odorent le terrain des récits qui les accueillent. Et par substance les natifs
et les paroles quils transportent avec eux se trouvent gorgés de cet élixir.
Clest aussi de ce geste insaisissable que les habitudes se transmutent
et coitent entre elles, infusant les unes dans les autres. Les esprits
déplacés et voyageurs emportent dans leurs peaux ces fibres enivrées
qu'ils partagent et complétent de souvenirs et de trouvailles.

Les mots et les maux mis en commun.

33
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Les rites se batissent sur les fondations du lieu o1 ils naissent, en harmonie
avec les étres qui s’y cachent. Les croyances prennent vie dans de nombreux
plis du globe terrestre en empruntant leurs poussiéres. Des grains de sable
qui alimentent le ciment de leurs constructions, et qui les en imprégnent.
L’aspect du sol, ses terres et ses glaises voient apparaitre a leurs sujets
des récits qui décrivent leurs comportements et les souvenirs qui y sont
gravés. Premier terrain d’accueil pour nos pas et ceux des étres
qui succéderont a nos sillages. Les reliefs qui nous surplombent fagonnent
nos regards, nous contraignent a lever les yeux et a contourner
leurs hauteurs. Ce pli terrestre qui voit naitre ses propres récits est organisé
comme nul autre ne l'est ailleurs. Il voit grandir ses habitants, fleurir
sa végétation et ses moussons, chaque matiére lui appartient.
Cette commissure est unique comme ce quelle abrite précieusement
dans sa poitrine. La variété de formes qui I’habite est incommensurable.
Des schémas qui sont sculptés de son plancher, modelés de son climat
et des saisons qui s’y succédent. A chaque déme son spectacle
et ses danseurs. De sorte quun désert aussi infiniment vide qu’il puisse
paraitre est tout de méme remarquable et exclusif. L’essence de chaque lieu
humecte la flore qui lutte pour s’y développer et 'ensemble du bestiaire
qui jouit de son refuge. Faune et végétation cohabitent et coexistent
simultanément dans un régne hiérarchisé jubilant d’autonomie
et d’équilibre. Les influences de chacun abreuvent les désirs des autres.
Les peuples humains qui investissent ces poches de vie dégorgent
de leurs moelles, détrempés de leurs domaines et des dépendances
quils éprouvent a leur égard. Leurs maux et leurs gestes découlent
du milieu dans lequel ils évoluent et prospérent, baignés des images
qui leur sont offertes depuis la naissance. Cest par l'assimilation
de son environnement que l'individu, la communauté se révéle et s'édifie.
Il et elle manipulent et sapproprient les substances dans lesquelles
ils déambulent, faisant d’elles la matiére premiére de leur imagination
et de leur créations. Ainsi, dans 'antre de la forét Amazonienne se croisent
et s'interpénétrent maints espéces végétales, minérales et animales.
Une Dbiodiversité splendide et gigantesque maintenant menacée
par les activités humaines. Résiste en son centre une citadelle, nombril
du Brésil. Une alcdve ou le peuple Kayapo persiste et lutte pour sauver
son écrin de magie. Plusieurs milliers d’entre eux perpétuent les traditions
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originelles qui émanent de cette forét d’accueil que le reste du monde
s’évertue a assassiner lentement. La faune qu'ils sont amenés a braver fait
partie du décor dans lequel ils vagabondent. Aussi dangereuse
que bénéfique. Tout autant de plantes et de monstres vénéneux et mortels
que d’inoffensifs étres et fruits qui peuvent au mieux posséder des vertus
protectrices ou guérisseuses. Le danger se cache dans les plus petits insectes
autant que dans les musculatures des félins. Des dendrobates contre
des jaguars. Mais une espeéce retient singuliérement leur attention, captant
leur admiration et leur dévotion: les oiseaux. Fascinés et tourmentés
par ces entités aillées. Sa vue percante et ses flottements dans le ciel font
de l'oiseau un étre exceptionnel aux yeux des Kayapos. Il sait voir au loin,
anticiper ses déplacements et s'orienter dans l’espace excessif du bleu
supréme du ciel. Ses ailes lui permettent de se soustraire rien quun instant
de la gravité qui fixe le reste aux lattes du sol, observant les particules
que nous devenons vus des hauteurs. Durant les cérémonies rituelles,
les chamans aspirent a se métamorphoser en oiseau afin de leur emprunter
quelques temps leurs pouvoirs. En imitant ces volatiles, leurs regard
se portent bien plus loin que n'importe quel oeil humain. Ils voient,
projettent loin. Loin dans le temps, loin dans l'espace. Les dons
de clairvoyance associés aux maitres spirituels sont en réalité puisés
des capacités des animaux avec qui ils survivent tous les jours depuis
des générations. Ils glanent par ailleurs quelques plumes de ces oiseaux
vénérés pour la fabrication de leurs costumes et de leurs coiffes rituelles.
Le premier couvre-chef a l'origine des autres se compose d'un bonnet
de fibres végétales surmonté de plumes blanches encerclant une unique
plume rouge. Rouge vitalité, blanc comme les esprits. C’est parfumé
de la faune qui l'entoure et 'observe que ce peuple se dresse devant
les agressions des peuples extérieurs. Maintenant les coutumes
quils ont enfantés, inséparables l'un comme l'autre de la nature.
En Amérique du Nord, le peuple Zuiii réside dans un environnement
faconné de contraires et de radicales oppositions. Les étendues ocres
et roses du désert cotoient des altitudes parfois blanchies de neige. Le soleil
irrigue ces plaines de crevasses et réchauffe leurs rougeurs arides.
Un paysage qui semble abandonné a ses désolations briilantes.
Bercé dans les ondulations d’'un désert de gypse, cette communauté découle
de deux phratries primitives. Une séparation originelle qui embrasse

les différences du lieu ol elle est née. Deux parents en plein divorce
dans les moussons rigoureuses qui abreuvent leur désunion. Au bégaiement
du monde, un magicien présente i ces hommes deux paires d’oeufs
de couleurs différentes. Deux couples symétriques et antinomiques.
Le premier duo est bleu comme le ciel, froid comme 'hiver. Des jumeaux
de glace et de givre qui couvent en leur sein des corbeaux. Ces oiseaux noirs
au présage funeste s’envolent vers le Nord avec la premiére des divisions
du peuple Zufii. En choisissant ces cocons azur, ils emportent avec eux
la destruction et la guerre dans la froideur du sillon tracé par cette décision.
11 ne reste aucun choix a la seconde moitié de ces hommes qui se voient
offrir la paire d’oeufs rouges, ton chaud qui miroite I'aspect de la terre
du Nouveau-Mexique. De cet abri écarlate s’échappent deux autres volatiles,
deux perroquets qui fuient a 'opposé vers le Sud et qui sémeront de leurs
ailes la chaleur et la paix. Ce mythe puise ces images a '’endroit méme
ou il prend sens, 1a ou il prend vie. Les paysages désertiques qui abritent
ces tribus infusent et teintent leurs récits. Les nuances chaudes quarborent
les canyons du Sud-Ouest des Etats-Unis sont associées de fait 4 la chaleur
qui s’en dégage et qui cajole ce qui s’y trouve. Le bleu du ciel quant a lui,
vaste, inconnu et imprévisible est synonyme de dévastation par le froid
et 'eau qu'il laisse s’abattre sur Terre. Toutes ces radicalités se confrontent
pour mieux s'‘épouser, elles se désobéissent mais restent inséparables.
Comme le pur et l'impur, elles sont vitales 'une pour lautre afin
de préserver I'équilibre qu'elles instaurent. Les oppositions thermiques
de ces deux binémes amoureux sont supposées par leurs couleurs chaudes
et froides. Elles résonnent comme un écho dans les méandres
de ces grandeurs calcinées imbibées d’orages violents. Les plumages
des oiseaux sont autant aux antipodes les uns des autres que les coquilles
qui les gardaient a l'abri. Le corbeau, sombre et nocif se dissocie
du perroquet chatoyant et gracieux. Le peuple se scinde en deux fractions
analogues a limage de leurs emblémes faits de plumes. Le récit
mythologique qui solutionne la genése de ce peuple continue de prospérer
chez les Indiens Pueblos, descendants de ces tribus natives. Ce conte
originel transpire de I'identité des roches d’ou il jailli, rassemblant en une
seule histoire I'essence du lieu, des matiéres et des sensations qui s’y
entrechoquent. Le terrain de l'émergence a fécondé une nouvelle
qui lui est propre, un mélange de tous ses traits dans un enfant unique.

Architecture amérindienne faite de maisons superposées, juxtaposées les unes
aux autres. De pierres ou d’argile, ces édifices prétent leur nom aux tribus pourtant
distinctes qui les investissent.
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En Australie, ce sont aussi les oiseaux qui dessinent I'imaginaire des tribus
adverses. Krokitch/Kaputch. Des cacatoés blancs ou noirs qui représentent
leurs tribus, des symétriques d’oppositions. Ces volatiles sont apergus dans
un périmeétre qui s’étend jusque la Thailande, et comptent de nombreuses
formes. Ici, du blanc au noir. Deux couleurs conflictuelles qui combattent
au nom de leur communauté. Dressés comme des totems, les cacatoes
saffrontent en portant les voix des hommes qui les envoient.
Alors en conflit, ils déploient les plumes qui ornent leurs cranes, signature
d’hostilité.

Des oiseaux ou des animaux aux vertus guerriéres ou lucides. Des lieux
qui cajolent leurs histoires et leurs créatures, fruits de leur environnement.
Des monstres qui jaillissent dans et avec eux. Cest ainsi que les géants
qui hantent ces mémoires fantasmagoriques se drapent des étoffes
de leurs ciels et de leurs sols. Armures de glace ou soierie corrosive
de sable. Les ombres de chimeéres dont nul ne peut témoigner. Le bestiaire
fabuleux qui anime lintégralité des mythes puise ses sources dans
le biotope qui le regarde grandir. Les paysages sculptent les étres
qui leurs sont parfaitement appropriés. Assemblage des chiméres
et chirurgie destructrice. L'environnement dans lequel nous laissons
nos traces se pare de nombreux masques. Il parait infini tant la variété
de ses formes nous submerge. La nature abrite une multitude d’'uniques
qui se juxtaposent et forment des enclos de vie qui ont chacun leur lois.
L’intégralité de ces théitres offrent leurs phénomenes, ceux qui régissent
et faconnent leur climat. Chaque parcelle détient ses secrets et ses rites,
ses organismes qui la parcourent. Les plaines arides des déserts
provoquent en duel les étendues humides des foréts tropicales
et les décors givrés des podles. L'agencement de ces milieux antagoniques
influence le développement des organismes ardents qui foulent son sol
et se l'approprient. La multitude des créatures atteste de la richesse
des formes qui grouillent tout autour de nous. Chaque étre arbore un corps
sculpté pour et par le lieu qui I'abrite. Sa musculature et sa peau traduisent
les accidents qui secouent son domaine, son éloignement du soleil briilant
et les pleurs célestes qui sabattent sur lui. Son enveloppe charnelle
lui est fidele, lovée dans les bras qui l'ont vu naitre. Il est ainsi armé
a défier les agressions de son asile ingrat et a survivre face aux initiatives
des autres créatures.

Clan des vents chauds, de l'air qui nous entoure et des choses du soleil. Légéreté et incandescence

du cacatoés blanc.
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Les contes des pays nordiques voient réder dans leurs atmospheéres
des mammiféres monstrueux épris de givre. Des crocs et des griffes
dans l'obscurité d'une nuit austére presque sans fin. Des chevaux,
des ours et des rapaces que les plus infimes des merveilles dévorent
avant de s'auréoler de leurs attributs. Les pelages réches des loups frélent
la majestuosité des plus beaux pur-sang. Les iris et les toisons prennent feu
sous les berceuses d’une lune assidue. Une étincelle dans les vofites sombres
qui embrase a distance les intentions des bétes quelle caresse. Le fond
des yeux iridescents de crainte ou de haine, les pupilles dilatées
dans les eaux moroses des crépuscules. Les dieux et géants usent
de ces manteaux de fourrures miroitant pour vivre parmi nous et s'acquitter
des capacités propres aux peaux quils empruntent. La force d’'un ours
sur le champs de bataille ou les branchies d'un saumon en eaux vives.
Ces animaux typiques des contrées du Nord habitent les récits de leurs
terres autant que les divinités qui les mettent au monde. Ils en sont
les plus braves alliés. Odin lui-méme, a la téte des autres Dieux, ne traverse
ses mondes quen compagnie de Sleipnir, un étalon perché au sommet
de huit pattes. Doublé de ses membres antérieurs, il convoie son maitre
par dessus les plus vastes et les plus troubles des océans. Il traverse les airs
et les vents au gré de son propriétaire, bravant les distances comme on défie
quelques pas. A I'image des maitres Kayapo, il sempare des vertus animales
qui gisent auprés de lui. De 'extrémité de ses doigts, il survole la grandeur
de ces dons bestiaux et brutaux. Odin s'entoure également de corbeaux
qui rameénent de leurs voyages les chuchotements et les bruissements
de ce qui se déroule sous son régne. Ses yeux dans les leurs. Des
complices aussi lugubres que les loups qui veillent sur lui. Deux monstres
vigoureux a la peau épaisse épiants de leurs regards vides les dangers
qui vagabondent. Ils s’épanouissent dans les panoramas énigmatiques
de Scandinavie, entrelacés de foréts denses et de béances que 'arrogance des
montagnes laissent a leurs pieds. Des aires entiéres dépourvues du tumulte
de la vie humaine que seule la faune véhémente vient troubler. Des frissons
de plaintes et de mugissements qui ricochent entre les monts mélancoliques.
Clest au travers de ces densités moroses que les mythologies nordiques
puisent leur dme. Les guerriers perdus au milieu de ces lieux sauvages
et solitaires évoquent a leur retour la froideur et la rudesse qui émanent
de ces décors. L'inclémence des terres et de ses créatures injecte d’un souffle

Seconde partie de la phratrie, vipére sourde et sournoise représentée par le cacatoés

noir.
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glacial les récits qui narrent leurs aventures. Elles s’en trouvent de fait plus
violentes, sauvages et brusques que les mythes greco-romains entre autres.
Sous la prédominance de cette noirceur, les esprits, les corps et les paysages
font preuve de faiblesse. Méme les Dieux y sont mortels, aussi vulnérables
que les hommes qu'ils cGtoient.

Plus au Nord encore et capturés par des températures toujours plus
négatives, les peuples polaires entretiennent avec leur environnement
une relation singuliére. Les vies que ce climat leur induit est fondateur
de leurs gestes et de leur identité. Des infinis de glace et d’ivoire percants
qui engloutissent tous les regards. Le froid consume les chairs et les yeux,
fige les fourrure et pétrifie les abandons. Les étres qui vivent aux c6tés
des hommes cultivent leur survie, abreuvent leurs organes des leurs
et irriguent de chaleur leurs peaux de leurs propres chairs. Rennes,
phoques, baleines et caribous insufflent de vitalité les veines de nos corps
autant que nos esprits. Ils nourrissent la culture de ces peuples de ’hiver
en prétant leurs attributs aux nombreuses déités du panthéon polaire.
Leurs os, textures, pouvoirs et toisons partagent ensemble les récits
qui ensorcellent les glaces du pdle. Un gel omniprésent qui cristallise
les croyances.

Si chaque lieu enfante ses matiéres et ses imaginaires, rien ne les empéche
de fuir. Une escapade sur le dos des vents et des mers qui les ameéne
a la rencontre des contrées voisines. Les coutumes et les récits sapprochent
timidement, se croisent parfois. Des contacts féconds sentreprennent
entre les localités et les illusions qui les poursuivent, créant entre
elles des ponts vers de nouvelles mémoires chimériques. Les légendes
et cosmogonies se complétent de leurs voisines. Outre leurs propres dieux,
les Aztéques adoptérent toutes les divinités des peuples conquis. Le Panthéon
quils vénérent trace alors une cartographie complexe et florissante
de divinités innombrables et monstrueuses. La mythologie chinoise
est également la somme d’une juxtaposition d’éléments d’origines
diverses. D’anciennes croyances indigénes cdtoient sans friction certaines
figures bouddhiques ou taoistes. C’est au travers de ces collisions
que les exotismes s’atteignent et se télescopent. Au pluriel, ils évoquent
leurs propres réciprocités qui restent néanmoins non équitables. “Partage
d’exotismes”. Nous sommes les étrangers de nos étrangers. Etrangetés
exotiques. Elles sont les témoins de nos altérités et des confrontations
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qui en découlent. L’Autre est détaché de nos intimes, par essence différent
et loin de nous. Tout ce qui 'anime et fait de lui cet étre humain ne peut
paraitre quétrange ou inconnu. Il est hors de portée. Hors d’atteinte.
Aucune hybridation, uniquement des croisements pour des lectures
individuelles qui s'‘échangent et se partagent. Les signes migrent
avec les flux d’hommes et de confidences dont ils suivent les traces
et les odeurs. Pour eux, l'idée de frontiére est abstraite et fanée.
Ils voyagent sans entrave. Ceux que l'on grave sur et dans nos peaux exhibent
les détours qu’ils ont empruntés pour franchir les barriéres et les superficies
parcourues. Ces motifs qui imprégnent initialement les épidermes
des Polynésiens sont strictement ritualisés et codifiés. La pratique
et la parade des symboles tatoués évoquent les mythes mais sont aussi
révélateurs de structures sociales et d’histoire. Echoués sur les rives
de 1'Occident, a bout de souffle, ils atteignent leur destination en ayant
souvent perdu tous leurs sens. Leur charme exotique et ethnologique
défile dans les rues de nos métropoles sous une augure marginalisée
puis modernisée. Les motifs se mélangent dans une fuite parfaite de sens,
déformant leurs intentions premiéres au risque d’en devenir erronés.
Les vérités et les Mondes sont pluriels.

C’est sous ce nom que la cinquiéme biennale d’art contemporain de Lyon a eu lieu

en 2000. A I'initiative de Jean-Hubert Martin, Thierry Prat et Thierry Raspail,

elle sempare de la Halle Tony Garnier du 27 juin au 24 septembre 2000. Des milliers
de métres carrés pour présenter quelque quatre cents oeuvres d’horizons

et de temporalités variés.
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Coiffe blanche Kayapo, Arts du Mythe, Philippe Truffault
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Warp, Kate MccGwire, 2010, technique mixte

avec plumes de pie, 50 x 38 x 38 cm

Les plumes d’Esope, Pino Pascali, 1968, plumes
de dinde, laine d’acier tressée montées sur
planche de bois, 35 cm x 150 cm

Dwell Nimbus, Kate MccGwire, 2013, technique
mixte avec plumes de queue de pigeon,
27x37x37cm
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Hugin et Munin, les corbeaux perchés
sur les épaules d’Odin.

, SAM 66, 80v, par

0Odin chevauchant Sleipnir, manuscrit islandais de 1765,

Jakob Sigurdsson

Odin avec les loups Geri et Freki
et les corbeaux Hugin et Munin.
Dessin 2 la plume de Johannes Gehrts (1884).
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Par le biais de ces différentes théories des origines, il est aussi question
de donner sens a la nature et a son fonctionnement. Sa force toujours
en duel avec la notre. Elle sera tour a tour divinisée, personnifiée
et respectée puisque tous ses mouvements sont pergus comme un présent
ou un dialogue céleste. L'environnement qui nous est donné, infini, cosmos,
planéte, monts et mers nous tiennent au garde a vous par leurs mystéres
et leur dangerosité tandis que nous nous émerveillons devant eux.
L'Univers, de la poussiére a la plus briillante des étoiles, est un lieu
de pourquoi que l'étre humain ne peut s'empécher de conjecturer
et de questionner, I'affublant de de son imagination a défaut de pouvoir
toujours 'expliquer.
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Patronyme de I'arc-en-ciel qui relie la Terre nommée Midgard et le ciel baptisé Asgard, citadelle

des dieux nordiques. Trois couleurs ardentes inaccessibles aux mortels et aux géants.
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La surface de notre planéte est une peau aux mille visages. Des stries,
des pores et des respirations. Des épidermes ravagés par le froid
qui rdde et des muqueuses transies de gel. Ces zones que la tiédeur n’atteint
jamais accueillent malgré elles une vie, celle dont le regard ne craint
pas les stigmates du néant de ’hiver. L’éclat de ses neiges s’étend a perte
de vue, une saison infinie de draps blancs. Des frétillements pétrifiés
par des abstractions impassibles. Les paysages inertes des extrémités
du monde dorment dans un silence que la cruauté des monstres
quon y trouve peuvent d peine briser. Quelques dmes transitent entre
les bourrasques négatives et les lueurs des aurores polaires. Ces soupgons
de lumiéres cosmiques envahissent le ciel de leurs danses, dévorant les tapis
d’ivoire de leurs volutes de jade. L’astre a l'origine de notre existence briile
si intensément que ses soupirs nous parviennent violemment, fracassant
notre atmospheére de ses particules solaires. Incandescents gémissements.
IIs esquissent au dessus de nous des chorégraphies de serpents
et de dragons venus des cieux les plus lointains, ceux quil nous est
impossible d’approcher. Parmi tous les langages, ils désignent les lumiéres
du Nord. Des spectres associés aux vapeurs inaccessibles des espaces
ou regne le gel et la nuit. Ils percent la voute d’étoiles pour en éclairer
les heures sombres, des éternités de secondes dans le noir mise a nues
par leurs éclats d’émeraude ou de rubis. L’excitation des molécules
balafre la membrane protectrice du globe terrestre. Reste de discorde
entre ciel et terre. Déchirements de notre toit par échardes magnétiques.
Ces apparitions empourprent les yeux des peuples qu'elles touchent,
laissant éclore les taches de sang qui imbibent la coupole qui les surplombe.
Elles sont interprétées comme telles. Des mares enflammées, résidus
d’dmes de leurs ancétres ou de jeunes énergies qui n'ont pas eu le courage
de voir le jour. Elles sont un pont vers le vide céleste qui nous engloutit,
le bifrost ot dansent les esprits des animaux nordiques dans les reflets
des torches et des armures Valkyries qui naviguent entre deux astres.

Les forces supposées supérieures que la nature met en oeuvre
nous guettent. Elles nous envoient des signaux, autant de coléres
que de répits. Soumis et contraints a lutter contre elles, un combat acharné
pour garder nos chaleurs. Les pluies qui nous abreuvent mettent au monde
ce qui alimente nos chairs, sans oublier quune seule d’entre elles est
capable de nous les arracher.

Fidéles alliées et guerriéres d’Odin, elles combattent pour lui pourvues d’armures

argent miroitant les lumiéres des astres. Des vierges aériennes et expiatrices

qui accompagnent les dmes des défunts héros jusqu'au Valhalla, fortifié par le roi

des dieux.
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Les chutes de ciel sont des faveurs que toutes les atmospheéres
n'ont pas le droit de toucher. Certaines terres ne se recouvrent jamais
des nuages mélancoliques qui déversent leur amertume. Pas une seule
goutte de ce liquide pour fertiliser ces parcelles poussiéreuses et vides
d’émotions. L’eau sous toutes les formes qui lui est permis d’emprunter
est la racine de toute vie. Elle est indispensable, essentielle a toute
entreprise de création. Elle s'adapte au milieu qu'elle parcoure en portant
sur elle les stigmates des violences quelle subit. Paralysée par l'absence
de chaleur ou éclipsée a la suite des passions qui s'abattent sur elle.
A Timage des états qulelle peut revétir, elle joue de ces nombreuses
personnalités. Destructrice, les forces dont elle jouit sont impassibles
et tenaces. Ses flots s’effondrent sans jalousie par torrents qui dévorent
tout ce quils peuvent, avalant sans égards les étres et les éléments qui
obstruent sa course poursuite ravageuse. Ces nappes liquides sont aussi
les plus fidéles ennemies des flammes qui nous sont devenues essentielles.
Celles qui ont métamorphosé nos matiéres humaines. Par opposition,
celiquide est purificateur, détachant les Ames et les tissus qui la contiennent.
Il emporte avec lui les bagatelles et les déraisons. L'eau en elle-méme
et pour ce quelle est apparait comme l'essence originelle de la pureté.
Cristalline et frivole a la fois. Elle échappe et ondule a environ toutes les
tentatives de capture. Elle protége autant qu'elle détruit. “Une goutte d’eau
puissante suffit pour créer un monde et pour dissoudre la nuit.” Les
aspects variés derriére lesquelles l'or bleu se cache sont incarnés par un
vaste panthéon de divinités a travers toutes les mythologies. Tour a tour
bienveillantes ou cruelles, elles rendent compte de son ambivalence. Chez
les Aztéques, Tlaloc personnifie les pluies et la fertilité qu'elles engendrent.
On trouve son équivalent en Egypte sous le nom de Khnoum, aiguilleur
des crues du Nil. Poseidon quant 2 lui est le dieu de la mer, omniprésente
dans les paysages grecs. Les superficies quelles remplissent sont
méditatives. Leurs chuchotements ou leurs rages font écho de sérénité
dans nos yeux depuis que nous avons franchi et dompté notre peur
de la noyade. Les mers et les océans parent de leur duvet moite la majorité
de la surface sur laquelle il nous est permis de vivre, ainsi qu'une grande
fraction de nos constitutions. Ces perles aqueuses font partie de nous
et de nos refuges. Les mythes leur accordent une importance primordiale.
Les fleuves dont ils chantent les hasards sont des puits de pouvoirs

Gaston Bachelard, L’eau et les réves, p.17, Biblio Essais, Le livre de Poche, achevé d’imprimer

en juin 2019, premiére publication en mars 1993
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divins, habités par des étres fabuleux. Synonyme de passerelle entre la vie
et la mort, ils parcourent les terres avant de tomber dans le creux briilant
de Gaia. Si la contemplation de leurs surfaces nous éblouit de ses danses
et de ses reflets, leur grandeur et leur abime maintiennent les craintes.
Les inconnues qui s’y cachent alimentent les fantasmes et les angoisses
depuis nos premiers matins. Les légendes abyssales intriguent
et inquiétent. Cet univers vaste et sombre offre des récits infinis hantés
de monstres inouis, prodigieusement volumineux, violents et intrépides.

L’Univers est doté de puissances que nous ne pouvons contrer. Ses souffles
nous caressent autant qu’ils nous brisent. Les lentes plaintes quil expire
frolent nos sens, nous abreuvent de baisers qui soulévent nos fourrures.
Elles détourent les matiéres qui nous constituent et nous font prendre
conscience des aspérités de nos enveloppes. L’air qui nous effleure
avec tendresse réveille les parties éteintes de nos corps, il redessine
mentalement nos silhouettes et nos textures pour épouser nos transpirations
et nos larmes. Ses respirations s'accordent avec les nétres et les remplissent,
nous fournissent les molécules d’oxygéne qui alimentent nos poumons.
Des organes galvanisés d’exaltations. Les brises qui tourbillonnent
en un cercle infini autour de la Terre se rassemblent parfois pour
nous détruire. Des orages violents quaucune volonté ne peut arréter.
Des bourrasques qui avalent les obstacles quelles rencontrent
sur les tracés quelles ébauchent le long de nos corps, des sillons
de solitudes et de néant. Pas une seule accalmie promise dans le déferlement
des forces du vent, nulle reprise de souffle pour ceux qui subissent
son acharnement. Les tornades emportent avec elles les souvenirs
qui gisaient la et ce que la vie avait batit. Aspirations et expulsions
punitives. Les entailles quelles infligent sont imprévisibles et dévoilent
de nouvelles stries, de nouvelles rides sur le sol comme une indication,
un code, un message. Des estampes marquées par la rage des halétements
du monde au milieu d'une altercation. Seulement, le vent n’a pas
les mémes intentions et les mémes passions selon la direction vers laquelle
il courre. Il ne dévore jamais de chaleurs identiques, n'est jamais rassasié
d’homogénéité. Echauffé des courants du désert ou vivifié par les flocons
des poles, il colporte les embruns des essences opposées pour les faire
se rencontrer, les marier, les mélanger. Les bruines nagent dans son sillage.
Les oppositions de ces souffles sont invisibles, indiscernables si elles
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ne transportent vrien avec elles. Impalpables et immatérielles.
Leurs évocations se meuvent en silence et se fondent tout autour
de nous. Elles étaient orphelines et sans nom. Cet élément pourtant
si gracile tourmentait nos espaces, agitait nos pensées et bousculait
les autres composants du monde sans jamais signer ses actes. Anonyme
et insaisissable. Alors 'Homme l'a affublé de lettres. Des patronymes
pour personnifier ses mouvements et les forces évanouies que la plupart
des peuples antiques ont divinisé. Il se nomme Eole, le Dieu grec du vent
toujours animé par les convulsions de ses bronches. Né des enlacements
des Titans Eos et Astréos, fils et fusion des étoiles et de l'aurore. Il
préside les courants qui remuent le ciel. Boréas, Euros, Notos, Zéphyris.
Nord, Est, Sud, Ouest. En leur prétant une forme humaine, des membres
et des organes, il était aisé de les imaginer déverser sur nous leurs tempétes
et les pluies qui les accompagnent. A eux seuls le choix de nous accabler
du tumulte des cieux ou de nous offrir quelques bouffées d’air réparatrices.
Incarnation charnelle du vent du Nord, Borée dépose sur son passage
des courants gonflés de glace. Violence incisive. Il pétrifie les masses
quil engouffre, les immobilise pour mieux les briser. Ne reste
que les félures et les éclats de givre. La chaleur et la pluie quant a elles
se déversent par la force d’Euros. Le vase inversé quil cajole répand
ses perles langoureuses sur la Terre, noyant de moussons orientales
les sols quil surplombe. A bout de bras, il épanche les coléres dégorgées
de I'Est. Toujours aussi violent, Notos s’associe a la décrépitude de 1'été.
Ses exclamations humides frappent la Terre de ses rafales. Ses ailes
ruisselantes d'un bleu sombre portent en elles I'animosité des mauvais
orages de 'automne. Le dernier d’entre eux est le seul a éparpiller des vents
favorables. Zéphyris laisse dans ses écoulements le gofit du renouveau
et du printemps. Les pluies quil évacue sur nos sols sont fertilisantes,
acharnées a rendre les vies qui avaient été prises quelques saisons
plus t6t. Ces typhons, ouragans et siroccos portent en eux des présages
que nous sommes en capacité d’interpréter. Peu importe leur provenance
ou leur destination, ils sont les héritiers des saisons et des catastrophes.
D'un geste souple leurs messages sébruitent et parviennent
jusqua nous. Les vents favorables ou détenteurs de fétides menaces
s’évaporent dans l'atmosphére tout en prenant soin de marquer
leur passage. Ils malménent les matiéres quils rencontrent et qui n'ont
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d’autre choix que de ployer sous leur force. Ainsi les mers les plus calmes
sagitent sous leurs étreintes et se redessinent. Une Tempéte en mer
ot les sens et les éclats de lumiére se déchainent. Des impacts de pinceaux
comme des assauts de souffles qui soulignent 'agressivité dont ils font
preuve face aux océans. La représentation de ’éthéré. Des touches pour
dépeindre l'invisible. Des silhouettes tracées par les arbres que le vent
chahute, retracant ses danses a travers leurs feuillages. La mémoire
du vent laisse ses volutes dans le noir de fumée, inscrit ses messages
en lui. La pointe des plantes qui rentre en contact avec lui n’obéit
qua un seul ordre. Celui des respirations d’Eole. La nature nous transmet
ses hiéroglyphes pour aborder les étres que nous sommes.

Le ciel nous colporte également les rayons des astres qui cOtoient
notre planéte. Ils semblent voyager autour de nous, encerclant notre
sphére bleue. L'un d’eux nous offre une valse infinie dans les cerceaux
quil dessine aux environs de notre atmosphére. La lune apparait et s’efface
a l’horizon et marque les cycles des nuits qui embrument nos existences.
Elle projette ses effluves grises jusquau sol qui refléte et illumine
les instants sombres durant lesquels le soleil nous abandonne. Cette étoile
cuisante que nos pas assiégent sans méme s’en rendre compte. A eux seuls,
ils décident des chaleurs et des éternités. Les courbes qu'ils suivent tracent
les cycles qui sectionnent les vies et les habitudes, deux entités en assaut.
1Is se disputent successivement leur présence au dessus de nous sans jamais
s’épuiser. Symétriquement ennemis. Le soleil nous propose une immersion
dans le bouillonnement de ses éruptions et des gaz qui le consument,
tandis que la lune s'époumone a chacune de ses disparitions pour faire
prospérer la maigre lueur quelle peut nous offrir. Nombreux sont
les mythes qui s'articulent autour de ce face a face permanent qui autorise
la vie, en tentant de justifier le destin de ces disques d’or et d’argent.
Dans tous les replis de notre monde on raconte leurs exploits, les méandres
des chemins quils empruntent depuis leur naissance. Peu importe
les titres dont les hommes les ont costumés, Sol et Mani, Hélios et Séléné,
Atoum et Khonsou, ils sont les premiers a agir sur le monde. Les premiers
venus ou les premiers a créer la vie. Leurs rayonnements sont les seuls
a bercer notre foyer, éclairant toutes les autres puissances qui nous protégent
ou nous menacent.
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Certaines dentre elles sont si virulentes quelles nous effraient.
Aussi  venimeuses que les étres vivants dont mnous pouvons
nous prémunir. Quand le sol a décidé d’épandre sur nous ses pleurs
profonds et magmatiques, aucune prouesse humaine ne peut les retenir.
Les organes souterrains calcinés vomissent leur haine et leur désespoir
sur ce quil reste de cet abri que 'on malméne de nos mains. Un rejet
de colére a la surface et des révoltes rougies de la chaleur d’'un noyau
invisible. Les bouffées de hargne que ’épaisseur de la crofite terrestre
s’évertue a retrancher au fond d’elle explosent a la surface dans un spectacle
merveilleux mais dévastateur. Un grondement dans la nuit. Les rancoeurs
d’'un cosmos imprévisible et inaccessible. Ses convulsions atteignent le ciel
en personne, décoloré des éclairs qui le transpercent. Abat de foudre dans
le néant du bleu. 1 se déchire et s’écartéle sous les coups de tonnerre qui
font vaciller de peur les sols les plus fermes. Ces manifestations brutales
et soudaines ne sont que des symptdmes. Signaux des étourdissements
de I'Univers. Ils se révélent a toute heure du jour pour en assombrir
les éclats, ou pour incendier les plus longues veillées. Ces phénomeénes
dangereux se déclenchent sans alerte et déferlent sans prévenir, rongeant
sur leur passage la surface de notre étoile bleue. Leurs crises sont
si téméraires et perfides qu'elle nous apparaissent comme des présages,
des indices de l'aigreur de ceux qui nous ont donné la permission
de respirer. Des représailles a la hauteur de leur puissance. Ces punitions
nous rappellent la délicatesse de nos incarnations et linsignifiance
de nos individualités. Elles pénalisent les faiblesses et renouvellent
le respect négligé par linsolence humaine. Des chitiments célestes
qui attestent du potentiel de cette terre qui nous accueille en elle
et de la petitesse de nos corps. Par ces éclosions de fureur passionnées,
elle fait la démonstration de ces pouvoirs et de sa force. L’homme de nouveau
au garde a vous.

Et pourtant, aucun cataclysme. La catastrophe n’existe pas, elle nest
quun principe humain en réaction a un frisson de perte, d’adieu. Aucune
catastrophe donc dans le réel, puisque rien n'est réellement détruit
ou disparu. Tout est mutation. Les ravages, tout ce qui fait trembler
nos sols, les ras-de-marées, les foudres et leurs incendies ne sont
quune illusion parce que chaque destruction tire une carte favorable
d'un jeu de métamorphoses. Regarder une ére en quelques secondes,
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les croissances accélérées de phénomenes voués a mourir plus tot
que prévu. Des Présages aquatiques quune savante combinaison
de substances chimiques rend visibles, presque tangibles, trahissent
la notion du temps et bousculent l'ordre naturel de la morphogenése.
Des paradis artificiels qui appellent a la méditation, a la contemplation
d’un monde contrefait au destin abrupt.

Hicham Berrada, Présage, 2019, Installation vidéo 360° vue et ressentie au Louvre

Lens le ler septembre 2019
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Aurore australe vue depuis la navette spatiale Discovery, en 1991

Bifrost, Arthur Rackham

The Valkyrie’s Vigil, Edward Robert Hughes (1851-1914)
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Tlaloc, codex Rios

Khoum, bas relief, ville d’Abydos

Eaux vives, Yann Bagot, 2018, Encre de chine sur aluminium, 51,5 x 78 cm
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Poséidon tenant son trident, plaque
corinthienne de Penteskouphia, -550/-525.
Musée du Louvre

Descension, Anish Kapooor, 2014
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Le vent paradis, Bernard Moninot, 2011-2012, verre et noir de fumée

Tempéte en mer, William Turner,
1842, huile sur toile, 91,41 x 121,91
cm, Tate Britain Londres

Stellar, Tokujin Yoshioka, 2010

Hélios et Séléné, Hans Rathausky,
1891, fontaine a Abbazia

p

Statuette de bronze
représentant
Khonsou, divinité
lunaire, Musée du
Louvre
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Eruption du Kilauea & Hawai, 2018

, Walter de Maria, 1977,

The Lightning field

installation permanente au Nouveau-Mexique
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Dans cette navigation a l'aveugle vers la vérité, nous nous diviserons
lorsque certains tenteront de rationaliser les phénomeénes qui s'offrent
a eux a travers la science. Mais certains individus échappant
au carcan des communautés et au besoin d’appartenance sont des loups
solitaires sous l'influence de leurs propres mythologies, inventées par
et pour eux et qui répondent a leur propres codes, tout en faisant les échos
de leur étre intérieur. Parfois empruntés aux systémes de croyances
pré-existants, les langages qu'elles entremélent forment a leur tour
un nouveau culte auquel lindividu se reconnait puisque qu’il
en est le créateur. Basées sur la vision quils ont d’eux-mémes et sur leur
histoire, ces mythologies nouvelles et personnelles marmonnent dune
voix tantdt ego-centrée et narcissique, tantdt plus spirituelle et poétique.
Ces géniteurs ne fuient pas seulement les troupeaux et les tribus mais
aussi des dispositifs de croyance bien trop clos pour eux et envers lesquels
ils se sentent étrangers. Ils manipulent et assemblent les lexiques
de leur vies et constituent un Monde dont ils sont les seuls résidents
a maitriser les usages.
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L’avénement de l'industrialisation a dévoré ce qui paraissait intouchable
pour n'en laisser que des miettes. Désenchantement du monde. Le désir
de rationaliser les comportements a frappé les charmes qui enjolivaient
nos routes quotidiennes. Des milliers de foudres qui ne laissent derriére
elles que des terres briilées jonchées des bris de leurs enchantements.
La science venait de naitre pour poser son verdict, celui qui allait contredire
toutes les sciences divines en proposant sa propre écriture de la valse
du monde. Un siécle lumineux durant lequel nos plus grandes énigmes
seront décortiquées par une poignée d’hommes tout aussi luminescents
que leurs connaissances. Ce nouveau culte a bouleversé les autres
par a-coups, rapts de fidéles et décrédibilisation des romances
quils entretenaient avec leurs croyances. La société que cet avénement
scientifique nous légue s'est décoloré de ses ombrages teintés de cultes.
Elle se reléve des cendres des croyances omniprésentes et fait
se cbtoyer ce quil reste d’elles avec les éclats neufs des rouages
de ces machines inventées par 'homme. Des dispositifs qui, au méme
titre que les organismes que nous sommes continuent d’évoluer et de se
complexifier. Objets de nos fantasmes Transfert d’inconscients et d’étincelles
dans le gouffre de ces technologies presque vivantes. Elles nous sont
devenues si précieuses quelles fourmillent partout oui nos yeux sont
capables de se jeter. Indispensables et superflues. Des creux quelles
laissent volontiers au bout de nos dmes souffrantes de leur étau mais
qui ne savent bientdt plus agir sans elles. Si adulées que les mythologies
quelles avaient pourtant balayées reprennent parfois vie en elles.
Des monstres légendaires pixellisés et des amours inconditionnels
pour des coffres d’idoles lumineuses. Des outils numériques comme
de nouveaux Dieux et des flambeaux dans le creux de nos paumes.

En réaction a des surplus de réseaux qui nous séparent, nous lient, nous
collent les uns aux autres, qui faussement nous unissent, en répulsion
a ces mondes en collusion qui nous abétissent 'Homme n’est qu'un morceau
de chair. Disloqué dans un environnement pourtant parfaitement connecté,
dompté, néanmoins suffoquant de vide. Il partage, il aime, noyé dans
un Pacifique dont il ne verra jamais ni les profondeurs ni la surface,
recrachant des valeurs bien plus dgées que lui. La machine a enfanté
de nouveaux luddites. Agonisant et écrasé sous des fatras d’énergies
et d’artifices, son corps réclame, il aboie, il hurle, et plonge a nouveau

Le néo-luddisme est un néologisme datant de 1990 et désignant une mouvance

activiste d’orientation technophobe, c’est-a-dire manifestant son opposition
a tout ou partie du progreés technique
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dans la fibre du primitif. Druidisme par écrans interposés, rudiments
de chamanisme enseignés par ces mémes réalités infidéles qui
I'assassinent. Nomades inéprouvés. Les rites n'ont pas disparu de nos vies.
IIs se sont réinventés pour colmater nos bréches. Ils renaissent
dans l'accoutumance des technologies, s’y adaptent et y implantent
des attitudes. Ces objets inanimés qui se rendent presque vitaux
polluent et ensemencent nos quotidiens et nos allures jusqua briller
d'une certaine forme danimalité. Nous avons appris a ces enfants
de cuivre et de lumiére a parler comme nous, & voir comme nous,
a penser comme nous. Si bien quils deviennent parfois des extensions
de nos membres, des parties indispensables de nos corps ou nos plus fidéles
alliés. Leurs constitutions sont aussi complexes que celles de nos atomes
agglutinés les uns aux autres. Elles en sont inspirées. Des connections,
des fibres et des mécanismes. Elles s'embroussaillent de nos connaissances
croissantes et deviennent indéchiffrables pour celui qui ne maitrise
pas leurs conceptions. L'inconnu engendre l'imagination. Ces piéges
impénétrables alimentent nos fantasmes et nos envies dans un fascinant
jeu de questionnements entre le créateur et sa création. Les nouvelles
technologies ainsi congues enfantent des corps qui nous sont de plus
en plus étrangers et inexplicables. Elles revétent un voile brodé de magie
devant lequel on ploie sans remords, presque sans hésitation. De nouvelles
idoles sont apparues. Par ailleurs, celles qui nous parviennent immigrées
transportent avec elles d’autant plus de mystéres et de charades que celles
qui apparaissent sur nos terres. Lors des colonisations, les progres dévoilés
aux autochtones étaient assimilés a de nouvelles divinités. Certaines formes
occidentales ont ainsi infusé les processions locales ot 'on peut désormais
voir des hommes imiter les avions, percus comme des monstres suprémes.
Malgré ses effets irréversibles, la désillusion liée a l'accroissement
de nos connaissances n’a pas ravagé l'intégralité des terrains du sacré.
Il transpire encore dans nos gestes les plus simples, se glisse dans
de nouveaux costumes. Je et nous avons besoin de créer les mythes
qui apaisent nos orages aux ciels les plus sombres. Et dans ce corps
a corps qui nous épuise, nos armes paraissent primitives. Notre curiosité
jamais assouvie. Nous animons les heures qui nous sont offertes
par de simples gestes qui paradoxalement les engloutissent. Des défis
quon oppose a soi-méme pour se sentir vivant le temps d’'une secousse.
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Vivant ou relié a ce qui l'est encore. Ces rites, que le langage courant
a étendu a la qualification de comportements sociaux, s‘immiscent
tendrement dans le creux de nos mains et de nos machoires. Ils comblent
nos craintes et par leurs répétitions rassasient le temps qui flotte autour
de nous. Un pont entre les mondes sensibles et intelligibles. Cette nouvelle
vision des pratiques rituelles se détache du religieux, s'en éloigne sans
jamais vraiment l'oublier. On cherche le sacré, pas le sacrement. L'origine
latine du terme sacré nous en apporte encore une fois le sens premier.
1l sépare et divorce les différents éléments et composants qui fourmillent
dans nos espaces pour mettre en balance le sacré du profane. Objets,
actes, espaces, membres et valeurs sacrés sont face a face avec leurs
rivaux utilitaires. Leur sacralisation les rend inviolables jusqua percevoir
les doutes qu'on leur soumet comme interdits ou tabous. Par nos discours
contemporains ils s’en trouvent légérement déformés, n'ayant parfois
plus la moindre connexion avec le globe religieux. Pour endiguer cette
perte sacrée, nous en avons parsemé tout autour de nous. Chaque réalité
devient I'estrade des mythes qu'elle voit grandir. Face a I'incompréhensible
et aux mystérieux, nous préférons parfois jouir de linexplicable plutdt
que de le dissiper en en cherchant la cause. Terriblement fascinés mais
aussi parfois terrifiés par les 1égendes, les mythes, la nature et les histoires
qui la scénarise, c’est assez naturellement que le rituel a pris place dans
nos vies quotidiennes a travers la sacralisation d’objets et de petites
superstitions agglomérées les unes aux autres. Cest en sélectionnant
certains aspects de cultures, pratiques différentes, éclectiques voire
opposées dans lesquelles nous nous identifions que nous édifions
nos propres mythologies. Le rituel se dissimule sous différents costumes,
emprunte des voies et des voix multiples et des aspects polymorphes.
II revét un caractére sacré, mystique ou symbolique, se pratique dans
la plus profonde intimité ou de facon communautaire. Il rassemble, fédere,
et lie les individus qui lui sont fidéles. Il vit de redondance, et prend
des rythmes différents en fonction de son pourquoi. Il continue de respirer
en premier lieu grace a la perpétuation des coutumes et des croyances
anciennes voire primitives mais également par la réinterprétation
et 'évolution de celles-ci.
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Cest dans cette direction que l'on peut constater un retour
de certaines pratiques datées, désuétes mais surtout en parfait désaccord
avec nos connaissances actuelles et nos modes de vie toujours plus rapides
et insensés. Des tensions entre le réel et son antonyme. Des pressions
et des raideurs entre le vrai et le faux. La présence lancinante du doute
constitue l'essence méme du merveilleux et explique la fascination
quil exerce sur lesprit humain. Il s'amoncelle dans nos quotidiens
par des événements perceptibles et matériels. 1l fait appel a la frontiére
de nos compétences et de nos discernements. Les incertitudes quils
provoquent sont le matériau fondamental de son existence. Aujourd’hui,
il anime les débats et les controverses de suspicions et d’inquiétudes qui
le maintiennent en vie. Il est placé dans 'enceinte de l'extraordinaire
car il frétille en dehors des barriéres du banal, un espace commun et vulgaire
ott ’homme se sent plus ou moins en sécurité. Les faux-savoirs et les erreurs
sont intéressants dans leur contenu méme. Le concept de 'invraisemblable
est convoqué lorsque le réel ne colle plus a la réalité. Les événements
qui s’agitent autour de nous nous échappent et s'écartent de notre perception
facile du monde qui nous abrite. Absurdités qui fracassent le déroulement
des jours successifs que nous avalons sans broncher. Aberrations
qui impliquent pour les saisir, une parfaite rupture avec le savoir acquis
et les sanctions sociales qui les décridibilisent. Le ridicule n’est pas convié
a y prendre part. Ces croyances sont baties sur des représentations contre-
intuitives qui personnifient nos fabrications ou les éléments naturels.
On croit parce que c’est incroyable. Le magnétisme personnel, la puissance
psychique de 'homme est la base de I’Antique Magie. Les humains
sont des accumulateurs, condensateurs, transformateurs d’énergies.
Un prisme réfractant la lumiére astrale. Et si la présence ou la pensée
pouvait créer du visuel, une projection mentale, une trace ? Le souvenir
d’avoir été 12 quelques instants, découvrir les strates de ceux qui ont foulé
ces espaces avant nous. Se voir de facon cosmique, prendre conscience
de l'espace qui s'excite et du recto quon y occupe. Défragmenter
son esprit et se concentrer sur les vibrations que nos corps font subir
aux autres. Rendre compte de la force d’avoir été, d’étre 1a. L’homme
dans son milieu est en analogie avec la Terre, dans le cosmos. Il tend
aobjectiver et a projeter dans ces astres qui l'assiégent les raisons
de sa venue au monde. Diviniser les sources d’énergies et de pouvoir
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qui le poussent dans une aréne ou il perd haleine. Les constellations
qui montent & l'horizon lors de sa naissance l'accompagneront
et influenceront le reste des milliers d’heures qui croupissent
dans sa poche. Son théme astral ne tient pas compte de son sexe
ou de son milieu social. Il parle avec des symboles qui peuvent se vivre
a plusieurs niveaux. Il fait part des dualités qui chahuteront sa vie,
des forces et des faiblesses. Il disseque les mécanismes internes.
Atouts et conflits. Cette carte d’identité céleste détermine les récurrences
auquel I'individu fera face tout au long de sa vie. Des similitudes de 1égendes
arrogantes. Les volutes colorées qui accompagnent nos contenants charnels
serait alors la transcription des champs énergétiques qui nous effleurent
et collent a nos étres. Aura des aurores. Ce concept qui remonte a I’Antiquité
regagne en vitalité dans les cultures hippies et dans les fibres des tables
tournantes du spiritisme.

En prenant conscience de ces forces intangibles qui nous animent,
il est plus aisé de saisir l'importance de celles qui demeurent dans les réalités
et substances qui nous entourent. Les roches qui fagonnent nos montagnes
et nos altitudes sont truffées d’emprises. Elles recélent en elles les dieux
et les déesses, émanations des forces immatérielles. Un aboutissement
de siécles de chaos et de hasard. Elles portent ardemment les paradis
et les savoirs, esthétisent linfini. Chaque poussiére de roche
est une montagne en puissance, la fractionner n’atteint pas ses charmes.
Les vertus uniques quelles possédent et répandent sont spirituelles,
guérisseuses, mentales ou physiques. En éclats, elles parsement
nos émotions et nos souffles haletants. Que 1’on croit ou non en elles,
elles existent. Coexistence rationnelle de 'incroyable pour un seul corps.
Les convictions anciennes se marient aux inédites, nées des sociétés
que nous bitissons. La raison de ’homme civilisé a surmonté ces croyances
archaiques sans pour autant les abandonner. Les quartz, labradorites,
agates, aventurines, calcédoines et obsidiennes reconnues pour leurs
valeurs thérapeutiques dépassent I'entendement des méthodes médicinales
scientifiques. Et pourtant, elles débordent de nos paroles et de nos gestes,
inondent de nouveau les consciences.

La rencontre de ces mondes qui se croient encore antagonistes, laissent
en son centre un périmetre ou la vulgarité du monde contemporain tutoie
leffervescence et les caprices d'une pensée rationnellement déraisonnable.
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Quelques pas de recul, des regrets peut-étre. Dans le spectacle entrecroisé
de ces chorégraphies de gestes, de croyances et de palabres, 1'animal
qui nous représente tente de réanimer celle sur qui il marche depuis
I’embryon. Ingrate descendance qui par la multiplication de ces contorsions
physiques et sonores fait 1’éloge de sa premiére meére, de sa force
et de son autorité. Voila la résurrection. Celle de la figure de 'homme
sauvage, cet autre qui croupit dans nos consciences. Elle mute, réapparait,
sefface, s'inscrit dans et sous nos peaux. Imiter l'animal revient
a lui couper les griffes, le désarconner, 6ter chez lui tout ce quil v a
de plus terrifiant. Le rituel exorcise nos peurs, nos joies sans défaites.
Il met en scéne nos altérités personnelles de facon collective. Cette béte
ou nous nous glissons, dans laquelle on s'introduit, sous la fourrure
et dans les os rongés, n'est quun condensé de nos défauts partagés.
La personnification de mnos travers anthropo- et métamorphes.
Ce n'est quune fusion, un ramassis de lambeaux humains a la saveur
souvent fade. Alors pour retrouver quelques souvenirs, quelques
bribes de ce quil est en réalité, ’homme se raccroche a ce qui lui
reste d’originel. Des images polymorphes qui peuvent faire référence
a un genre musical, au partage d'une passion ou encore 4 un mode
de vie ou pratiques alternatives. Il est alors question du retour du rite sous
des aspects quelque peu archaiques et juvéniles conjoint au développement
technologique qu’il naffronte pas mais quil accompagne et dont il puise
les ressources. On assiste a4 une révolution spirituelle et des sentiments
que la saturation du concept d’individu a fait éclater pour un retour
aux valeurs communautaires. Ce vitalisme s'observe dans 1'écologisme
ambiant qui s'affole de fagon croissante, dans l'exacerbation du poil
et de la peau qui rappelle tout ce qu'il y a de plus animal dans I’étre humain,
et dans l'effervescence musicale que 'on reconnait tout particuliérement
dans les raves parties. En effet ces derniéres ont de nombreux points
communs avec les rites ancestraux, par la recherche de transcendance
par la danse, du dépassement de soi et du déreéglement des sens
par l'ingestion de substances chimiques mais également par la communion
et la renaissance des individus dans un esprit communautaire. Les lieux
ou elles se tiennent, bien souvent en milieu naturel isolé, font tout
autant référence a la trance ancestrale. Parallélement a cette renaissance
des communautés spirituelles, on observe le retour de la figure
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du barbare dans une société aseptisée qui bannit les risques, et évoque
I'idée de “meute” en référence encore une fois a ce qu’il trouve de plus
bestial chez 'Homme. La solidarité organique qui unit ces cohortes d’étres
fait ressortir 'importance accordée au spirituel, et une esthétique du nous,
une ambiance communautaire et bienveillante. Clest l'engagement
organique des uns envers les autres déja présent dans les tribus ancestrales,
qui anime le néo-tribalisme par I’échange de reliques entre communautés
ou transmission de biens ou de paroles sanctifiées.

L’art au méme titre que le sacré, apporte a de nombreuses personnes
un échappatoire, un moyen d’extérioriser les peurs qui les animent.
S’exprimer plastiquement, c’est mettre des formes, des mots,
des couleurs sur un phénomeéne intérieur, invisible. C'est communiquer
a l'autre des choses qui n'ont aucune forme de langage. Durant son
enfance Yakoi Kusama est victime d’hallucinations et se tourne vers l'art
pour lequel elle accorde déja de limportance afin de contrer
ses visions. Son concept de “self-oblitération” consiste a peindre, a dessiner
des points dans l’ensemble de son environnement. De son lieu de vie
a ses toiles en passant par son propre corps. Peindre n'est plus un plaisir,
c’est un besoin. Elle se débarrasse de ces angoisses a travers 'accumulation
de formes, de particules dans l'espace, et les gestes répétitifs qu'elle met
en oeuvre ont un écho tout particulier avec 'infini, tout comme la rondeur
des formes quelle emploie. David Nebreda, un artiste né a Madrid
en 1952, a exploré toute sa carriére le processus schizophrénique dont
il souffrait. Diagnostiqué chronique en 1990, sa maladie a guidé son travail
de photographe a travers plusieurs séries d’autoportraits en nuances
de gris et en couleurs. Toutes les ceuvres de Nebreda sont réalisées
en situation d’isolement, sans aide ni intervention extérieure.
Les photos en niveau de gris montrent une personnalité antérieure,
étrangere et différente dont I'auteur se souvient a peine. Celles en couleur
ont été produites durant un long état d’isolement pendant lequel l'auteur
fait la distinction entre lui-méme et l'autre photographique. Il différencie
ses deux personnalités, antérieure et postérieure a la renaissance
expérimentée lors du diagnostic de sa schizophrénie. Cette maladie
se traduit par un systéme personnel qui permet la construction d’un projet
impossible et délivre les clés du comportement permettant de le développer.
Ce projet est indépendant de 'idée de plaisir ou de douleur, il résulte plutdt
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d’une sensation de plénitude d’avoir atteint un objectif fixé par le patient.
Il s'interdit le reflet du miroir, en considérant que la seule référence
qu'il doit avoir de son image est celle que lui transmettent ses autoportraits.
Dans ses écrits, il traduit un état mental de lucidité et d’exaltation intense,
ou il a conscience d’expérimenter la mort, de modifier, de détruire
et de renoncer a sa condition biologique. I y décrit ses sensations,
les obsessions et les rituels qui animent ses séances photographiques.
L'art comme un reméde, une arme contre le décharnement
et le déracinement de nos dmes.

Au-dela de sa dimension spirituelle, personnelle ou visuelle le rituel,
le sacré et les croyances convoquent et transportent avec eux des vertus
sociales, politiques et fédératrices. Ils sont en perpétuel mouvement
et font tanguer dans une méme danse des signes millénaires ainsi que leurs
évolutions et/ou de nouvelles icones. Ils mettent face a nous des pratiques
et des maniéres d’envisager le monde en totale contradiction avec nos modes
de vies contemporains toujours plus rapides, individuels et impersonnels.
Pour certains ils sont la traduction d'une réaction allergique a la société
de plus en plus industrialisée et chimiquement transformée. Pour ma part,
ils sont une facon de combattre par la fiction et 'expression plastique
les angoisses que provoquent ce monde individualiste. Ils perpétuent
mon émerveillement devant la plus universelle des divinités;

la nature elle-méme.
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Amethyst Island, Valentin Souquet, 2011, bois, résine,
miroir, carafe, améthyste, 75 x 95 40 cm
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Paradise/A space for screen addiction, Gaélle Choisne, 2016
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Temple of love, Gaélle Choisne, vues d’exposition, Béton
Salon, 2018

Offrandes 4 Aphrodite, Paul-Armand Gette, 2009
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Kéromancie, Hicham Berrada, 2019, bronze

Autoportrait, David Nebreda
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Vue de l'installation Infinity

Mirror Room, Yakoi Kusama, 1965,
R. Castellane Gallery, New York
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