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Cet atlas se présente comme un lexique et s’établit en une succession de feuillets, 
chacun nommé. Ils s’ouvrent comme des enveloppes en nombre identique de 
pages. Ces enveloppent sont des cases pleines, des cases vides, des cases vierges, 
des cases traversées, des cases d’arrêt. Elles sont réceptacles et surfaces de pro-
jection. Elles viennent partager des plateaux, s’insérer dans des grilles.
Les plateaux eux-mêmes sont supports à la construction, ils sont outils de dessin, 
puis d’élévation du dessin en trois dimensions. Ils ont un potentiel narratif et 
déploient la trame d’une histoire. L’élaboration est labyrinthique, elle se déroule 
comme un fil dans un dédale sans parvenir à en trouver l’issue. La succession de 
feuillets propose une voie de lecture linéaire.  Elle n’est pas unique, elle reste 
modulable. La disposition des feuillets résulte d’avantage d’une carte sur laquelle 
on peut se déplacer, avant - arrière - gauche - droite.
Ces cases et plateaux sont constitutifs d’une scène vue à la fois comme un édi-
fice, un événement, un espace. D’une case à l’autre, on peut entrer et sortir. Elles 
génèrent des mouvements et déplacements, déployés sur le plan (bidimensionnel) 
qui conserve en lui des possibilités d’ascension et de précipitation ; le plateau 
cache un axe vertical.
 
Il y a des temps de pause (dans les cases, on reste parfois immobile)
Des retours en boucle (les feuillets se répètent)
Il y a du vide
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L a b y r i n t h e   

à travers lequel 

l’esprit passe en 

un instant, ce 

qui supprime le 

problème spatial





Sur le plan orthogonal, la grille utilisée parfois au sol s’ar-
rête au bord du cadre. Au Moyen-Age, son utilisation en ar-
rière-plan n’est pas liée à l’introduction d’un espace réel. 
L’image n’est pas la représentation d’un espace tridimension-
nel, elle est espace de l’esprit, l’espace moral est codifié. À 
l’époque médiévale Giotto et Duccio amorce une  représen-
tation d’un espace intérieur clos ressenti comme un corps-
espace-creux. La surface picturale n’est plus alors le mur ou 
le panneau sur lequel flottent les figures, mais devient plutôt 
le plan transparent par lequel nous sommes amenés à croire 
que nous sommes dans un espace, bien que cet espace reste 
bordé de tous les côtés. L’image peinte se voit alors comme 
une section coupée d’un espace infini. 
L’espace continue hors du champ de représentation.

Les lignes orthogonales du sol dans l’Annonciation d’Am-
brogio Lorenzetti (1344) sont orientées ici pour la première 
fois vers un point unique, avec une conscience mathématique 
(fig. 1). Les droites du carrelage courent sous les deux fi-
gures qu’elles supportent, et représentent un système coor-
donnés. La découverte du point de fuite comme point à l’infi-
ni  où concordent des lignes orthogonales devient le symbole 
concret de l’infini lui-même, un infini où tout devient mesu-
rable.
Le peintre est un savant qui introduit la perspective par le 
pavement. Cependant la diminution se joue uniquement au 
sol, et le point de fuite ne s’applique pas au volume de l’as-
sise. Dans ce «bricolage de diminution»1 le point de fuite est 
caché derrière la colonne. Gravée dans l’or dans le haut de 
l’image, la colonne est peinte en bas, elle devient matérielle, 
représentant un volume incarné, passant devant le drapé des 
vêtements (apparaissent les notions devant et derrière).
Le plan n’est plus la surface la plus basse d’une boîte-es-
pace-close-à-droite-et-à-gauche, terminé par les bords de 
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l’image, et le quadrillage n’est plus 
simplement un motif. Il devient la 
surface du sol d’une portion d’es-
pace, qui, bien que restant fermé à 
l’arrière par le fond doré, et à l’avant 
par la frontalité de l’image, peut 
néanmoins être pensée comme étant 
étendue au-delà des bords.



fig.1 détail du carrelage de l’Annonciation, Ambrogio Lorenzetti



La grille est un indice des valeurs spatiales, tant pour placer 
les corps que pour déterminer les intervalles . Elle coordonne 
un système. Elle est l’outil sémantique de la modernité. Une 
première modernité à la Renaissance introduit une troisième 
dimension : le point de fuite et fuite du cadre. Sur cet échi-
quier on peut alors disposer des pions, étudier leur dépla-
cements. La grille devient un langage rhétorique et aide le 
spectateur de la peinture à appréhender et traverser ce nouvel 
espace. Et dans la peinture, l’espace qui était jusqu’alors spi-
rituel, devient progressivement un lieu de représentation du 
paysage, de l’élévation des architectures. L’infrastructure en 
quadrillage, sans être systématiquement visible, occupe l’en-
tièreté de l’espace, elle sort du cadre.
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La grille est constitutive du matéria-
lisme de la construction, et notamment la 
construction urbaine (on peut le voir dans 
le développement des villes au début du 
vingtième siècle). La grille permet une 
appréhension rapide (soulignée par la 
trame de la circulation des voitures, du 
métro en dessous), elle devient l’image 
d’une large ville. À l’intérieur de l’image 
picturale, elle est l’introjection des li-
mites du travail sur la surface. Elle est la 
cartographie et support de la cartographie 
d’un espace à l’intérieur du cadre.
La grille est un mode structuraliste, les 
caractéristiques séquentielles d’une his-
toire sont organisées spatialement. La 
disposition en colonne par exemple faci-
lite l’étude et souligne les liens ou contra-
dictions, mais elle peut aussi nuire à la 
dimension temporelle de l’histoire. L’his-
toire quant à elle implique une connexion 
d’évènements à travers le temps, cepen-
dant elle donne le sentiment d’un chan-
gement inévitable lorsque l’on passe d’un 
événement à l’autre. Elle possède alors 
avec la grille un effet cumulatif du chan-
gement.
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Les déplacements se 
font plus rapide, la 
grille veut fluidifier le 
trafic.



(définition : Robert Smithson)

1 Daniel Arasse, Histoire de peinture : perspective et Annonciation, émission France Culture, 2015
Erwin Panofsky, Perspective as Symbolic form, New York, Zone Books, 1991
Rosalind Krauss, GRIDS Format and image in 20th Century Art, New York, ed. The Pace Gallery, 
1979
Ambrogio Lorenzetti, Annonciation, 1344, tempera et or sur panneau, 127x120cm, Pinacothèque, 
Sienne.
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Mansarde : 

comble brisé 

à quatre pans





La chambre bleue a ses murs retournés 
comme les manches d’un pull dont on ver-
rait les côtes et les coutures. Le maillage 
métallique bleu est visible de l’extérieur. 
Les ouvertures n’existent pas encore, la 
chambre carrée n’est pas meublée. Le toit, 
sans doute pour laisser l’oeil à la caméra, a 
été supprimé. Il pleut à l’intérieur.
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(retour Espace)







Ecriture : 

véctorisation 

de l’espace 

vierge d’une 

feuille blanche





Le langage du carré est dichotomique. Il est de 
l’ordre et du désordre, puissance objective et pos-
sibilité narrative. Le carré est immobile et stable, 
c’est aussi une fenêtre ouverte. C’est à la fois l’expé-
rience du dedans et l’expérience du dehors. Le carré 
se montre comme une pièce d’un puzzle nommé 
programme. C’est un outil de distribution. C’est 
un pixel. Un germe. L’image élaguée. Le carré ne 
tourne pas rond. Il est atemporel, il est emblème 
constructiviste, il engendre des images. Il est vide et 
se rempli. Puis se vide. Il « flirte avec l’absurde et le 
vide »1. C’est une forme. C’est un support. Le carré 
est autoritaire, trop bien rangé, difficile à tracer à la 
main levée, surtout de la gauche puisqu’il est droit 
(sauf pour les adroits de la gauche). Note du bruit 
de l’image à l’écran.
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Le carré dans l’oeuvre de François Morellet a une efficaci-
té objective. Morellet utilise cette forme de manière quasi 
récurrente dans les années 50, jusque dans le format de ses 
toiles. Cette valeur géométrique tend à la fois à l’abstraction 
et à la génération de forme, l’image ne réside pas tant dans 
les éléments représentés, mais la capacité de ces formes à 
engendrer des images. Dans ces années, le titre des œuvres 
partage aussi cette objectivité en décrivant le processus. En 
1953 il réalise avec rigueur 16 carrés qui représente sur un 
format carré blanc une trame noire de parallèles inclinées à 
0° et 90° par rapport au plan, l’idée étant que la trame puisse 
continuer de part et d’autre du cadre à l’infini. Et bien qu’en-
visageant a posteriori une «  absurdité du vide », 16 carrés 
apparaît comme un de ses aveux minimalistes.

Par la suite, un nouveau rapport va s’établir entre ses œuvres 
et le titre choisi. Quittant l’application du processus, le lan-
gage devient une force d’image dans les liens des toiles entre 
elles, leur position dans l’espace. Dans les années 80, des 
titres comme En levrette, 69, Par derrière à deux, viennent 
assouplir l’apparence minimale des deux peintures rectangu-
laires blanches à chaque fois représentées. L’image se situe 
dans ce rapport entre position des tableaux, titre et travail du 
spectateur.
En 1989 ses œuvres se parent même de considérations super-
latives Objet non identifié très bas, Objet non identifié haut, 
Objet non identifié bas, Objet non identifié très haut.
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fig. 2 seize carrés
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Les œuvres de Morellet sont des écritures 
de l’espace, des jeux de mots sur le mouve-
ment. La série Steel Lifes (années 90) de ses 
peintures acryliques blanches carrées ont la 
barre en acier servant de cadre qui tente de se 
faire la malle. Le titre, Steel est à mettre en 
parallèle avec Still -immobile- (Still life étant 
une nature morte), pourtant le cadre rompt le 
périmètre, et n’hésite pas à pénétrer la surface 
du tableau, à créer une ouverture, à ouvrir 
une brèche. Parfois c’est la forme qui semble 
tomber du cadre, le carré perd son autorité 
rigoureuse.
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(définition : Georges Perec)

1François Morellet. Mes images, Epinal, Musée départemental d’art ancien et contemporain, 
2010
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Littérature poten-
tielle : la recherche 
de formes, de struc-
tures nouvelles et 
qui pourront être 
utilisées par les 
écrivains de la fa-
çon qui leur plaira







fig. 3 [Bas Haut)
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La gravité induit l’existence du haut et du 
bas. Cependant, la considération de bas, 
par rapport à un.e individu.e, s’inverse en 
passant de l’autre côté du globe. Si bien 
que toute droite passant par le haut et le 
bas s’exprime en fait sous la forme d’une 
demi-droite [Bas Haut)
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La science des figures de l’espace 
Aujourd’hui, bien qu’elle soit encore valable à plus d’un titre, principalement en 
raison du rôle qu’y jouent l’imagination et l’intuition, la géométrie pure n’occupe 
plus qu’une place seconde dans la mathématique. «Lorsqu’un texte ou un en-
semble de texte est décomposé en éléments, il est possible de former un nouveau 
texte utilisant ces éléments dans un ordre défini par une loi mathématique pré-
cise. On peut alors laisser au lecteur le choix d’un cheminement, si toutefois le 
résultat est assuré d’être satisfaisant sur le plan syntaxique, contraintes poétiques 
du genre rimes, nombre de pieds »1  Un encadrement est un ensemble d’inter-
valles donnant les limites inférieure et supérieure entre lesquelles est compris le 
réel. 

« Grand Véhicule de la pensée artistique »« La géométrie présente les vertus de 
clarté, de rigueur, de régularité, de visibilité, d’objectivité et d’intelligibilité qui 
ont souvent inspiré dans l’histoire les artistes soucieux de renouveler les condi-
tions de l’expression plastique sur des bases limpides et directement accessible à 
tous ».2
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« Hétérogramme est un énoncé qui ne répète aucune de ses 
lettres. […] Des textes, généralement poétiques, hétéro-
grammatiques, sont des énoncés dont chaque segment (vers) 
est l’anagramme d’un hétérogramme-souche. On retrouve 
dans cette contrainte une structure proche de la musique 
sérielle, chaque lettre ne pouvant être utilisée que lorsque la 
série à été épuisée. » 

(définition : Raymond Queneau)

1  Atlas de littérature potentielle, Oulipo, Gallimard, 1981
2  François Morellet et Serges Lemoine, François Morellet. Mes images, Epinal, Mu-
sée départemental d’art ancien et contemporain, 2010
3 définition dans « Atlas de la littérature potentielle », in
Cahier des charges de la vie mode d’emploi Georges Perec, CNRS éditions, 1993, Paris
4 et citant François Le Lionnais, Dictionnaire des échecs, article « la polygraphie 
du cavalier »
Encyclopédie Larousse
Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales
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La polygraphie du cavalier, prisée des membres 
de l’OuLiPo (Ouvroir de Littérature Potentielle), 
permet une navigation sur un plateau  qui pour-
rait sembler irrégulière. Elle offre un déplacement 
qui sans avoir recours au hasard marche un peu 
bancal

« Polygraphie du cavalier, en partant avec un cavalier 
d’échecs d’une case désignée, à lui faire parcourir les 63 
autres cases par 63 sauts consécutifs, donc sans répétition ni 
omission.» 4

Exercice d’écriture.





Index : 
outils textuels qui 
ont pour fonction 
de nommer et de 
désigner
fonction déic-
tique, mettre en 
concordance





Première étage
affaires courantes
contentieux
trésorerie
orfèvrerie
trésor public
impôts et taxes
liquidation
soldes de tout compte
famille royale.

Prison d’état

prison d’été
prison d’hiver
prison d’automne et de printemps
bagne pour petits et grands
équipement militaire
ministre de la guerre et des hostilités
sous secrétariat d’Etat à la Paix
Panoplies en tout genre
feux d’artifices
dernière cartouche
fourrure
bonneterie

chapeaux
képis
trompettes
brosses à luire et tambours
gendarmerie
lavatory
manu-militari
grandes imprimeries royales
lettres de cachet
taxes et impôts
contrainte par corps
oubliettes et catacombes

passementerie et casses-tête
ombrelles et parapluies
casino
tir au pigeon
musée de l’armée





jardin des plantes
galerie des ancêtres
grands ateliers du roi
gibier de potence du roi
salon de coiffure du roi

pédicure du roi
bains de vapeur du roi
grandes eaux lumineuses du roi
musique de chambre du roi
trompettes de la garde du roi.

Texte de Jacques Prévert, extrait du film 
d’animation Le Roi et l ’Oiseau, Paul Gri-
mault, 1953



fig. 4 verticale 
de l’ascenseur



L’ascenseur du roi est une petite capsule à l’intérieur mate-
lassé, garni de rideaux. Le roi trône dans un fauteuil sur une 
estrade. Des hublots laissent la possibilité de voir au dehors. 
Autour de la verticale que trace l’ascenseur le royaume est 
vide de figure humaine. Les colonnes, les étages, les bâti-
ments s’enchaînent au rythme d’une voix monocorde.





Partition : 
action de 

partager ce 
qui forme un 

tout ou un 
ensemble
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La clôture que Michel Foucault définit dans Surveiller Punir est hétérogène 
aux autres lieux et fermée sur elle-même. Il me semble y avoir deux idées, 
d’une part l’espace délimité autonome, d’autre par cette ligne tracée qui dé-
signe la séparation. 
Pour tracer une clôture je repense à une conférence de Philippe Boutibonnes. 
Il présentait la ligne tracée sur la feuille comme unique acte de dessin. On 
obtient toujours et immédiatement un espace avec une ligne d’horizon. C’est 
alors un acte qui donne une position, un côté et un autre de la ligne tracée, 
et pouvant aboutir, comme unique procès, à la polarité désormais inaliénable 
de la feuille. Même si la clôture est fermée sur elle-même, elle prend consis-
tance en se plaçant par rapport aux autres. Elle se pose en rupture ou dans le 
débattement entre un point intérieur et un point extérieur.

La répartition permet une appréhension rapide, elle ordonne 
suivant des règles idéales, elle agence dans l’espace. Elle 
vient après la liste.

Lorsque j’écris une liste de course, elle suit soit une construc-
tion chronologique, un besoin apparaît à la suite de l’autre, 
soit une construction suivant la priorité, rationnelle ou non, 
qui se manifeste au moment de l’élaboration. Ma mère quant à 
elle ordonnait sa liste par rapport à leur positionnement dans 
le magasin, elle est d’avantage liée à l’espace.

Dessiner un quadrillage permet une répartition dont l’architecture est fonction-
nelle et hiérarchique (des cellules, des places, des rangs...). Cette disposition 
individualisant les unités dans un ensemble est un rapport stratégique à l’espace. 
Il facilite les déplacements du corps et de l’esprit pour leur permettre de traver-
ser plus rapidement. Elles porte une organisation interne propre, la grille fait 
gagner du temps, elle économise des gestes. Son contenu fait jouer des éléments 
réels, objets, figures, bâtiments avec des règles idéales. Les éléments sont alors 
interchangeables pour être placés de la manière la plus performente, les uns à 
côté des autres.

La grille est liée à 
l’idée de perfor-
mence et ne laisse 
plus de place à ce qui 
détourne de l’objectif 
fixé. Elle est rigide, 
froide, pressée. La 
grille est compétitive 
et son classement 
doit constamment se 
renouveler.
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muet muré mué

muet muré mué muet muret mué met muré mué muret mué mret mué met 
muré rez remue muet mré mue muée met mur haie muet moué moue muré met 
muet mué muée mue mou met muet huée mu met muet muré murée mirée mer 
miret met mi muait muré enmuré murmuré ré muet mué mrer mir mer muet 
muré mué met muet muet mais mur nu nuée muet mirage muet silence muet 
muré mué mirer muet mu murer muet mué muet murer muré muer muet mir 
muet endommager muet muet muet silence muet muet mué  mué(e) numérer 
muré emmurer muet mi en mur mue mise met muet nier nuée miser muet mué 
mouillé mirage rage mur mur encore un mur muer virer où miser mu muer mur 
muse mi muet mouette muer muré mur mur mûre un lime mule nu muré mais 
hurle muette moudre muet muré metu met mets mur emmurez mille mal moule 
mu mu mu mu mu muet muret mrt muer mué muet mué muer muerte mu un 
nu un nu met mou myr met muet mir moult m masque mur rhum metre molle 
mi musette muet manque mur mrus risque mnger muet muer muée mu nous 
mat miel mue mues mue muons muez ùuent meuh muet muyé murer moudre 
amidon mer amarrer marée encore mordre ment muet mur murette maisonnée 
huer hullule mer muir chuchoter muerte hun une muet muré emmurer démurer 
sortir, mettre mais où et donc or ni car il arrive nulle part muet fer miro pas 
vu pas pris metier mermuer mascarade muet mré mué muet muré muet mur 
murt muet mur mert mut murt meriouy murer murer- rererere murt muet muet 
muer mué muée muées mot compte triple

Muret et autres déclinaisons, 2016
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fig. 5 quatre circuits
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La porte termine un espace et prépare la transition à celui voisin. La porte est un 
lieu de communication entre les deux. C’est une clôture amovible. 
Autour de la porte il y a l’encadrement de la porte, celui-ci fait exister l’ob-
jet-porte. Il entoure l’espace vide quand elle est ouverte. Cet espace vide, de 
communication entre deux autres espaces peut-être vides encore (de part et 
d’autre du mur) ou peut-être pleins, permet le passage d’un intérieur vers un ex-
térieur et réciproquement. Ce vide est un no man’s land entre public et privé, ici 
et là, dedans et dehors. Il est matérialisé sur un plan par un trait en deux parties. 
Un segment signifiant l’objet porte, un fragment d’ellipse pour la représentation 
de cet espace lui-même .

(ouverture)





Bibliothèque : 
m a i s o n
- m o n d e

h a b i t a c l e
- u n i v e r s
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Le décor est lourd et vide. Dans le vaste bâtiment, les salles se répètent sans 
que l’on ne puisse les compter. L’enfilade d’images rend impensable de pouvoir 
recréer l’espace, aucune cartographie n’est possible. Dans le jardin, les socles 
des sculptures se succèdent. Pour nous perdre d’avantage, les peintures dans 
la vaste demeure imitent les images des jardins, elles jouent les déjà-vues, à 
moins que ce ne soient des trompes l’oeil. Toutes ces ouvertures qui envisagent 
des extérieurs viennent pourtant en fermer les issues. Le lieu entier comme 
simulacre emprisonne dans l’espace et dans le temps. La scène est rigide, char-
gée, essayant d’étouffer un espace désert.

Dans ce monde trouble, les personnages se figent comme les marbres au de-
hors, ils sont si bien alignés. Les habitants sont hors du monde, puis prennent 
ou reprennent vie durant des instants factices. On entend des discussions déjà 
digérées, ou bien rejouent-elles la pièce de théâtre au début du séjour. Les 
personnages sans contenance ont d’étranges allures de fantômes1. Ceux qui 
tentent de se souvenir ont la mémoire qui s’effrite. Une voix litanique essaie de 
reconstruire le fil.

La voix d’un homme double le décor. Elle énonce une rencontre qui aurait pu 
se produire « l’année dernière à Marienbad ». Elle tente d’établir une tempo-
ralité, mais certaines choses ne vont pas, alors elle recommence. Cette voix 
cherche à forcer le regard. Des images s’infiltrent dessinant des intersections 
dans le flux monotone, elles créent une discontinuité. Et la voix tente de fuir 
cette déambulation labyrinthique.

1 Je repense à une lecture, l’Invention de Morel (1940) de Buoy Casares, dans laquelle le 
héro devait calquer ses attitudes pour les caler dans un fragment de vie enregistrée. L’enre-
gistrement avait sans doute à voir avec l’immortalité, à moins que ce soit d’une seule boucle 
fermée qui se répète.
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« L’univers (que d’autres appellent la Bibliothèque) se compose d’un nombre in-
défini, et peut-être infini, de galeries hexagonales, avec au centre de vaste puits 
d’aération bordés par des balustrades très basses. De chacun de ces hexagones 
on aperçoit les étages inférieurs et supérieurs, interminablement. La distribution 
des galeries est invariable. Vingt longues étagères, à raison de cinq par côté, 
couvrent tous les murs moins deux ; leur hauteur, qui est celle des étages eux-
mêmes, ne dépasse guère la taille d’un bibliothécaire normalement constitué. 
Chacun des pans libres donnes sur un couloir étroit, lequel débouche sur une 
autre galerie, identique à la première et à toutes. A droite et à gauche du couloir 
il y a deux cabinets minuscules. L’un permet de dormir debout ; l’autre de satis-
faire les besoins fécaux. A proximité passe l’escalier en colimaçon, qui s’abîme 
et s’élève à perte de vue. Dans le couloir il y a une glace, qui double fidèlement 
les apparences. Les hommes en tirent conclusion que la Bibliothèque n’est pas 
infinie ; si elle l’était réellement, à quoi bon cette duplication illusoire ? Pour ma 
part, je préfère rêver que ces surfaces polies sont là pour figurer l’infini et pour 
le promettre... Des sortes de fruits sphériques appelés lampes assurent l’éclai-
rage. Au nombre de deux par hexagone et placés transversalement, ces globes 
émettent une lumière insuffisante, incessante. »

Jorge Luis Borges , «La Bibliothèque de Babel» 



Du labyrinthe, on peut essayer d’en tracer la carte, le plan d’un étage. La Bi-
bliothèque semble issu de formes géométriques dessinées (ou mosaïque). Sur ce 
plan à deux dimensions, elle en ajoute une troisième ; les puits et les escaliers 
viennent s’engouffrer et s’élever (le parcours laisse des alternatives de déplace-
ments, gauche-droite-devant-derrière-haut-bas), de telle manière que la figure 
devient un prisme et n’a plus de limite à son développement. 
La bibliothèque, ou le labyrinthe, est l’impossible représentation du chaos de 
l’univers.



(définition : Jorge Luis Borges)

Alain Resnais et Alain Robbe-Grillet, L’Année dernière à Marienbad, 1961
Jorge Luis Borges , «La Bibliothèque de Babel» in Fictions, Gallimard, 1983
Cristina Grau, Borges et l’architecture, Paris, éd. Supplémentaires Centre Georges Pompidou, 1992

fig. 6 plan de la bibliothèque (mosaïque)





M a i s o n   : 
n o t r e 
p r e m i e r 
u n i v e r s
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«  La maison est de prime abord un 
objet à forte géométrie. On est tenté 
de l’analyser rationnellement. Sa ré-
alité est visible et tangible. Elle est 
faite de solides bien taillés, de char-
pentes bien associées. La ligne droite 
y est dominatrice »

«  Plus la maison gravée est simple, 
plus elle travaille mon imagination 
d’habitant. Elle ne reste pas une ‘re-
présentation’. Les lignes sont fortes. 
L’abri est fortifiant. Il demande à être 
habité simplement, avec la grande 
sécurité que donne la simplicité. La 
maison gravée réveille en moi le sens 
de la hutte ; j’y revis la force du re-
gard qu’a la petite fenêtre. Et voyez ! 
Si je dis sincèrement l’image, voici 
que j’éprouve le besoin de souligner. 
Souligner, n’est-ce pas graver en 
écrivant ? »



69

Gaston Bachelard, dans La poétique de l’espace, place la 
maison en point de départ à la découverte de l’univers. Il 
la construit comme un «  être concentré  », un espace clos 
fermé par quatre murs (comme représentation idéalisée), et 
tout autour de ce point formé, l’espace infini. Ici la maison, 
avant d’en sortir, est le premier refuge qui se présente à être 
exploré, la sortie se déploie tout autour.

La maison est un bloque monolithique sur le plateau. Une figure 
permanente dans laquelle est inscrite l’ (notre) origine.

La forte géométrie (nuancée par la suite) implique pour la 
maison d’être un être dessiné, qui existe par ses plans, ses pans 
de murs, rendant sensible l’idée de -occuper / vivre un lieu-.
La géométrie de la maison dort dans ses angles, ses trous, ses 
coins. Des espaces à combler ou à vider, habiter revient à faire 
la passerelle entre les deux actes. On occupe ces vides et ces 
pleins. 
Occuper un vide, il n’existe plus ; mais occuper un plein ? 
C’est déporter une partie de ce tout entier, de ce plein sta-
tique, dans notre conscience. Être avec, c’est une action de 
partage. Si l’on partage un plein, il est moins plein.

Les maisons gravées sont semblables aux ruines (j’admets une 
relation romantique de la ruine). Rien n’est plus immuable 
qu’une ruine, d’une certaine manière elle a vaincu la mort. 
C’est un refuge dans lequel on souhaite se blottir sans doute 
pour échapper à l’écoulement du temps. 
Marqueur négatif de l’histoire.
Plus la ruine est simple, plus elle engage a construire la fiction 
qui l’entoure. 
Marqueur narratif de l’histoire (liant les vides aux pleins).
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La maison comme idée, c’est cette enveloppe d’histoires avec un 
petit -h-. Celles qui y sont contées et celles que la maison porte 
en elle. C’est une coquille d’images rassurantes, en un sens elles 
lui sont intimes, liées, inaliénables.
C’est la case inaltérable autour de laquelle s’établit au fur et à 
mesure le plateau.
C’est le début de la partie, la première carte.
(la ruine au dos de la carte).
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Portes

	 On se protège, on se barricade. Les portes arrêtent et 
séparent.
	 La porte casse l’espace, le scinde, interdit l’osmose, 
impose le cloisonnement : d’un côté, il y a moi et mon chez-
moi, le privé, le domestique (l’espace surchargé de mes 
propriétés  : mon lit, ma moquette, ma table, ma machine 
à écrire, mes livres, mes numéros dépareillés de La Nou-
velle Revue française...), de l’autre côté, il y a les autres, 
le monde, le public, le politique. On ne peut pas aller de 
l’un à l’autre en se laissant glisser, on ne passe pas de l’un 
à l’autre, ni dans un sens ni dans un autre : il faut montrer 
patte blanche, il faut communiquer avec l’extérieur.

Georges Perec, Espèces d ’espaces

	 c’est moi qui souligne, il faut sortir de la maison.

(définition : Gaston Bachelard)

Gaston Bachelard, La Poétique de l ’espace, PUF, 2012
Georges Perec, Espèces d’espaces, Paris, Éditions Galilée, 1974/2000





Fable  : 
ce qui sert 

de matière, 
de sujet à un 

récit





	 > Objet : Aperçu sur Buoy Park, Belfast
> 
> Au pied de l’esplanade des bouées, un homme écrase un muffin au sol -vrai-
semblablement pour nourrir des pigeons-. Un peu plus loin, il laisse tomber un 
second muffin. Par terre. Il l’écrase de la même manière : avec le bout du pied, 
en répartissant les miettes. Il tient à la main un sac en plastique, et dans l’autre 
main une boîte d’emballage plastique pour quatre muffins. Encore une fois, deux 
mètres plus loin, il en écrase un.
> -Je regarde ailleurs-
> Il monte sur l’esplanade des bouées (trois sculptures d’environ quatre mètres 
de haut). Il vide au sol le contenu d’une boîte en plastique -une autre- contenant 
six pains pita. Il les écrase tous. Il éparpille du pied. Puis il sort une boîte d’em-
ballage en carton rouge -KFC- qu’il jette par terre. Il écrase la boîte, des miettes 
en sortent. Il secoue la boîte. Il la ramasse. Il part.
> Un emballage plastique tombe de son sac plastique. Il fait demi-tour vers l’em-
ballage. Le vent le fait glisser au sol, il met plus de vingt secondes à le rejoindre 
et le ramasser. Il fait de nouveau demi-tour et se dirige vers une poubelle. Il jette 
le sac plastique contenant les emballages plastique.
> Peu de personnes à Belfast ramassent leurs emballages tombés au sol, beau-
coup n’utilisent pas les poubelles pour jeter leurs déchets. L’homme ne s’est pas 
rendu compte que la poche de son sac à dos était ouverte. Les muffins sont à la 
praline.
> 
>







Anecdote : petit fait curieux dont le récit peut éclairer le dessous 
des choses.







Plateau : 

architecture 
en puissance 
d’histoire
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fig. 7 énergie mécanique





La grille seule contient en elle les figures, les nombres et les 
unités de mesure, les rapports et les proportions. C’est un 
espace fantasmé, y introduire des axes et une origine trans-
forme cet espace idéal en un espace architectonique (soit une 
architecture théorique et abstraite) qui porte en elle la possi-
bilité de construction. 
La grille possède une «  énergie potentielle  ». Sa part mé-
canique, le déroulement de l’histoire, se retrouve activée 
lors de la construction de l’environnement qu’elle supporte, 
par les mouvements et déplacements qui s’y produisent, elle 
devient un outil pour parcourir l’espace. Ainsi cette énergie 
potentielle a une puissance narrative inhérente qui peut se 
déployer dans l’espace. Les axes de la grille rendent une tra-
jectoire possible et une considération physique de cet espace.

Il arrive parfois que pour s’orienter il faille se perdre.
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La trame comme outil de perception sensible
«  [L’araignée] établit une trame et une chaîne, des symé-
tries et dissymétries. Déjà elle étend au delà de son propre 
corps les propriétés duales constitutives de son propre corps, 
du rapport de son corps avec soi et ses actes productifs et 
reproductifs. Il y a pour elle droite et gauche, haut et bas. 
L’ici-et-maintenant au sens de Hegel ne se ramène pas à une 
« choséité », mais comprend relations et mouvements ».1

Le plan créé par l’araignée et sur lequel elle évolue est un 
espace sensoriel, le corps est le point Origine sur la trame et 
origine de la construction de la trame. La grille est bien ici un 
outil pour parcourir l’espace, mais celui-ci existe déjà, elle 
est un outil de traduction et de communication de cet espace.

Avancer dans l’espace amène un désir d’associer la circons-
cription de cet espace et le mouvement de l’oeil qui le par-
court. Le panorama offre à la vision un outil de lecture du 
paysage. Dans cet espace deux temps cohabitent, l’observa-
tion (contemplation) et la circulation du regard. Le panorama 
permet au spectateur situé au centre d’avoir une perception 
de la totalité, il constitue «un -lieu- clos abritant une repré-
sentation du monde»2.
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(définition : Roland Barthes)

1 Henri Lefebvre, La production de l ’espace, éd. Anthtopos, 1974, p.201
2 Teresa Castro, La pensée cartographique des images, Lyon, éd. ALÉAS, 2011

La terre se montre comme plateau à la 
vue aérienne. Un plan vertical qui oublie 
le dénivelé, il vient brouiller la structure 
de l’image en la vidant de ses volumes. 
L’éminence du point de vue propose à 
l’imagerie aérienne de trouver des angles 
de vue qui deviennent angles de tir. 
L’épervier part en chasse.

Dans un nuage je ne touchais plus le sol 
et n’avais plus de repères visuels. Happé.e 
par le brouillard et une étrange cécité j’ai 
douté du haut et du bas, savoir si je tour-
nais, si je piquais, si je cabrais. Je ne savais 
même plus si j’avançais.





Espace 

extérieur :

espace 

hétérogène
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De la perception d’un volume invisible avec un outil, je me sou- 
viens d’une expérience sensible il y a quelques années. Un édifice 
perçu en vol libre. Je me trouvais au sommet du Puy de Dôme au 
mois de juin.

Dans la période de transition entre le printemps et l’été, la 
masse d’air peut être encore bien fraiche au matin. Le so- 
leil dans sa courbe, aux alentours de midi amorce sa phase 
d’aplomb. C’est le moment de la journée où l’énergie la 
plus importante du soleil se concentre sur une surface, elle 
la chauffe. On imagine une bulle qui gonfle progressive- 
ment au sol. Les différences de température entre la masse 
d’air environnante et l’air de la bulle s’accentuent, la bulle 
se décolle. À treize heure, à la place de la bulle, une co- 
lonne s’est établie.
Dans la colonne, l’air monte fortement par rapport à la 
masse englobante plus étale. Se crée un espace de cisail- 
lement en lisière de la colonne thermique, la dégueulante. 
L’air chute, aspiré vers le bas, puis remonte violemment 
dans la colonne, et plus virulemment encore en son noyau.
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Au décollage je pouvais observer autour de moi le développe- 

ment de la chaîne des puys. Je discernais quelques constructions 

nuageuses au loin. Je me déplaçais en allers et venues, tourni-

co- tant, la voile communiquait quelques turbulences. Je cher-

chais une ascendance thermique pour m’élever et centrais mon 

poids dans la sellette, portant mon attention sur les informations 

transmises par les suspentes. Elles tirent des traits entre les deux 

moitiés de l’aile (droite et gauche) et moi.

En avançant, ma voile percuta l’obstacle thermique. Une onde la 

parcourut dans un bruissement de tissu fin. Le bruissement était 

à la fois une propagation visuelle et sonore le long de la toile, des 

lignes, et se prolongeait par une perception physique dans mes 

mains. La voile se cabra un peu, butant contre un mur. Je n’avan-

çai plus et me mis à descendre, glissant le long de la colonne. 

Celle-ci op- posait une résistance infranchissable à la voile. Tour-

mentée par les flux discordants, elle se débattait dans la dégueu-

lante. Il fallait virer pour abandonner cet axe vertical.

En tendant mon bras en avant, il n’aurait rencontré aucune 
masse palpable, que du vent.
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(définition : Michel Foucault)





Axe : 
l igne idéale 
autour de la-
quelle  s ’ef-
fectue une 
r o t a t i o n





Dans la maison Rue des cascades, une 
ascendance est canalisée par la cheminée. 
La colonne de brique traverse à la verti-
cale. La chaleur s’élève traçant une ligne 
idéale. Je n’ai encore pu répondre à la 
question posée par mon père :

Il entendait là la résultante thermique de l’énergie du soleil sur le 
sol. Le terme -exploiter- pouvait être compris plus largement par 
-envisager-, on ne fait pas toujours ce que l’on voudrait faire.
Les réponses que nous avons trouvées n’étaient pas exhaustives, 
peut-être n’avons nous pas non plus poussé suffisamment les 
recherches. À la fin du dix-neuvième siècle on considère, certes, 
le vol des oiseaux, mais cela semble se limiter aux ascendances 
dynamiques, l’accélération du vent aux abords du relief. Le 
vol de côte au bord des falaises est observé dans l’attitude des 
albatros. Mais notre regard portant sur le massif central voulait 
d’avantage estimer le vol des milans. 	
Sans avoir trouvé la date, il apparaissait que l’exploitation de 
l’action thermique dépendait -plus que la qualité de plané de 
l’appareil- de la manoeuvrabilité de l’engin pour pouvoir amor-
cer quelques rotations. 
Pour voler plus haut, il fallait savoir faire un tour.

- Quand l’ascendance thermique [natu-
relle] a-t-elle été exploitée pour la première 
fois par l’homme ?
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Autour de la colonne se déploient les escaliers.
Une autre force s’exerce descendante, chutante, le ruisseau 
et la cascade s’enroulent autour de la maison et de la che-
minée. 
Ils tracent la dégueulante de la colonne d’air chaud. La 
maison est polarisée entre ces deux flux : La Fumée, La 
Chute d’eau. Dans un mouvement giratoire, les escaliers 
montent et descendent autour de la colonne, cerclés par 
le f luide aqueux. Les différentes portes, qui ouvrent sur 
le petit jardin, la terrasse, la cave, le grenier, initient à la 
circulation. Elle va tournant tout autour de l’axe sur plu-
sieurs plans en entrée et sortie du bloc de mur. Les pierres 
du mur issues de coulées de lave sont volcaniques : elles 
ont monté puis redescendu. Cette disposition jouant sur les 
entrées et sorties rend la maison synonyme de mouvement, 
d’aller et venue, une énergie cyclique. 

Il y a de cette force centrifuge qui donne le goût à la 
marche. Cette dynamique est alimentée par le bruit inces-
sant de la cascade (je ne l’ai jamais connue tarie ni totale-

ment gelée). Ces flux permettent à la maison de respirer,se 
gonflant et se dégonflant. Elle est vibrante et émulsive.

La maison est à l’angle de deux rues. Dans la maison il n’y a 
aucun angle droit. C’est une manière d’ouvrir les angles. On 
n’y range rien car les meubles, bien souvent, sont construits 
sur le principe d’angle droit. Il y va du bon encastrement dans 
les recoins, l’optimisation de l’espace. La morphologie du cube 
et du parallélépipède offrent cette joie de rangement, d’empi-
lement, d’agencement en ligne, une boîte contre l’autre, pas 
d’interstice, pas de perte. Ne pourrait-on pas dire ‘à chaque 
angle son meuble’ ? 

	 On a bien essayé dans la maison. À chaque fois il de-
meurait un jour, ou bien un renfoncement inatteignable. Cet 

espace perdu, c’est l’espace libre.		
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(Cette maison comme espace non-orthogonal était bien souvent en 

bordel)

fig. 8 rez-de-chaussée futur
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« Nous éprouvons la même sensation [labyrinthique] 
que lorsque nous gravissons l’escalier en spirale 
d’une tour du moyen-âge  : nous avons l’impression 
que les degrés naissent sous nos pieds au fur et à 
mesure que nous montons. Comme il se déroule au-
tour d’un axe central, et qu’il nous est impossible 
de voir quoi que ce soit au-delà de la vis de l’esca-
lier, l’espace se reproduit égal à lui-même sous nos 
propres yeux. En l’absence de paliers qui nous per-
mettraient de nous orienter, nous ignorons combien 
de tours nous avons déjà faits et rien ne nous permet 
de dire qu’ils s’arrêteront à un moment ou un autre. 
Le chemin nous retient prisonniers, chemins où ils 
est impossible de s’arrêter et où il ne nous reste, 
pour toute alternative, que de continuer à grimper 
comme dans un vertigineux cauchemar. »

Cristina Grau, Borges et l ’architecture, éd. 
Supplémentaire, Paris, 1992, page 92

Le colimaçon sans fin est une ligne 

idéale avec des graduations précises. 

Les marches deviennent les unités, à 

l’échelle du corps humain, d’une mesure 

impossible. La seule issue sensible serait 

l’effondrement du corps avant la fin de 

la course.
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Histoire  : 
c o n n e x i o n 
d’évènement 
à travers le 
temps
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Le dessin est tracé au sol et s’étend. On pourrait penser à une 
trame obscure. L’architecture s’élève du tracé. 
Mais le labyrinthe est un espace négatif. 
Il est l’espace entre les murs. L’espace du mouvement.

- Je prends le labyrinthe sans dédale, un de ces labyrinthes qui 
n’ont qu’un seul sentier.

Faire un aller-retour

Il n’y a pas d’autre sentier à choisir, aucun autre ne l’inter-
cepte. C’est un parcours à une seule dimension, on se déplace 
sur une ligne*. Le labyrinthe propose un chemin obligatoire et 
unique.
sans détour ni croisement, la marche est linéaire, droit devant. 
On n’erre pas dans ce labyrinthe. Comme une pulsion respira-
toire, on inspire, on expire, par un seul tuyau.
C’est un cul-de-sac à effet pendulaire.

on fait ensuite demi-tour, on rebrousse chemin

pas de choix à faire, la seule possibilité est de marcher droit 
devant
une seule ligne génératrice, autour, des additions successives
on perd l’orientation dans le parcours imposé
l’espace se découvre au fur et à mesure. C’est un seul chemin
sans fin 
c’est un axe
non un segment mais une ligne

La ligne du labyrinthe en aller simple ne répond alors plus 
à un dessin tracé sur le sol. Elle est abstraite. De dessin elle 
devient dessein. Passant du monde sensible (portion de trait 
posée-tracée), à celui du monde intelligible. L’étendue du la-
byrinthe infini est abstraite. La ligne du dessein s’inscrit dans 
le mouvement, de l’esprit, du flux. Elle correspond à la dyna-
mique de l’écoulement du temps.

Dans le labyrinthe qui s’étire, on se retrouve désoeuvré, on 
perd petit à petit cette échelle humaine. Il y a dans le laby-
rinthe cette forme d’angoisse indicible.

l’aller-retour

en aller simple

Pour dessin deux 
labyrinthes à voie 
unique : le laby-
rinthe crétois, la 
ligne idéale.

* Le labyrinthe à une voie est une sensation uni-

dimensionnelle dans un dessin bidimensionnel. 

L’élévation du dessin offre un plan d’architecture 

tridimensionnelle, mais le labyrinthe est un es-

pace-temps possédant une quatrième dimension. 

Marcel Duchamp posait ce problème de la repré-

sentation à propos du Grand Verre, « Tout ce qui a 

une forme tridimensionnelle est la projection dans 

notre monde quadridimensionnel, et ma Mariée 

par exemple serait une projection tridimension-

nelle d’une mariée quadridimensionnelle. Très 

bien. Mais comme c’est un verre, c’est plan, et alors 

ma Mariée est la représentation bidimensionnelle 

d’une mariée tridimensionnelle qui serait elle-

même la projection de la marière quadridimen-

sionnelle dans le monde tridimensionnel. »
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fig. 9 labyrinthe 
crétois
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fragment de mouvement pendulaire pour le labyrinthe crétois

Circuit 5 à 7 : Avec leur disposition centrifuge, ces circuits sont corréla-
tifs avec les circuits 1 à 3, bien qu’ils soient limités aux deux quadrants 
supérieurs. Le circuit 7 est similaire au circuit 3 en cela qu’il assume la 
position la plus à l’extérieure dans le groupe ; cependant, à la différence 
du circuit 3, il pénètre éventuellement le centre. Le sentier se termine en 
cul-de-sac au plus proche du centre.

Développer la construction mène à accentuer la concentration. Le sentier 
ne se déroule pas en une ligne droite, mais plutôt sur le rythme de systole 
et diastole.
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Le musée devait illustrer certains principes de construction 
établis par Le Corbusier. Des éléments de construction stan-
dardisés (poteaux, poutres, éléments de plafond, éléments 
d’éclairage diurnes et nocturnes). Le Corbusier avait pensé 
un accès au niveau du sol, le visiteur aurait à traverser une 
forêt à l’alternance régulière de pilotis dont la trame aurait 
soutenu toute la surface du bâtiment. Les piliers porteurs au-
raient permis une plus grande fluidité dans les déplacements, 
et bien que rythmant la vue du visiteur, ils auraient permis 
une appréciation générale d’oeuvres plus massives.

En regardant des plans de construction et des projections nu-
mériques1, au premier étage débute la spirale carrée. Les ga-
leries s’enroulent autour du centre. Les angles permettent une 
rupture dans la circulation et préservent une vision neuve à 
chaque nouvelle branche. L’un des intérêts majeurs pour l’ar-
chitecte est de construire un musée dans lequel le spectateur 
n’ait pas de questions à se poser quant au choix des galeries à 
parcourir. La circulation est alors linéaire et s’apparente à un 
labyrinthe à voie unique.

Départ de la spirale carrée, elle permet une rupture dans la 
circulation. Le musée répond au problème de la croissance 
des bâtiments modernes, et à celui des musées traditionnels 
dans lesquels on arrive à ne plus savoir par quelle salle on 
est passé. Les ruptures au tournant débouchent sur des scéno-
graphies spécifiques, et la structure sur pilotis offre une mal-
léabilité des espaces afin de parer la sensation labyrinthique 
d’une succession de longs couloirs.
Vu du ciel, le toit redonne la lisibilité de la spirale carrée. 
L’espace négatif de la spirale laisse passer la lumière du jour 
qui vient éclairer les œuvres par un système de réflexion. Le 
tracé en spiral masque la lumière et logera les éclairages de 
nuit.
Chaque donateur s’engage à fournir le budget permettant de 
faire construire le mur qui portera ses œuvres. Le musée peut 
s’enrouler -à l’infini-.
Le musée ne sera pas réalisé.

Le Corbusier, Musée à croissance 
illimitée, -sans lieu-, 1939

J’ai entendu hier 
un enfant expliquer 
à sa mère qu’il 
n’arrivait pas à se 
retrouver dans « ce 
véritable laby-
rinthe » au musée 
des beaux-arts
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1 Julien de Muynck et Alexandre Leytens, Le Corbusier - Musée à croissance illimitée, vidéo sur vimeo
Jean-François Lyotard, Les TRANS formateurs Duchamp, Paris, éd. Galilée, 1977
Hermann Kern, Through the Labyrinth. Designs and Meaning over 5,000 years, éd. Prestel, 2000

fig. 10 marelles
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Le dessin est tracé au sol et s’étend. On pourrait penser à une 
trame obscure. L’architecture s’élève du tracé. 
Mais le labyrinthe est un espace négatif. 
Il est l’espace entre les murs. L’espace du mouvement.

- Je prends le labyrinthe sans dédale, un de ces labyrinthes qui 
n’ont qu’un seul sentier.

Faire un aller-retour

Il n’y a pas d’autre sentier à choisir, aucun autre ne l’inter-
cepte. C’est un parcours à une seule dimension, on se déplace 
sur une ligne*. Le labyrinthe propose un chemin obligatoire et 
unique.
sans détour ni croisement, la marche est linéaire, droit devant. 
On n’erre pas dans ce labyrinthe. Comme une pulsion respira-
toire, on inspire, on expire, par un seul tuyau.
c’est un cul-de-sac à effet pendulaire.

on fait ensuite demi-tour, on rebrousse chemin.

pas de choix à faire, la seule possibilité est de marcher droit 
devant
une seule ligne génératrice, autour des additions successives
on perd l’orientation dans le parcours imposé
l’espace se découvre au fur et à mesure. C’est un seul chemin
sans fin 
c’est un axe
non un segment mais une ligne

La ligne du labyrinthe en aller simple ne répond alors plus 
à un dessin tracé sur le sol. Elle est abstraite. De dessin elle 
devient dessein. Passant du monde sensible (portion de trait 
posée-tracée), à celui du monde intelligible. L’étendue du la-
byrinthe infini est abstraite. La ligne du dessein s’inscrit dans 
le mouvement, de l’esprit, du flux. Elle correspond à la dyna-
mique de l’écoulement du temps.

	 Se trouver dans le labyrinthe qui s’étire, on se retrouve 
désoeuvré, on perd petit à petit cette échelle humaine. Il y a 
dans le labyrinthe cette forme d’angoisse indicible.

l’aller-retour

en aller simple

Pour dessin deux 
labyrinthes à voie 
unique : le laby-
rinthe crétois, la 
ligne idéale.

* Le labyrinthe à une voie est une sensation uni-

dimensionnelle dans un dessin bidimensionnel. 

L’élévation du dessin offre un plan d’architecture 

tridimensionnelle, mais le labyrinthe est un es-

pace-temps possédant une quatrième dimension. 

Marcel Duchamp posait ce problème de la repré-

sentation à propos du Grand Verre, « Tout ce qui a 

une forme tridimensionnelle est la projection dans 

notre monde quadridimensionnel, et ma Mariée 

par exemple serait une projection tridimension-

nelle d’une mariée quadridimensionnelle. Très 

bien. Mais comme c’est un verre, c’est plan, et alors 

ma Mariée est la représentation bidimensionnelle 

d’une mariée tridimensionnelle qui serait elle-

même la projection de la marière quadridimen-

sionnelle dans le monde tridimensionnel. »



fig. 9 labyrinthe 
crétois



fragment de mouvement pendulaire pour le labyrinthe crétois

Circuit 5 à 7 : Avec leur disposition centrifuge, ces circuits sont corré-
latifs aux circuits 1 à 3, bien qu’ils soient limités aux deux quadrants 
supérieurs. Le circuit 7 et similaire au circuit 3 en cela qu’il assume la 
position la plus à l’extérieure dans le groupe ; cependant, à la différence 
du circuit 3, il pénètre éventuellement le centre. Le sentier termine en 
cul-de-sac au plus proche du centre.

Développer la construction mène à accentuer la concentration. Le sentier 
ne se déroule pas en une ligne droite, mais plutôt sur le rythme de systole 
et diastole.



Le musée devait illustrer certains principes de construction 
établis par Le Corbusier. Des éléments de construction stan-
dardisés (poteaux, poutres, éléments de plafond, éléments 
d’éclairage diurnes et nocturnes). Le Corbusier avait pensé 
un accès au niveau du sol, le visiteur aurait à traverser une 
forêt à l’alternance régulière de pilotis dont la trame aurait 
soutenu toute la surface du bâtiment. Les piliers porteurs 
permettent une plus grande fluidité dans les déplacements, 
et bien que rythmant la vue du visiteur, ils permettent une 
appréciation générale d’oeuvres plus massives.

En regardant des plans de construction et des projections nu-
mériques*, au premier étage débute la spirale carrée. Les ga-
leries s’enroulent autour du centre. Les angles permettent une 
rupture dans la circulation et préservent une vision neuve à 
chaque nouvelle branche. L’un des intérêts majeurs pour l’ar-
chitecte est de construire un musée dans lequel le spectateur 
n’ait pas de questions à se poser quant au choix des galeries à 
parcourir. La circulation est alors linéaire et s’apparente à un 
labyrinthe à voie unique.

Départ de la spirale carrée, elle permet une rupture dans la 
circulation. Le musée répond au problème de la croissance 
des bâtiments modernes, et à celui des musées traditionnels 
dans lesquels on arrive à ne plus savoir par quelle salle on 
est passé. Les ruptures au tournant débouchent sur des scéno-
graphies spécifiques, et la structure sur pilotis offre une mal-
léabilité des espaces afin de parer la sensation labyrinthique 
d’une succession de longs couloirs.
Vu du ciel, le toit redonne la lisibilité de la spirale carrée. 
L’espace négatif de la spirale laisse passer la lumière du jour 
qui vient éclairer les œuvres par un système de réflexion. Le 
tracé en spiral masque la lumière et logera les éclairages de 
nuit.
Chaque donateur s’engage à fournir le budget permettant de 
faire construire le mur qui portera ses œuvres. Le musée peut 
s’enrouler -à l’infini-.
Le musée ne sera pas réalisé.

Le Corbusier, Musée à croissance 
illimitée, -sans lieu-, 1939

J’ai entendu hier 
un enfant expliquer 
à sa mère qu’il 
n’arrivait pas à se 
retrouver dans « ce 
véritable laby-
rinthe » au musée 
des beaux-arts



Jean-François Lyotard, Les TRANS formateurs Duchamp, Paris, éd. Galilée, 1977
Hermann Kern, Through the Labyrinth. Designs and Meaning over 5,000 years, éd. Prestel, 2000
Julien de Muynck et Alexandre Leytens, Le Corbusier - Musée à croissance illimitée, vidéo sur vimeo

fig. 10 marelles
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aujourd’hui em-

placement se subs-

tituant à l’étendue 

(qui remplaçait la 

localisation)
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La fenêtre donne sur les échafaudages, à ce stade sur arrêt. 
Je songe aux ‘palais des glaces’ et aux forêts reboisées. La 
trame de poteau en fer s’étend en profondeur et sur les 
bords. C’est un prisme fini qui porte en lui la possibilité de 
s’étendre encore. Les parallélépipèdes sont enceints du fin 
squelette que forment les barres tubulaires. Cette masse-fo-
rêt abrite une tour et supporte un plateau. La tour est en fait 
une grue, deux autres sont dans son prolongement. 
Le plateau au premier plan est une grande estrade. Les 
planches de bois laissent certains jours. Il n’y a pas de barri-
cade pour parer les chutes -de toute manière je ne vois plus 
y circuler personne-. 

Pendant longtemps le plateau a été mon 
lieu de spectacle, avec des allers et venues. 
Il y avait une masse grouillante et active et 
une fois la nuit tombée s’établissait un jeu 
de lumière, au sol, sur les estrades, parmi 
les méandres.

Plus éloigné, le plateau est aussi plus 
aménagé. Lorsqu’il est luisant de pluie 
le plateau semble être le sol même_tout 
est mis à niveau. 

	 Sur le plateau supporté par les 
échafaudages -ils forment eux-mêmes 
un labyrinthe- se trouvent trois cellules 
isolées.

la chambre bleue 
la tour détenant 
la lampe d’éclai-
rage 

le labyrinthe

La fenêtre de mon atelier donne sur un bâtiment en construc-
tion. Il l’était à mon arrivée et le sera à mon départ car les tra-
vaux ont été arrêtés depuis un mois ; je n’en reste pour ma part 
que quatre. Sur la vitre on a scotché «66% there», je ne les verrai 
jamais atteints. 

fig. 11 échafaudages



(retour Labyrinthe
	   Mansarde
	   Le Grand Verre)	  
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(définition lue dans (Anti)Chambres. Les architectures invisibles dans l’oeuvre de 
Samuel Beckett, Esteban Restrepo Restrepo, Paris, Les presses du Réel, 2014





S c è n e   :

é d i f i c e

é v é n e m e n t

e s p a c e
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La définition du mot -scène- renvoie à 
trois aspects :

Édifice, la construction d’un plateau, 

d’une structure. La scène concerne 

l’architecture présente physiquement. 

Elle a des contraintes portant sur 

ses matériaux, leur durabilité... Elle 

définit le lieu où cela se passe, elle le 

désigne - hic. C’est la scène à l’état 

solide.
Évènement, il y a de la temporalité, 
une chose en train de se faire, de se 
jouer. C’est le rapport entre les corps, 
les mouvements. C’est l’instant -t-, la 
scène existe à ce moment là - nunc. 
L’évènement, c’est la définition à 
l’état liquide.
Espace de fiction, de projection. 
L’espace scénique est une enveloppe 
contenant les idées. Cet espace peut 
être localisé par la présence d’un édi-
fice, d’un plateau, d’un trou dans une 
foule. L’espace se joue au moment 
de l’évènement, il a un rapport avec 
le temps, espace de convergence des 
corps. L’espace est ici et maintenant, 
hic et nunc. C’est l’état gazeux de 
la scène.
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Jeu sur scène ou sur un plateau. 
Le quadrillage s’étend comme espace 
narratif. Les cases  offrent une structure 
pour un temps de pause. Cette case du 
jeu, contenant un pion ou non, c’est à la 
fois un édifice, un édicule, un monolithe, 
une zone d’attente, un interlude, une 
bouée dans le brouillard, un ascenseur, 
un abribus.
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L’espace théâtral apparaît comme lieu de rencontre entre 
les acteurs, le public, les « personnages », le texte, l’auteur. 
Cohabitent alors différentes temporalités, le temps de l’ac-
teur , dans l’échange avec le public, n’est pas le même que 
le temps du personnage qu’il joue qui appartient au récit. La 
relation temporelle autour du texte et du public n’est pas la 
même qu’entre le texte et l’auteur. Ces différents temps sont 
parfois poreux entre eux.
Cette rencontre génère les passages du corps entre l’espace 
réel et l’espace perçu. On peut comprendre dans les espaces 
réels la salle dans laquelle est assis le public, et la scène 
renvoyant là à l’édifice sur lequel se placent les acteurs. 
Un troisième espace apparaît, l’espace perçu, qui est une 
jonction entre dimension réelle et fictive. Henri Lefebvre 
désigne « espace théâtrale » cet entremêlement des deux di-
mensions. Ce nouvel espace montre que le spectateur n’est 
pas passif, qu’il y a une inter-projection dans l’évènement 
du théâtre, et dans l’espace scénique, la représentation de 
l’espace devient conception de l’espace.
La scène a un rapport au temps comme liaison immédiate, 
vécue directement. La nécessité d’être ici et maintenant à 
l’instant où cela se joue participe à l’aura de la scène, aux 
trois  états, gazeux liquide solide qui se mélangent.





Henri Lefebvre, La production de l ’Espace, éd. Anthtopos, 1974
Albert Einstein, L’évolution des idées en physique, Librairie du Bassin, 1983





Le Grand Verre : 
machine atmosphé-
rique anamorphique 
moderne, incluant en 
elle les possibilités de 
ruse nouvelle et de cé-
libat improbable que 
donnent les géomé-
tries non-euclydienne
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Pour se déplacer sur 
un carrelage. Noir. 
Blanc . 	alternance 	
	 s y m é t r i e 
Ordre contraint, 
un carrelage est un 
échiquier

ou l’inverse.	

Il est lié au mouve-
	              ment	
croise	
mêle 
inverse.

Quelque fois  le 
caval ier  t raverse 
bourré. 
	 Un pas  de 
bourrée, 
devant-derr ière

Quand une tasse 
tombe au sol, on 
peut calculer en 
carreau la distance 
qui la sépare de son 	
point initial 
– c’est pratique.

On peut ne marcher 
que sur les carreaux 
noirs
que sur les carreaux 
blancs		
mais plus souvent les 
noirs. J’ai trop peur de salir les blancs.

Sur la page on trace 
des diagonales de 
petits carreaux noirs 
et parfois de petits 
carreaux bleus au 
stylo bic
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Positionner le linoléum quadrillé au sol 
est la première opération du manuel1. Le 
damier évoque le carrelage, et incarne 
la grille cartésienne. Il permet d’organi-
ser l’espace. Il sort du mode d’emploi. Il 
trace une grille sous-jacente pour le juste 
positionnement des éléments. La grille 
de perspective cartésienne, sur un plan 
horizontal, permet l’épanouissement en 
trois dimensions du dessin. Cette notion 
tridimensionnelle sortant du plan occupe 
l’entièreté de l’espace pictural comme une 
infrastructure invisible.

En recopiant plusieurs fois la définition elle 
a fini par se métamorphoser. La machine 
anamorphique était devenue une machine 
atmosphérique. Il y avait peut-être, dans le 
mot ‘atmosphérique’, une
évocation qui me paraissait plus proche de 
l’épanouissement, une sublimation de la 
machine qui imprégnait la masse d’air englo-
bante.

L’oeuvre de Marcel Duchamp Étant Don-
nés élabore un système de perception où 
le damier n’est pas visible par le specta-
teur. Il est le plan-support de la peinture 
bidimensionnelle et évoque son utilisation 
comme motif au sol à la Renaissance.
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Le linoléum introduit l’expérience optique 
du spectateur situé dans un autre espace. 
Il utilise alors une porte pour remplacer la 
fenêtre. La  porte vient contrôler le pas-
sage et rendre impossible la traversée phy-
sique. On ne peut regarder qu’au travers 
de ‘l’oeil de bœuf’, le spectateur devient 
voyeur et ne peut avoir une vision en-
globante de ce qui suggère un ensemble. 
Le regard se porte en faisceau sur une 
construction en anamorphose, sur le corps 
féminin nu étendu.
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L’installation peut se rapprocher du perspectographe de Dürer.
Inventé au début du seizième siècle. Cet outil est un cadre en bois 
autour d’une vitre quadrillée. C’est une « fenêtre ». Le ‘perspec-
teur’ se munit d’un bâton terminé par un cercle en bois, on ne 
regarde par la fenêtre que d’un œil pour reporter l’image.



1 Marcel Duchamp, Manual of instruction for Etant Donnés, ed. Philadelphia Museum, 1987
Penelope Haralambidou, Marcel Duchamp and the Architecture of Desire, Surrey, Ashgate Publishing Limited, 
2013

fig. 12 plan de l’installation, Étant donnés





Intimité  :  

moteur de

 recherche





fig. 13  panopticon





La chambre est un espace d’intimité. Le lieu à soi, pour soi, parfois étroit. Il y a 
des chambres dont l’autonomie de la structure est absolue (Roland Barthes), elles sont 
coupées des espaces adjacents. Hors de tous les lieux, leur temporalité interne leur est 
propre. 
Il existe pourtant des chambres ouvertes, qui donnent à voir, et présentent les personnes 
qui se tiennent dans ces espaces. Le panoptique est un modèle architectural carcéral 
qui apparaît à la fin du dix-huitième siècle et qui juxtapose côte à côte les différentes 
chambres, ou cellules, en cercle, autour d’une tour centrale, l’oeil de surveillance. À 
chaque individu sa chambre, derrière chaque chambre se cache le même oeil. Les sil-
houettes se retrouvent ainsi disposées entre les sources lumineuses (fenêtres) et la tour 
autoritaire. Elles sont découpées par les étroites ouvertures tout le long de la tour, ser-
vant au gardien à surveiller sans être vu. C’est là l’enjeu de ce système optique, les in-
dividus dans leur chambre ne peuvent savoir s’ils sont surveillés, si la tour est occupée 
ou vide. C’est une autorité invisible qui ne peut alors laisser place au repos. La personne 
se doit d’adapter son comportement dans le doute du regard porté. Mais c’est un regard 
potentiel, et la tour pourrait aussi bien être déserte.

« L’unité devient une sorte de machine aux pièces multiples qui se déplacent les unes 
par rapport aux autres pour arriver à un résultat spécifique. »1

Chaque unité est perçue dans un ensemble venant former une machine que l’on pour-
rait appeler  aussi un organisme. En son centre, la colonne vertébrale. Ce groupe-
ment de cellules favorise un rapport de maintien, d’enregistrement et de correction, 
entre les différents sujets qui se présentent comme des objets d’étude. La distribution 
cellulaire construit des tableaux de part sa répartition spatiale, et impose des règles 
de manœuvre. Tout en restant dans des contraintes d’isolement, elles ont perdu leur 
autonomie. Ces cases peuvent apparaître comme passives puisqu’elles ne donnent à 
voir rien d’autre que ce qu’elles renferment. Mais la force autoritaire à l’extérieur 
conditionne les agissements internes.

1 Dans Surveiller punir, en 1975, Michel 
Foucault développe l’idée du panoptisme 
comme outil autoritaire de surveillance et 
de classification, et exemple d’un modèle 
disciplinaire.



Le modèle de cette chambre (lumineuse par ses fenêtres) s’est par la suite changé 
pour une chambre noire, la chambre photographique. Celle-ci demeure une cellule close 
de perception d’images. L’oeil s’extirpe du centre et se place tout autour. Au début du 
dix-neuvième siècle, plusieurs appareils optiques apparaissent présentant des images 
en mouvement. Le zootrope, à la manière du panoptique, comporte une succession 
d’images disposées en cercle sur un cylindre. Elles sont perceptibles au travers des 
fentes étroites. La persistance rétinienne activée par la succession des images lors de la 
rotation de l’objet permet la reconstitution du mouvement. Mais le spectateur n’est plus 
placé au milieu du cylindre, il se tient à l’extérieur.

Tombant dans le langage commun, la camera est l’outil d’enregistrement des mouve-
ments. Faire un regard caméra, c’est regarder l’oeil qui nous regarde, créer une relation 
de proximité entre la personne filmée et le spectateur (ou observateur). Les réflexions 
de Foucault à propos du panoptique anticipaient d’une manière le trouble de la relation 
contemporaine à la caméra, à l’oeil photographique, comme force autoritaire (dans le 
domaine public tant que privé). L’image de l’oeil se déploie partout, et de la même 
manière, il est impossible de savoir si l’on est observé. Consciemment ou non, chaque 
individu adapte son comportement à cette potentielle surveillance et se maintient dans 
un spectacle devenu quasi permanent.



Michel Foucault, Surveiller Punir : naissance de la prison, Gallimard, 2008
«Foucault, l’oeil du pouvoir» émission radiophonique Les Chemins de la philosophie, France Culture, 2018 





Chambre  : 

a u t o n o m i e 

absolue de 

la structure
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En naviguant sur le plateau urbain se présentent des cases vierges et des cases vides, je 
distingue alors le white-cube du glass-cube.

Le White-Cube, c’est cette case blanche, idéalement vierge et neutre. La peinture des 
murs et l’éclairage blanc offre un environnement homogène. Bien que forme archéty-
pale du XXe siècle, Brian O’Doherty présente le White-Cube comme a-temporel. Les 
œuvres d’art exposés affichent une forme d’éternité, mais coupée du reste du monde.
Le White-Cube s’établit sur un système de clôture, écarté du monde extérieur, ses fe-
nêtres souvent fermées ou s’ouvrant le moins possible. Il est un système de contrôle 
et d’autonomie, avec une possibilité d’organisation personnelle, et excluant la partici-
pation de signes extérieurs à la boîte. La case peut être renouvelée et réorganisée, elle 
partage avec le camp certains aspects. À la fois clos et ouvert puisque le White-Cube est 
un lieu d’exposition qui accueil un public. C’est aussi un lieu d’évènement, il s’inscrit 
dans la durée. Il me semble, dans sa forme idéalisée, partager le même paradoxe, entre 
relation temporaire et relation permanente par la permanence propres aux œuvres et la 
temporalité de l’exposition.
Alors que certains systèmes clos imposent une discipline au corps, ici la case blanche 
l’oublie, privilégiant le regard et le concept. Des rapports de forme, d’échelle peuvent 
se lier entre le corps et l’objet exposé, mais ils doivent se renouveler pour chaque visi-
teur. L’oeuvre elle-même doit se réinitialiser à chaque changement de galerie, sans se 
charger du monde autour. De cette cellule, Robert Smithson en souligne le « Cultural 
confinement » dans la revue Artforum en 1972 ; elle n’est non plus seulement neutre, 
mais neutralisante.

En utilisant l’image d’un « musée du langage », Robert Smith-
son établit les analogies suivantes :

un mot : une brique, 
une phrase : une pièce, 
un paragraphe : un étage avec différentes salles,… rappelant la 
Bibliothèque de Babel, le langage devient un musée infini, dont 
le centre est partout, et les limites nulle part. Dans une volonté 
de clôture, sa structure est emballée dans des draps blancs ; le 
White-Cube reste muet.



À la sortie, en marchant dans les rues, on rencontre d’autres boîtes dont la structure me 
semble plus narrative. Des boîtes dont les pans en verre renvoie tant à des surfaces qu’à 
des espaces.

Le Glass-Cube est tourné vers l’extérieur, ancré dans un territoire. Il abrite et dévoile. 
À la fois il cloisonne tout en ouvrant sur l’espace en-dehors. Ces vitrines, ce sont les 
aubettes et cabines téléphoniques. 
La cellule en verre est liée au passage, à la circulation, à la communication. Elle ouvre 
sur le voyage potentiel suggéré autour. Elle se place entre la vitrine et la fenêtre. Un 
étal vide, d’habitation ponctuelle. Elle est une interface, elle est un non-lieu restant 
résolument fermé et individuel1. Mais la communication se fait tout de même, autre 
part, différemment. Le Glass-Cube n’est pas résolument identitaire, mais je l’envisage 
comme une surface de projection. Tandis que les murs du White-Cube ont pour fonc-
tion d’activer l’autonomie de l’oeuvre présentée, le Glass-Cube est lui passif. Il est 
sujet aux activités de la rue, à la trame tout autour, à la météo qui s’acharne.
Je trouve dans ces lieux une poétique de l’espace. Ils deviennent supports de mes-
sage hétéroclites, s’altérant comme des pages de magazines déchirées, des pages d’un 
journal en vrac au fond du sac. Les inscriptions sur les cloisons vont et viennent à des 
allures différentes, elles ont une autre temporalité que celle des passants. Les cloisons 
apparaissent comme des surfaces narratives en cumulant différents signes. En ville les 
affiches cohabitent avec des autocollants, des rayures sur le plexiglas, l’éclairage, la 
grille horaire, des morceaux brisés, obstrués, les chewing-gums collés sous les assises, 
les mégots au sol, les traces de doigts, des hommes, des femmes, personne. Ce sont 
des interfaces d’attente. Ce temps de laps rend possible la construction imaginaire, la 
réflexion personnelle, la lecture, écouter une musique.

1 Marc Augé qualifie de « non-lieux » des espaces liés à la communication, la 
consommation et/ou la circulation qui seraient dépourvus d’un rapport identi-
taire, relationnel et/ou historique. Ces espaces sont abordés très souvent de ma-
nière individuelle bien que regroupant souvent plusieurs usagers dans un même 
espace ; ce sont des lieux -entre-, qui ne sont pas investis personnellement.
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Les cabines téléphoniques, quant à elles, sont empruntes désormais de nostalgie. Dis-
paraissant en France, n’en subsistent que quelques rares comme sculptures désuètes. 
Une autre forme de communication apparaît.

J’en ai aperçu plusieurs demeurant, mais changées en biblio-
thèque-libre-service. Une boîte à culture, dans un lieu différent, on 
peut parler aussi de serre.

Une autre, inexploitée. Il pleut. Un passant s’arrête, s’abrite pour télé-
phoner avec son smartphone. Une unité refuge, intime.



Ces espaces qui contiennent le corps des hommes ont leur propre 
histoire. C’est une histoire indicible, en suspens d’être racontée. Elle 
existe quelque part aux alentours. Mais plus que de mettre les hu-
mains en avant, ces espaces racontent le lieu dans lequel ils sont im-
plantés, l’enveloppe qui les constituent. Ils se trouvent activés lorsque 
l’humain, déployés à l’intérieur viennent porter la fonction.
L’intimité close tourne un lieu vers l’intérieur, des intérieurs partagés.
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Brian O’Doherty, Inside the White-Cube : the Ideology of the gallery space, Expanding edition, 2000
Robert Smithson : the collected writings, édité par Jack Flam, University of California Press, 2004
Peter Sloterdijk, Réflexion Liminaire in Bulles. Sphères, Microsphérologie, Tome I, éd. Pauvert, 2002





Abribus  : 

p e t i t e 

structure
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Les petites structures participent au 
langage du paysage cultivé par l’homme. 
Elles sont pensées spécifiquement en 
rapport avec leur environnement d’im-
plantation. Elles sont des ponctuations, 
des temps de pause. 

Ces structures ont généralement une seule 
fonction ou caractère, elles sont à la me-
sure d’un corps ou d’un petit nombre de 
corps. Ces signes d’habitation se placent 
dans le paysage comme des marqueurs, 
points de repère à échelle humaine. Ils 
tissent un lien entre intérieur et extérieur, 
ils laissent percevoir un espace tout en 
offrant une protection sommaire.
Les petites structures supportent des 
contraintes climatiques et météorolo-
giques qui vont en conditionner la forme, 
les matériaux, l’objet sculptural final.

Ces espaces de rencontres, abris, points 
de source, sont des espaces inhérents à 
l’habitat humain. Ces espaces résultant de 
notre activité peuvent être qualifiés d’une 
certaine manière d’espaces performatifs, 
ils ne sont pas seulement des formes fixes 
sans vie, mais découlent des activités et 
besoins archétypaux. En s’insérant dans 
le paysage, à la fois comme espace de 
représentation, mais aussi de représenta-
tion de l’espace dans le sens où ils s’ins-
crivent par rapport contraintes d’un terri-
toire, ces petites structures me semblent 
devenir des qualités d’espaces, elles en 
deviennent indissociables. Ces éléments 
deviennent alors des points cartographiés 
(ou pions, bien qu’ils demeurent immo-
biles), des sites qui s’inscrivent dans 

le lieu qu’ils occupent. Ils sont utilisés 
comme des éléments de repère pour 
désigner des espaces, désigner des empla-
cements. 

Ces petites structures me semblent re-
joindre ce que Henri Lefebvre nomme 
« les points de suture » qui jalonnent l’es-
pace social. « Souvent lieux de passage 
et de rencontre, de relation et d’échange, 
souvent interdits, les interdictions se 
levant suivant des rites à tel moment ». 
Dans ce cas, ce sont d’avantage des 
conventions sociales que des rites qui 
vont majoritairement réguler leur usage.
Par ces qualités, ces structures sont des 
enjeux locaux dans leur élaboration et 
peuvent donner une tonalité à un espace 
fréquenté.
Un point de suture trace une croix sur la 
carte et concentre les qualités de mouve-
ments extérieurs. Un point de côté pour 
reprendre son souffle. Lieu de liaison, de 
juxtaposition temporaire.
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La barrière se trouvait seule érigée, de part et d’autre nulle clôture. La tringle métallique encadrait les environs. D’un côté il y avait la 
mer et de l’autre la montagne. Les barreaux découpaient des bandes qui auraient pu aidé au report d’un dessin. Cette structure dans le 
paysage traçait une échelle, mais elle introduisait surtout un refuge non loin. Le panneau publicitaire s’était vidé d’affiche, il laissait voir 
derrière.
La structure était la seule image vide. Un nouvel objet optique abandonné dans le dehors.

fig. 14 barrière (structure)
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Rythme :
distribution d’une durée en une suite 
d’intervalles réguliers, rendue sen-
sible par le retour périodique d’un 
repère et douée d’une fonction et 
d’un caractère psychologique et es-
thétique.
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Anne Whiston Spirn, The language of landscape, Yale University Press, 1998





Banc  : 
i n é b r a n l a b l e 
stabilité dans 
le trafic déses-
pérément vain 
des choses 
a n i m é e s





Habiter
être dans
se trouver dans
se tenir habituellement dans 
occuper quelqu’un
occuper habituellement un lieu
avoir sa demeure dans un lieu
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La pièce de Anne Houel réalisée en 2014, Culture #2, est une 
sculpture en acier et en verre. Elle rappelle une serre ou la forme 
d’une maison, quatre pans et un toit. Placée à l’extérieur, la sculp-
ture renferme des débris de bâtiments et conserve des éléments de 
destruction qui évoluent dans le confinement. La structure active 
l’architecture qui l’environne, montable et démontable, elle s’in-
sère dans différents paysages et propose de nouveaux dialogues. 
La lumière blanche des néons teint l’étrange vitrine d’une lueur 
laboratoire. La structure se présente comme une ruine tempo-
raire. Elle est une boîte de verre dans la nuit.
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Il est dans l’espace publique des points d’ancrage, ils se présentent 
comme des bouées dans la mer. Ces mobiliers publics deviennent 
notre possession temporaire, ils sont meubles d’un individu à l’autre. 
Cette « inébranlable stabilité1 » ballottée par les flux migratoires, tout 
autour. Rien n’est totalement immobile. Ces points s’emplissent, se 
déploient et se vident ; comme pour s’éteindre au soir et se réveiller 
au matin. Ils entament et clôturent un segment qu’on appellerait jour-
née. Journey, c’est le voyage. Mais sitôt que l’on s’en approche, dans la 
nuit intervalle entre deux jours, ces ancres des bas côtés se teintent 
d’un discret halo.

abribus (point butoir de la nuit)
Plus important qu’un lampadaire les nuits ivres, il donne un axe, un 
sens et un refuge.

L’abribus est le point d’une ligne qui divise des surfaces divisant elles-mêmes des espaces. 
Il est le point sur une ligne à sens unique. 
Il est le nœud entre deux lignes, ou trois, ou plus. 
Il est placé sur une grille spatiale. 
Il supporte une grille horaire.
Il stoppe.

L’immobilité est la matière première de Samuel Beckett, et 
lorsque ses personnages bouges, il se retrouvent cloisonnés At-
tendre, ne rien faire. Dans quelle salle d’attente. Natalie Leger 
nomme « des opérations syntaxiques d’espacement, de réitéra-
tion, de césure, de hiatus... »1 la construction de son écriture. 
Les petites structures d’attentes dans le paysage agissent de la 
même manière. Elles écrivent une partition, des notes mono-
lithes, des respirations, des temps de pause. Elles ouvrent au 
silence de soi-même dans le grondement sourd environnant. 
L’attente crée une distance entre soi et le bruit. Bruit sonore, 
bruit de l’image.

1 Eric Chevillard à 
propos des bancs 
dans les œuvres de 
Beckett.
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1 Natalie Leger, Objet Beckett, Paris, éditions du Centre Pompidou, 2007

Je terminais la trajectoire d’une marche de plusieurs jours. Si l’on pouvait trouver une carte 
sur lequel le sentier était tracé, au sol il était invisible, brassé-brossé par les marécages, les 
torrents, l’herbe drue. Sur un rayon de plus de quarante kilomètres, la trame automobile 
n’existait pas.
Une Glass-boxe en butée de trajet, les parois de verre dessinent la lumière. On peut parler 
aussi de serre : et dans la boîte à culture thermique (stagnation puis élévation, comme s’élève 
la chaleur) les cadres (alors enclos d’image) sont vides car rien n’est marqué dedans ni même 
pardessus.
À cet arrêt dépouillé, l’image s’étire autour (en dehors). Vidé de signe il n’est plus qu’une boîte 
éblouie. Mon abri de verre entoure l’espace d’attente. Il s’offre au langage. Il s’offre à la projec-
tion. Il est étrangement vide. Il terminait mon voyage.





T â c h e 
a v e u g l e   : 
n e u t r e
g r i s
i n f i n i  e n t r e 
d e u x  p ô l e s
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La tache ou zone ou point aveugle est la partie de la rétine de l’oeil d’où part le nerf 
optique, dépourvue de photorécepteur. A la fois muette et communiquant un ensemble. 
La tache aveugle réfléchit la lumière, avec la lumière. 
La tâche aveugle comme objet, cela pourrait être un miroir. Un cadre réel autour d’un 
espace que l’on pourrait voir imaginaire. La répétition des formes engendre une profon-
deur, d’autre fois un trou béant.

J’applique la tache aveugle à une forme carrée
Une ouverte
une fenêtre
un cadre autour de rien et de tout
la case de tous les potentiels
un cri muet
la bouche ouverte, pleine, qu’il faut fermer

Quad serait la tâche aveugle

J’ai pris goût à remplir des carrés, ce sont des espaces négatifs où 
d’autres espaces s’y reflètent. Mon carré idéal fait 1,8 centimètre 
de côté, certaine fois je le simplifie à 2 centimètres, c’est une am-
plitude agréable pour les gestes saccadés de ma main. Je dépasse, 
la lisière entre deux carrés supporte deux fois la trame, le papier 
est alors saturé, le grain est écrasé. La grille devient miroir suivant 
la lumière, sur le fond gris des crayons.



172

La tache blanche, ensemble de toutes les lumières

Lors d’une exposition au FRAC Auvergne en 2013, «  L’Oeil Photographique  », dif-
férentes œuvres  étaient associées à différentes parties de l’oeil ou concepts liés à la 
vision. Pour le « point aveugle » étaient exposées deux photographies noir et blanc de 
Hiroshi Sugimoto, représentant deux théâtres vides. Placé sur la médiane de chacune 
des deux salles sombres photographiées, un écran blanc irradie. Le blanc de la photogra-
phie est grillé, ne comportant plus d’information, l’écran dialogue alors entre absence et 
lumière, composée de la totalité des couleurs. Sur ce support aveuglé, toutes les narra-
tions sont possibles, elles semblent hurler dans ces salles désertées.
Il n’y a plus vraiment d’espace temps dans le théâtre, juste l’écran, qui semble aussi être 
un surplus d’images.
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Une tache noire, il n’y a plus de lumière, seulement des couleurs

La carte blanche faite à Tino Sehgal au Palais de Tokyo en 2016 présentait une salle 
plongée dans l’obscurité, This variation, conçue en 2012. Dans la pièce aveugle, on 
se déplace à tâtons. Les gens se bousculent, un peu, ils restent timident. Tout autour 
on entend des voix et (ou) des bruits. Ces sons viennent habiter l’espace, le remplir. 
Points de repères en mouvement, il est difficile de cerner les déplacements, d’ailleurs 
ils tendent quelques pièges parmi ses indices sonores. Tout est noir avec l’impression 
d’une résonance, d’un écho, mais entre chaque la voix change... L’épanouissement 
sonore vient dresser une trame en arrière plan, une chorégraphie.









M a r c h e   : 
r a p p o r t  à 
l ’ e s p a c e  e t 
a u  t e m p s ,  à 
é c h e l l e 
h u m a i n e
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La marche vectorise l’espace. Elle permet une trajectoire plus ou moins complexe. Elle va d’un 
point A à un point B, ou bien revient au point A.
La marche est notre plus intime rapport à la distance, ce qui est proche, loin, trop loin. Elle se 
cale sur notre souffle. Elle se déroule, elle se saccade. Ralentit pour s’arrêter puis repartir.
C’est la dynamique d’entrée et de sortie.
Marcher, c’est la possibilité de passer à côté. Ne pas voir. Voir autre chose.
Marcher dessine une ligne.
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Quad, pièce pour la télévision de Samuel Beckett, est à envisager comme mé-
ta-case. A l’écran, quatre figures (1, 2, 3, 4) parcourent une aire donnée, chacune 
suivant son propre trajet.

1 entre au point A, accomplit son trajet, puis 3 le rejoint.
Ensemble, ils accomplissent leur trajet puis 4 les rejoint.
Ensemble, ils accomplissent leur trajet puis 2 les rejoint.
Ensemble, ils accomplissent leur trajet.
Sortie de 1.
2, 3 et 4 continuent, accomplissant leurs trajets.
Sortie de 3.
2 et 4 continuent, accomplissant leurs trajets.
Sortie de 4.
Fin de la série.

Ainsi les quatre figures suivent quatre manières de parcourir un carré. Elles actent 
les différentes possibilités de se déplacer sur les lignes fictives de la pièce. C’est 
un inventaire ; ou bien c’est une seule possibilité répétée selon une symétrie cen-
trale, décalée dans le temps. A, B, C et D deviennent alors des points cardinaux en 
transit.
Dans cet espace il n’y a pas d’architecture visible, simplement un vide dont on 
essaierait de tracer les bords. Les figures encapuchonnées ont une démarche fanto-
matique. Elles viennent démarcher les contours, et en marchant elles en font appa-
raître une architecture. Le carré existe selon un plan que l’on peut imaginer tracé 
sur le sol, avec ses diagonales, la marche en élève une construction hypothétique. 
Une géométrie est insinuée dans la pièce, elle est éprouvée physiquement. Si bien 
que la marche vient épuiser la forme qui finit par se dissoudre, en même temps que 
le carré se transforme en espace.

fig. 15 Quad2
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L’espace du carré de Quad possède une tache aveugle, le point -E- que Georges 
Didi-Huberman désigne comme zone in alio, la zone de danger ou zone à éviter. 
Les trajectoires des diagonales ne sont pas droites, pour relier les deux sommets 
opposés, les figures sont obligées d’engager une rotation (un demi-tour) contour-
nant le point. Le tracé simple se complexifie autour du maelstrom. La danse des 
quatre figures se dilate et se contracte.
Les trajectoires se superposent, le carré apparaît par la synthèse des mouvements, 
il épuise la marche. La marche énumère un événement unique. Paradoxalement, 
la forme rhétorique du carré a ici un début et une fin, une entrée et une sortie, il 
devient cadre d’une histoire potentielle, support d’une danse cloîtrée, vibrante, 
hypnotique.
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Samuel Beckett, Quad (I et II), pièce pour la télévision, 1981
Objet Beckett, Paris, éditions du Centre Pompidou, 2007

fig. 16 E = in alio





T a p i s   : 
j a r d i n 
m o b i l e  à 
t r a v e r s 
l ’ e s p a c e
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Il faut construire notre jardin
Quelque part perdu entre la maison et le 
laboratoire. Le refuge en construction 
dans lequel on plonge les mains. Facture 
des mains. Le territoire est sensible. Il est 
mélange d’eau et de terre. Ça hume. Ça 
boue. On en sort.

Le jardin est une mise en image du monde.
Le jardin est une mise en ordre du monde. 
Un enclos de fête mais toujours un enclos. Il clôture du chaos.

Je vais dans le préau, une étendue 
d’herbe. Autour on a planté les odorantes. 
En son centre le point de l’eau qu’on ne 
souhaite dormante. Elle est fontaine ou 
puits, elle s’élève. C’est un espace méta-
phorique, «je pompe donc je suis1».

1 Proverbe Shadoks

C’est un espace anachronique. « Memento mori »
			                ici la pelouse est mortelle

Construire son jardin, le façonner dans le mouvement, un mouve-
ment interne, en lien avec le climat. Un motif de variation à long 
terme. Les roches sont dures et stables. Les végétaux sont croissants, 
animés par la révolution.
Hors du temps et de l’espace. Bien que factice, il construit un refuge.

Le tour de champ est un rituel, un état des 
lieux, une circulation commentée. Il fait 
travailler les cinq sens, ponctué de touches 
croquées ou sucées. Parcourir le terrain 
revient à considérer la terre, l’humidité en 
surface, en profondeur (10 centimètres sous, 
50 centimètres sous). Le champ comme la 
marche est fluide, en train de se faire. Parfois 
le tour est celui d’un champ vide.



fig. 17 plan de Saint Gall, d’après un dessin 
sur parchemin, IX siècle

1 Le jardin médicinal, 
un quadrilatère dont le 
pourtour est lui-même 
constitué de rec-
tangles très allongés. 
Ce sont les parterres, 
au nombre de huit, 
qui groupent en leur 
centre, disposées sur 
deux rangs, à nouveau 
deux fois quatres 
plates-bandes.



1
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Je suis entré.e dans le bois pour trou-
ver l’ancien lieu de la rave. C’est un 
clos dont les bords sont des chutes de 
pierres.

	
Les arbres s’enfilent sur un plan orthogonal. 
En marchant le point de fuite court en arrière 
des troncs si bien que la multitude de paral-
lèle se joint en un nombre infini de points. 
Chaque tronc est un segment-sapin, et cette 
étendue est graduée d’un nombre inquanti-
fiable mais fini, quant à lui, d’aiguille, variable 
de l’une à l’autre. L’accumulation des gradua-
tions qui tombent sur la grille provoque un 
appauvrissement de terrain.
Les arbres s’enfilent et la première intersec-
tion propose trois nouveaux sentiers. On pre-
nant celui partant à droite l’alignement des 
sapins est remplacé -vraisemblablement- par 
celui des hêtres. Chaque hêtre est individuel-
lement emballé dans un maillage de grille sur 
une hauteur variant entre soixante et quatre-
vingt centimètres en partant du sol.
	

Je reviens à la première intersection 
pour épuiser les autres possibilités.

Par le sentier qui se présentait initialement 
au centre des deux autres, la succession de 
sapin mène à une nouvelle intersection pro-
posant trois autres directions (gauche-centre-
droite). En faisant demi-tour l’enchaînement 
des sapins est similaire. Le sentiment varie 
puisque le mouvement n’est plus le même par 
rapport à la lumière du soleil.
Le troisième chemin, entre la répartition ho-
mogène des sapins, aboutit lui aussi à trois 
intersections.

Je reviens au point initial pour em-
prunter la voie du centre dans le souci 
de tracer un axe de symétrie.

Poursuivant la voie du centre, courir accé-
lère la succession des troncs d’arbre, mais 
les points ne semblent pas fuir plus vite. Ce 
jusqu’à l’intersection suivante présentant de 
nouveau gauche-centre-droite.

Je prends à droite.
Arrive à une nouvelle intersection et 
fais demi-tour.

La voie du centre aboutit à la même situa-
tion, à ceci près que la nouvelle voie du 
centre est une langue de sapins coupés. Pour 
faire demi-tour en courant et prendre celle 
de gauche, les alignements équidistants des 
troncs produisent un effet optique. Les allées 
entre les troncs s’enfoncent plus sombres, si 
leur trajectoire est ordonnée elle ne semble 
mener nulle part.

	 Je garde le sentier
Courant sur la gauche le chemin parmi les sa-
pins passe devant une structure en bois qui 
offre un point de vue élevé d’un mètre vingt, 
peut-être plus ou moins. La vue élevée plonge 
sur les premières verticales et se stabilise un 
peu plus au loin. La structure en bois induit 
un temps de pause. 

Je me stoppe.
Le point de vue de chasse surplombe les 
ronces.

		
Je reviens au point intermédiaire re-
prendre la voie de droite et poursuivre. 
Les indications de la rave avaient don-
né une direction sur la droite.

parallèle : Par un point situé hors d’une droite, on peut me-
ner une droite et une seule qui ne la rencontre pas, cette 
droite étant dite parallèle.

Aristote
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En maintenant la direction de la droite plus 
encore, de nouveau passée l’intersection 
gauche-centre-droite, le chemin rectiligne se 
courbe. La boue rend la course malaisée et 
impose un ralentissement. L’alternance des 
troncs se saccade avec la respiration.

Hah – hah
Inspire sur deux temps bloquer. Expire. 
Expire.
Inspire avec le nez sur deux temps blo-
quer. Expire. Expire avec la bouche.
Hah – hah

La marche est plus lente un temps.
Un tronc couché vient barrer le sentier, tant 
pour une circulation véhiculée que pour une 
démarche fluide. Les traces de roue de trac-
teur indiquent que le sentier a encore été par-
couru il y a peu.

Je veux revenir sur la voie du centre.

-.

Hah – hah

-.

Je cours, je regarde à gauche et à droite, 
le sens a tourné avec le soleil. La lu-
mière est moins forte aussi. Ma vue ne 
s’enfuit plus dans les rangs des arbres. 
Maintenant une teinte violette émane 
du sol.

Droite-centre-gauche. Les directions sont in-
versées.

Inspire deux-temps-bloque’ expire. ex-
pire.

Maintenant les feuilles persistantes 
sont d’un bleu sombre. La terre et la 
boue offrent une densité généreuse 
mais qui me paraît froide au toucher. 
En lumière d’appoint  dans cet environ-
nement qui s’assombrit il y a la lumière 
carrée de mon écran (elle n’est pas né-
cessaire pour se repérer mais elle me 
permet de répondre à un message). Au 
fur et à mesure que la masse forestière 
devient moins dissociable, le bruit de la 
circulation alentour s’étoffe, se charge. 

La forêt est frontalière à l’axe routier, elle 
s’étend aussi à gauche (ou à droite c’est selon) 
de la voie.





Utopie  : 

en aucun 

l i e u
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Des paysages, des espaces, des systèmes autres. La ville utopique 
est bien souvent communautaire, organisée sur un plan précis, 
une découpe, une répartition. Elle est un système clos, coupé de 
l’extérieur, elle renvoie à son fonctionnement interne. Les hétéro-
topies, des espaces autres que Michel Foucault définit comme des 
espaces clos, des « lieux réels en dehors de tous les lieux ». Ils 
sont une juxtaposition d’espaces, ou bien des « lieux ouverts qui 
nous maintiennent au dehors ». Différentes de l’utopie qui, bien 
que proposée comme modèle reste auto-centrée, les hétérotopies 
me semblent exister parce qu’elles se coupent de l’environne-
ment qui est autour, mais sont vécues différemment par rapport à 
d’autres espaces. Elles ont un rapport au temps à l’espace qui leur 
sont propres sans anihiler totalement ce qui se déroule à l’exté-
rieur. Ces topos sont différentes cellules, l’utopie semblable à 
un carré contenant une grille et rien autour ; les hétéropies quant 
à elles existent plurielles*, sur un plateau elles sont de biais, à 
cheval, parallèles, superposées.

* J’imagine une dynamique utopique singulière et des hétérotopies plu-
rielles. Un rapport de construction et d’élaboration ciblé sur un modèle 
unitaire (on peut en développer plusieurs propositions), et une dynamique 
d’inventaire, d’espaces de projection, de traversée (du temps et de l’espace 
dans un temps et un espace qui diffèrent par le ressenti, l’état, l’imaginaire, 
le souvenir...). Cette pluralité me semble essentielle pour rendre les trans-
positions possibles.
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Un autre espace, espace-univers, univers des listes, listé dans 
un tableau, celui du Dictionnaire des échecs de François Le 
Lionnais.
«Il faut bien commencer quelque part. L’oeil s’arrête sur un 
détail et entreprend ce voyage enchevêtré au terme duquel il 
aura découvert tous les éléments du tableau, parcouru tous 
les chemins offerts : ils peuvent se recouper, s’entrecroiser, 
converger, diverger, se superposer parfois, ils peuvent sem-
bler s’interrompre brusquement ou aboutir à des cul-de-
sac, ils n’empêchent qu’ils forment un parcours, un ensemble 
organisé de lignes de forces que le regard appréhende selon 
des clivages, des failles, des relations privilégiées et qui le 
mène de la perception isolée des éléments du tableau à une 
vision globale.
Le parcours peut être unique ou pluriel. Il peut constituer un 
circuit ou un chemin selon que l’oeil revient ou non à son 
point de départ ».

Des déplacements 

autres sur différents 

chemins font fluctuer 

les déplacements.
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Michel Foucault, « Des espaces autres » in Dits et écrits : 1954-1988, Gallimard, 1994
François Le Lionnais, Le Dictionnaire des échecs cité dans Cahier des charges de la vie mode d’emploi, Paris, CNRS 
éditions, 1993

Il existe des limites à la rigueur et une poétique du vide, d’autres espaces 
sont indicibles. J’essaie de quantifier un espace en carrés additionnables 
et soustrayables à l’infini. Mais ça déborde, j’en oublie. Il faut tresser des 
lignes, tracer des blocs. Il y a des gestes répétitifs qui reposent l’esprit. 
(parfois il est difficile de sortir du lit, de la rivière, du rail, du train). La 
trame canalise mais il y a une beauté fébrile du trait dépassé. 

Cet ensemble de feuilles forme une partition (séparation des ensembles) 
où chaque feuillet relève de l’inventaire, d’une note d’espace. La liste 
peut se constituer d’un ensemble de matériaux hétéroclites. Composer 
l’ensemble vient à un renouvèlement des parties dans une dynamique 
de constructions et de déconstructions. Des notes creuses qu’il faudrait 
remplir. Se pose alors le problème de la grille, qui cloisonne autant 
qu’elle peut permettre de bâtir. La grille devient dystopique, l’envers 
de l’utopie, elle bascule, épuisée. Mais le souffle vain des choses est un 
souffle quand même, tout porte à croire que le vent y est pour quelque 
chose. La météorologie amène toujours cette incertitude «ça dépend du 
temps». Ça dépend, on attend. Mais attendre quoi ? Un retour en boucle, 
ou peut-être une évasion, « il faut sortir ».
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